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FiLIP LUCIAN |ORGA, 17 ANI, BUCURESTI: CELE DOUA ADEVARURI

Am aflat abia ieri despre concursul literar organizat de Academia Civica si, in ciuda timpului foarte
scurt si a faptului ca nu sunt unul dintre impatimitii concursurilor, m-am simtit dator sa scriu cateva randuri
despre experienta familiei mele in anii comunismului.

Fiind in Saptamana Luminata, nu pot sa nu ma gandesc la indemnul crestin: ,iarta si uita!” Da, trebuie
sa iertam intotdeauna, chiar daca iertarea doare. Calea cea dreapta nu este, cel mai adesea, si cea mai
usor de urmat. Si trebuie sa uitam, daca uitarea inseamna renuntarea la ura, la ranchiuna si la orice fel de
actiune vindicativa. Nu trebuie Tnsa ca uitarea (privita in forma de mai sus) sa ne duca, cumva, la o nefericita
amnezie, care nu aduce dupa sine decét repetarea greselilor si innoirea raului. lertarea nu trebuie sa fie
urmata de nepasare. De aceea, initiativa dumneavoastra imi pare de cel mai bun augur, mai ales ca si
propune sa antreneze si tinerii intr-un exercitiu de memorie. Exercitiu de memorie tot mai necesar acum,
cand multi si-au pierdut reperele morale (daca le-au avut vreodata), modelele si sperantele. Rememorarea
unor pagini triste din viata noastra sau a familiei ne poate trezi din apatia cu care ne privim, cu care fi privim
pe ceilalti si cu care privim viitorul. Au fost oameni care au ales sa sufere, cand puteau face compromisuri,
care au ales sa moara, cand puteau trada, si sa se lase umiliti pentru a se ridica deasupra umilitorilor. Toate
astea pentru ca noi sa avem reperele vindecatoare. Pentru ca, oare ce a fost comunismul altceva decéat o
boala devastatoare de care, pare-se, nu ne-am vindecat inca destul de bine?

Amintirile mele despre perioada comunista sunt destul de sarace. Nascut in 1982, copilul care eram
nu stia, cu siguranta, nimic despre comunism, teroare si crime, dar simtea foarte bine lipsurile, frigul din
casa si teama de a nu spune ceva ce nu trebuia.

Am stiut din primii ani ai vietii ca exista doua adevaruri: adevarul NOSTRU (cel al discutiilor din casa,
al ,Europei libere”, al bancurilor la adresa ,conducatorilor iubiti”) si adevarul LOR (adevarul oficial, care
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trebuia afisat cu grija in locurile publice, pe strada si la gradinita). Mi s-a spus si mie la gradinita, ca si atator
altor nefericiti incapabili sa se apere de minciuna, ca ,tovarasii sunt parintii tuturor copiilor”. Nu stiu daca o
astfel de ineptie ma revolta atunci, dar stiu sigur ca ma dezorienta. La fel cum verisoara mea a fost derutata
cand a auzit la scoala ca numai membrii de partid sunt buni parinti. Tin minte foarte bine cum mama mea,
de profesie psiholog, era obligata sa stea patru ore la un rand pentru a cumpara... cinci oud. Sau cum s-a
imbolnavit bunica stand la rand la lapte, cateva ore, intr-0 seara geroasa de iara. Sau cum se oprea
curentul (asta nu ma nemultumea prea mult, placandu-mi teatrul de umbre; omul isi gaseste intotdeauna
consolari, chiar daca jalnice). Adevarul este ca intreaga societate de atunci, din Romania, era o lume de
umbre. O lume duplicitara, in care domneau teroarea si minciuna, si in care oamenii nu mai erau oameni,
iar viata nu mai era viata. As vrea sa pot descrie mai bine starea de amoralitate adusa de duplicitate. Pentru
ca multi romani au esuat in a mai detecta minciuna si in a mai pastra in ei adevarul nespus. Acestia au
cazut in capcana, si nu si-au pierdut numai libertatea fizica, ci si pe cea spirituala. Aceasta este, de fapt,
singura victorie a comunismului. invins acum iremediabil, el continud sa ne ranjeasca prin mentalitatile si
cuvintele ramase stapane peste cei invinsi. Acei invinsi care, precum sclavii eliberati care se intorc la
stapan, nu au ce face cu libertatea, pentru ca nu mai au nevoie de ea dupa ce au fost atat de bine programati
sa asculte de porunci. Lipsa poruncilor ii handicapeaza si ii infurie. Un esec pe toate planurile, comunismul
a reusit sa lase in urma sa aceste roade hidoase ale terorii perfecte pe care s-a bazat: mentalitatile care
nu or decat odata cu oamenii. Nimic mai trist!

Dupa 1989, am putut afla, mai ales din istorisirile bunicilor mei, despre suferintele pe care unii dintre
membrii familiei le-au indurat in timpul terorii comuniste. Nu imi place sa ma ,laud” cu necazurile rudelor
mele, dar trebuie sa prezint faptele asa cum au fost si sa impiedic uitarea.

Unui unchi de la Ploiesti i-a fost confiscata averea mostenita si marita prin munca, din trei case
nelasandu-i-se nici una si impunandu-i-se domiciliu fortat. Alte rude au fost torturate pentru a dezvalui
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ascunzisurile unor averi mai mult imaginare. Un unchi din Bucuresti a facut ani grei de temnita politica,
trecand si pe la ,Canal”. Nu a fost ucis dintr-o data ci treptat, zi de zi. Eliberat, nu a mai trait decét cateva
luni. Altora li s-a confiscat munca de o viata: serele Codlea.

Bunicul meu, Mircea Stanescu, ofiter de cariera, ajuns pana la functia de comandant de regiment,
dat afara din armata de catre comunisti, a avut ocazia sa cunoasca oamenii si faptele reprobabile ale
acestora. Pentru a ne edifica asupra caracterului multora dintre ei am sa aduc drept exemplu o istorisire
de-a bunicului meu. Dupa 1947, un loctiitor politic I-a facut intr-o sedinta, in urma unei discutii aprinse, in
limbajul caracteristic bolsevicilor, ,coada de topor a imperialistilor”. Bunicul meu se astepta la consecinte
grave, dar a aflat peste cateva zile ca respectivul loctiitor politic fusese arestat, acuzat ca fusese legionar.
Raul este greu de infrént pentru ca se metamorfozeaza: extremistii, de stdnga sau de dreapta, au luptat
impreuna impotriva vietii. Tot un astfel de politruc se straduia, prin 1948-1949, sa-i convinga pe ofiterii si
pe soldatii romani de superioritatea armelor sovietice, cumparate numai din servilism fata de U.R.S.S.,
armata romana avand arme mult mai bune decét cele vandute de rusi, care erau niste adevarate piese de
muzeu, vechi de prin 1918.

Ma intorc putin in timp, in perioada de ascensiune a comunistilor, care dadea semne despre ceea
ce avea sa urmeze.

Pe 7 noiembrie 1945 fusese sarbatorita, cu surle si trambite, revolutia bolsevica. lar pe 8 noiembrie,
cand de Sf. Mihail si Gavril era ziua Regelui, nu fusese organizata nici o festivitate oficiala. Totusi, tinerii
taranisti si liberali s-au adunat intr-un numar impresionant in fata Palatului Regal pentru a-| felicita pe Rege.
Pentru a imprastia demonstrantii, comunistii au trimis camioane cu muncitori inarmati cu bate. Si bunicul
meu, aflat acolo cu un prieten liberal, a asistat la bataia care s-a incins in Piata Palatului si care, desi
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demonstrantii i-au infrant pe batausi, s-a soldat cu multi raniti si cu multe arestari printre demonstranti. Dupa
batalie, bunicul meu si prietenul lui au mers pe la spitale, in cautarea cunoscutilor si au vazut multi raniti.

in noiembrie 1946, Mircea Stanescu a fost trimis la Solca, 0 comuna urbana din judetul Suceava,
pentru a pazi centrul de votare aflat intr-o scoald. inc de la inceput, bunicului meu i s-au parut lucrurile
cam suspecte. Mai intai, soldatii din subordinea lui, cu care ar fi trebuit sa pazeasca centrul de votare, au
fost inlocuiti, fara stirea lui, cu altii straini pe care nu ii vazuse niciodata. intr-o seara a fost dezvaluit adevarul
si iata cum: in cladirea scolii din Solca s-a auzit un foc de arma si bunicul meu a mers acolo sa vada ce s-
a intamplat. Unul dintre soldati apasase din greseala pe tragaci. Pana la urma, asa-zisii soldati au marturisit
c& erau U.T.C.-isti imbracati in militari. in ajunul alegerilor, bunicul meu a fost chemat de comisarul de
politie, care primise dispozitie telefonica sa-i aresteze pe reprezentantii din Solca ai P.N.T., P.N.L., P.S.D.
Stanescu |-a sfatuit pe comisar sa nu actioneze pana ce nu va avea ordin scris. Totusi, reprezentantii au
fost arestati in ziua alegerilor, dupa sigilarea urnelor, taranistul, liberalul si social-democratul au fost eliberati
si stateau pe la usa scolii, nefiind Iasati sa intre. Mircea Stanescu i-a dus in camera urnelor, spre disperarea
comunistilor, care aranjasera, in lipsa lui, cu soldatii improvizati sa nu le fie permisa intrarea ca observatori
decét celor care aveau un semn pe legitimatie si care erau oamenii comunistilor. Seara a inceput
numararea voturilor, la lumina unor lampi cu petrol fixate pe pereti. Stanescu asista la numarare: biletele
erau desfacute si aratate la lumina unei lampi. Un membru al comisiei electorale rostea cu glas tare semnul
de pe fiecare bilet. Desfacand biletele, spunea: ,ochiul, ochiul, ochiul...” Vazand ca marea majoritate a
voturilor apartinea P.N.T.-ului, comisia a intrerupt numararea si s-a retras pentru consultari. La intoarcere
modalitatea de numarare a voturilor s-a schimbat. Cel care inainte desfacea biletele, acum le flutura in
semiintunericul salii si zicea: soarele, soarele, soarele...” Bineinteles, comunistii au castigat alegerile la
Solca. De la un coleg ofiter, bunicul meu a aflat ca intr-o altd comuna din judetul Suceava taranii au luat in
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stapanire centrul de votare si nu au permis nici un fel de fraude, astfel ca P.N.T. a céstigat zdrobitor, cu
peste 80%. Numai ca la afisarea rezultatelor pe judet, la comuna respectiva a aparut castigatoare cu peste
80% alianta politica dominata de comunisti - F.N.D.

Dupa abdicarea Regelui Mihai |, ofiterii si soldatii erau scosi in locurile publice din Bucuresti, pentru
a participa la ,veselia generala®. Bunicul meu era, intr-o seara, in fata Cercului Militar si la indemnul unui
comunist de a intra in hora, a raspuns: ,Nu stiu sa joc hora!”

Pentru ei, pentru cei care nu au stiut si nu au vrut sa ,joace hora”, avem datoria sa nu uitam, pentru
ca nimeni sa nu ne mai oblige vreodata sa jucam hora terorii $i @ minciunii.
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MIHAI GHITULESCU, 16 ANI, CRAIOVA: CRAMPEIE DIN CIVILIZATIA COZII

Traim intr-o perioada in care atitudinile fata de regimul de pana in 1989 sunt dintre cele mai diverse,
imprevizibile si chiar... ciudate. Timpul care a trecut e inca prea scurt pentru a putea permite o analiza
istorica obiectiva si deja prea lung pentru a mai efectua cercetari ,la cald”. Orice intdmplare povestita nu
ar mai surprinde, intrucat au fost date la iveala destule din crimele vechii puteri si mintea omeneasca a
putut s& plasmuiasca in cei aproape zece ani multe altele. in concluzie, relatarea unui eveniment, oricat
de tragic, nu ar aparea decat ca o incercare de victimizare. La ce ar folosi inca un disident?

Paginile ce urmeaza nu vor sa aduca in atentie nicio intdmplare in mod special, ci numai franturi
din viata unor oameni obisnuiti in ultimii ani ai ceausismului. Nu am siguranta ca ele au acoperire in
realitate, s-ar putea sa fie doar rodul imaginatiei unui copil, dar, asa, cum sunt, cred ca pot schita ceea
ce s-a petrecut atunci cu cea mai mare parte a romanilor.

Provin dintr-o familie cu radacinile nu indeajuns de ,nesanatoase” pentru a atrage atentia
autoritatilor (cel putin asa cred si sper), care nu iesea cu nimic in evidenta, parintii fiind inscrisi si in productie
si supusi eticii” socialiste.

Prima mea amintire si cea mai vaga e din timpul catastrofei de la Cernobil: ,N-ai voie sa iesi din casa,
ca sunt radiatii!” si atat. Cele mai multe si care acum mi se inghesuie in minte sunt cele din anii premergatori
revolutiei, cand bateam maidanele parca nestiind ce-i timpul; poate de aceea acum nu pot reproduce
imaginile in ordine. Umblam zi de zi pe aleile cartierului, gigantic si permanent santier, in asteptarea masinii
(mereu aceeasi) care aproviziona Alimentara. Erau cozi pretutindeni, fie create ad-hoc fie, planuite cu zile
si chiar saptamani inainte. Se astepta orice: de la sapun ,Cheia” si ciorapi de matase pana la paine, lapte,
carne. Totul era planificat in functie de cozi: somnul, plecarile” din localitate, turele la serviciu. ldeea era
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probabil de a fixa toate gandurile strict asupra nevoilor biologice. A fost cea mai eficienta metoda de
represiune. Si totusi planul a dat pana la urma gres, caci si in aceste conditii structurile firesti ale oricarei
societati umane s-au realizat: in randul celor ce veneau ,la coada” se crease o anumita ierarhie pornind de
la cei prezenti zilnic pana la cei care, trecand pe strada, se alaturau multimii in asteptare, de la cei treziti
devreme, si deci mereu primii, pana la cei vesnic intarziati. Fericiti pensionarii! Fericiti ar fi fost si somerii!
Fericiti cei cu familii numeroase. Fericiti toti cei ce puteau sa cumpere hrana in cantitati mari. Alaturi de
bunicul eram si eu in categoria privilegiata, neavand nimic altceva de facut decét sa... avem rabdare.
Eram apreciat in cercul ,codistilor” pentru ca eram mereu trimis sa intreb cat mai e de asteptat, ce o sa
primeasca etc. si ma dadeam drept copilul tuturora, un mic truc pentru un kilogram in plus in sacosele
respectivilor. Acel kilogram era smuls cu greu de la vanzatoarele care pana la urma oftau si se lasau pacalite.
Se pare ca daca moral indivizii de sus nu vedeau nimic rau in cozile ajunse una in prelungirea celeilalte,
estetic ele nu prea erau convenabile si au fost trecute brusc de pe trotuare in spatele magazinelor: ,Daca
vine vreun strain si vede?” Locul de joaca mi se mutase intre navetele si cutiile de tot felul. Stiam pe de
rost tot mecanismul aprovizionarii (care aproape tot timpul se dovedea inselator): lapte zilnic inainte
de sase dimineata, paine dupa-amiaza, mezeluri o data la trei zile, pui vinerea si sdmbata, altceva cand o
da Dumnezeu...

Dar care Dumnezeu! lata pentru ce am luat o palma de la mama care, la o propozitie de tipul: ,Partidu’
zice ca Dumnezeu nu exista” s-a trezit in nas cu un ,Sa-i spui Iu' Partidu' ca e prost™. Asa zicea si mamaie
si deci asa era adevarat. Spuneam fara sa-mi dau seama, dar cu o placere inexplicabila, tot felul de prostii:
ii ceream u' tovarasu' Nicolae Ceausescu sa-i lase pe copii mai mult pe afara, dupa o vizita la muzeu am
botezat echipele de fotbal de la bloc: ,ceferisti” si ,petrolisti” si in jocurile de-a razboiul voiam mereu sa
fiu legionar”. De fiecare data ma intdmpina acelasi ,stii ca n-ai voie!”. Pe asta cu legionarii mi-aduc aminte
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c-am auzit-o in grupul de pensionari de la scara vecina. imi placea sa trag cu urechea, care pe urmé avea
de suferit: ,Nu-i mai asculta ca sunt batrani si nu stiu ce spun”. Si totusi... am ascultat atunci povesti pe
care mai tarziu le-am gasit in carti si ziare si din care multi si-au facut, pe merit sau nu, titluri de glorie.
Fiecare dintre batrani isi avea oful. Unii se multumeau cu expresiile aflate pe buzele tuturor: ,mama lor
de-americani ca ne-au uitat pe-aci’, alti aveau de reprosat regimului ceva personal: ,mi-a confiscat
biblioteca in '54”, ,io am stat 20 de ani cu chirie la mine-n casa”. Povestea cea mai tulburatoare e cea a
unui ,mosneag” atat de slab incat greutatea mea i se parea enorma. Era mereu imbracat in negru si
purta o sapca cu cozoroc mare, de sub care privea parca absent tot ce se intdmpla in jur. Eram prea
mic ca sa inteleg ce spunea, asa c& tot ce stiu despre el e din povestirile altora. In tinerete fusese comunist
in ilegalitate, dupa '47 a primit o functie calduta si viata ii parea astfel implinita (citeste: terminata), numai
ca intr-o zi s-a dus la serviciu si a spus: ,Ma' un Dumnezeu exista pe lumea asta” Au incercat sa-I convinga,
el nu sinu. L-au pierdut multi ani intr-o puscarie. Cand a iesit si-a gasit nevasta recasatorita, fiul fugit de
acasa si fratele mort intr-un accident de munca” la Canal. in perioada cand l-am vazut nu mai avea nici o
familie, locuia singur si statea la toate cozile pentru vecini.

Cam asta am putut inchega din prima parte a copilariei, in rest mai am doar amintiri solitare:
bunicul arzand niste hértii ingalbenite de vreme, tata inregistrand un concert de la un post de radio bruiat.
O a doua parte, mult mai scurta ca durata, a inceput chiar in toamna lui 1989, cand a trebuit sa merg
la scoala. Priveam cu tristete la oamenii ce asteptau vechea masina inarmati cu masute, scaunele si
ziarele ,Scanteia” si Inainte”. M-am dovedit a fi un scolar model, singurul din clasa la care a prins chestia
cu: ,Republica Socialistd Romania e condusa de Partidul Comunist Roméan in fruntea caruia se afla
tovarasul Nicolae Ceausescu”. Entuziasmul invatatoarei a trecut insa repede caci auzind ,cat strabate
Dunarea...” am strigat mandru de cunostintele mele: ,Asta-i de la Europa”; sau cand am fost intrebati
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ce litere din alfabet stim, in loc de A, B, C am spus rapid KGB. Tin minte ca atunci mustrarile mamei s-
au indreptat catre tata: Mai lasa-l mai dracu' de radio ca aude asta micu' si spune pe-afara”. Nu
intelegeam nimic. ,Asta ai voie, asta nu!”. De ce asa si nu invers. Revolutia a cazut in prima mea vacanta
si sincer sa fiu nu mi-a parut prea bine. Abia reusisem sa invat ,Trei culori...”. Cine stie, poate as fi fost
un bun pionier! Pe 22 decembrie ma uitam la TV crezénd ca tot ce vad e un film si il asteptam pe
comisaru' Moldovan cand a navalit tataie: ,Fugii Ceausescu, borfasii, criminalu'!” Am fost in dupa-
amiaza aceea la ultima coada din vechiul regim, si parca cea mai absurda: cea de la apa. Se anuntase
ca apa de la robinet e otravita si tot cartierul era ingramadit in jurul unei cismele. Am auzit discutii in
contradictoriu, unii exaltati incepusera deja sa-si verse veninul, insa cei mai multi erau inca
neincrezatori si isi luau toate masurile de precautie: ,Lasa-ma doamne in pace ca eu nu stiu nimic”.
Seara tata mi-a spus ceva in genul: ,Vezi ma, acum poti sa spui ce vrei”. M-am bucurat. Au urmat apoi:
focuri de arma, teroristi, rusi, arabi, garzi patriotice, F.S.N. ,Nu raspund decat in fata Marii Adunari
Nationale” si iar n-am mai inteles nimic.

Cam asta-i tot! Ba nu, inca ceva...: daca cineva s-ar oferi sa-mi indeplineasca o dorinta aceasta
ar fi s& ma nasc cu zece ani mai devreme. Nu de alta, dar tare-s curios cum as fi privit lucrurile atunci
de la varsta la care azi scriu.

Am stat sa ma gandesc daca sa trimit sau nu aceste foi. M-am hotarat cand am auzit cateva
scenete ale grupului ,Voua” din perioada de care mai sus va vorbesc. Erau dedicate, ca si paginile de
fatd, copiilor pe atunci inca nenascuti, cu precizarea: IN ROMANIA ACELOR ANI NU EXISTA
CIOCOLATA. Si asta nu pentru ci nu se inventase.
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DOINA BULAT, 16 ANI, CHISINAU: BUNICII MEI, DEPORTATI PE PROPRIUL PAMANT

Bunica mea, Maria Bulat, nu a fost deportata, dar de fapt a fost. Mi-a povestit nu o data despre viata
ei. De céte ori merg la tara, la Sadova (Calarasi), aflu noi amanunte.

in seara de 6 iulie 1949, in casa parintilor bunicii mele, la Calarasi, a venit o ruda care, ingrozita, le-
a spus: ,Marusica, fugiti! La noapte o sa va ia si pe voi.”

Nu prea au dat crezare celor spuse. Nu prea intelegeau ce ar insemna aceasta. Peste cateva ore au
inteles, dar era tarziu.

Noaptea au sosit cativa soldati, insotiti de cineva de la primarie si, dandu-le putin ragaz sa-si ia cate
ceva din cele necesare, i-au dus la gara, ca si pe alte familii, si i-au inchis in vagoane de vite.

Bunica era de un an casatorita si 0 avea in brate pe prima lor fetita, pe nana mea de azi - Veronica,
care avea atunci cateva luni. Bunelul meu, Stefan, atunci student la scoala pedagogica, s-a intamplat sa

nu fie in noaptea aceea acasa. Bunica a stat, cu copilul si cu parintii ei, trei zile si trei nopti in vagon la gara
din Calarasi, unde au inteles ca vor fi dusi in Siberia pentru ca-s ,culaci”, bogati adica.

in acest timp calaii sovietici ii strangeau pe toti cei condamnati la deportare de prin satele raionului.
ii prindeau pe cei ce reusisera sa fuga.

Toti acestia erau de fapt oameni simpli, gospodari, care reusisera, printr-o munca enorma, sa-si
adune careva avere. Dintre acestia erau si parintii bunicii mele - strabunii mei, Maria si Leonas - care initial
erau foarte saraci si care, mai apoi, muncind, au reusit sa aiba moara, pamént, sa-si zideasca, in aceeasi
curte, trei case: pentru ei si pentru copiii lor. Aceeasi situatie era si de cealalta parte, adica de partea
bunicului Stefan (studentul), care venea dintr-o familie cu multi copii (9 frati) si care ajunsese la acea ora
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sa aiba mult pamant (sa fie de zestre pentru toti, ca asta era indeletnicirea din care, ulterior, casatorindu-
se, isi tineau familia).

Norocul bunicii a fost ca stia ruseste si ca, desi casatorita, parintii ei nu reusisera ,sa scrie dupa ea”
nimic: nici casa, nici pamant. In plus mai era si casatorita si purta un alt nume de familie.

Dupa cele 3 zile de calvar in care consumase toate scutecele ce le avea pentru copil, a reusit sa
scape si... sa fie libera in toate cele 4 vanturi.

S-a intors acasa, fireste, dar nu a avut dreptul sa intre: casele, devastate de bunuri, erau ale ,statului
sovietic”. In ele deja locuiau niste rusi venetici: specialisti la cantarit graul! Nici de casa périntilor bunelului
(din satul Siret, Straseni) nu au avut dreptul sa se apropie: in ea era deja club. Parintii bunicului meu,
Stefan, fusesera si ei ,ridicati”: mama - odata cu cei din Calarasi, iar tata era de 2 ani la puscarie pentru ca
nu a mai putut sa plateasca ,postavca’. Copiii lor, fratii bunicului, fugisera care si incotro si erau ,vanati” ca
sa fie deportati si ei. (Stiu de la bunica mea ca pe nanu Colea, fratele bunicului, din Straseni, I-au prins si
deportat. Era si el student la scoala pedagogica. Nanu Colea, in Siberia, a fost si condamnat la 20 de ani
de munca silnica si a facut puscarie pentru ca, dorind sa fie cu parintii, s-a dus de la locul deportarii sale la
cel al deportarii familiei. Pe Nanu Grisa de la Chisinau, alt frate al bunicului, nu au reusit sa-I prinda. Avea
15 ani. Cand venisera militarii rusi sa-i ia, maica-sa i-a spus: ,Fugi, Grisa, macar tu!” si el a fugit printr-o
spartura a podului, iar apoi, ascuns intr-un lan de gréu, a vazut cum treceau masinile care duceau deportatii
spre gara, inclusiv si pe mama lui.)

Astfel s-a facut ca bunica Maria si bunelul Stefan, tineri de tot, cu copil mic in brate, au ramas pe
drumuri.

in toamna acelui an, fiind proaspét fnvatator, bunicul a fost repartizat sa lucreze intr-un sat din raion.
Asa au ajuns bunicii mei sa locuiasca in satul Galesti (Calarasi) intr-o casa ,de stat”.
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Aceasta casa apartinuse unor oameni, despre care se vorbea ca ar fi fost deportati. Pe oamenii
acestia insa calaii rusi nu reusisera sa-i ,ridice”. Ei fugisera si se ascundeau prin padure. Fugari, asa li se
spunea. Bunica imi povestea ca dormeau pe crengi si, cand ploua, apa trecea pe sub ei. Veneau prin sat
doar noaptea.

Peste un timp, au inceput sa dea tarcoale proprietarii casei unde locuiau bunicii mei, care aveau, la
acea ora, trei copii intre care nana Lena si taticul meu, Valeriu. Era inspaiméantator, spune bunica, sa simti
ca in jurul casei umbla cineva, sa stii ca stai intr-o casa pe care n-ai muncit-o si, in acelasi timp, sa stii ca
tot ce-ai avut tu ti s-a luat, inclusiv parintii, fratii, surorile.

Culmea a fost cand, peste un timp, intr-o noapte, chemati de niste vecini la o intélnire secreta, bunicii
mei au descoperit ca locuiau... in casa unor rude de-ale lor.

Peste un timp, cand prigonirile au mai slabit, cu complicitatea bunicilor mei, ,fugarii”, impreuna cu
copiii, s-au intors intr-o sura din curtea casei lor. lar inca peste catva timp, intr-o noapte (caci asa a fost
gandita ,operatia” impreuna cu primarul localitatii care si-a asumat riscul sa fie loial), bunicii mei, cu copiii
si ce mai aveau, intr-o caruta, au parasit satul Galesti, cedand casa proprietarilor de drept. Acestia, in
aceeasi noapte, si-au mutat lucrurile din sura in casa, astfel ca dimineata toate erau la locul lor precum au
fost. Acesti oameni cu copiii lor toata viata au fost buni prieteni cu bunicii mei si toata viata i-au venerat
pentru omenia lor.

Si astfel, bunicii mei, iarasi pe drumuri, au ajuns in satul Sadova, satul unde m-am nascut si eu, Si
unde, dupa 11 ani in care au locuit in gazda pe la fel de fel de oameni, au construit casuta in care mai
traieste si azi bunica mea, Maria, care va avea in curand 77 de ani.

Bunelul Stefan nu mai e. A fost profesor de limba romana, unul deosebit. El a fost parinte spiritual si
profesor de roména si mamicii mele care, in '90-'91, a fost primul primar, ales in mod democratic, in Sadova.
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Despre ea comunistii spuneau ca ,doua-trei nebune din astea fac unirea cu Roménia”. Mamica spune ca
bunelul, prin lectiile lui de romana (atunci moldoveneasca), educa oameni cu dragoste de Tara si de limba
romana.

Strabunii mei s-au intors toti din Siberia peste 7 ani (in 1956), dar, fiind bolnavi, inghetati si distrusi
psihic, au murit foarte curédnd dupa intoarcere.

Ar fi multe de povestit despre soarta bunicilor mei, care toata viata au fost copii de ,culac’. Si despre
cea a parintilor mei, care la fel ,au gustat” din comunism.

Ma méandresc cu ei toti, ca nu au fost infranti, ci dimpotriva, au facut tot ce au putut ca sa distruga
acest monstru: oranduirea comunista.

Aici, in Basarabia, lupta cu comunismul si comunistii continua, dovada este si llie llascu. Cand ne
vom uni cu Tara, poate ca atunci vom spune ca am doboréat acest monstru.
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PETRICA P. BARAGAN, 17 ANI, BUZAU: VESNICIA S-A NASCUT LA SAT

Azi e duminica. leri a fost sémbata, ziua de dinainte de ieri a fost vineri, joi a fost candva saptamana
trecuta si putem continua asa la nesfarsit!

Dar sa revenim la istorioara noastra. Cum va spuneam, azi e duminica si mania lui tata e ca
duminica sa se duca la tara. Zice ca vesnicia s-a nascut la sat. Unde o fi auzit el asta? Ce-i mai rau e ca ma
semi-pseudo-obliga sa merg cu el.

Si azi vine la mine.
- la zi, barosane! Vii la Bradeanu?

Mie, baiat de oras cu nasu-n carti sau in baruri, cu capu-n nori cand filosofez pe o tema picata din
cer sau cu picioarele pe pamant cand ies cu prietenii la o bila, cu mintea afundata in discutii savante cu
Doru sau cu ochii dupa fuste cand ies pe bulevard cu prietena, nu prea-mi pica bine cand trebuie sa inspir
aerul tare de tara, sau cand trebuie sa ascult povestile de adormit copii spuse de nu stiu ce batran ramolit si
cam ticnit, rupt de realitate si fara pic de fantezie.

- A5a33!7

- Vii? si ochii-i stralucesc.

Cand vorbeste despre ,la tara” mereu vad o licarire de fericire in ochii lui, iar cadnd pune piciorul
pe campul intins fericirea se transforma parca in extaz.

Mereu imi spune:

, - Barosane, cand oi muri aici vreau sa ajung!”
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Cand il vad asa nu-| pot refuza.

- Bine.

intr-o juméatate de ord suntem in comuna Bradeanu la poarta mamaiei Anica.

Acum sta singura si are nevoie de noi saptamanal. Gonaciu, strabunicul, a murit in ziua cand m-
am nascut eu, 15 februarie 1982, iar Gonacioaica are 92 de ani. Nu prea mai gandeste limpede, dar are
grija de gospodarie.

- Ati venit?! ne intdmpina cu vocea ei subtire si slabita de vreme. Dupa un drum. asa lung trebuie
sa va fie foame. Haideti la masa!

Eu, gurmand din fire si bucuros oricand sa-mi dovedesc vitejia cu bucatele, aprob ferm.

- Hailll

Tata, om mai cu scaun la cap, gandeste normal:

Stai, stai bre oleacd! intai munca si apoi placintele.

- la lasa mai Pietrica baiatul sa manance ca-i flacau si-i trebuie.

Hai ca eu ma duc sa vad ce mai e pe camp, se-ndura babacul de mine.

in timpul &sta, mamaia, care de fapt mi-e strabunica, dar care, fiindu-i ca o0 mamé mamiticii, a
ramas in constiinta noastra ca mamaia, imi pune o strachina teapana de ciorba de loboda.

Se asaza si ea la masa.
Da, mai Pietrica!
LAcum trebuie sa inceapa recitalul.”
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- Era 0 zi frumoasa ca asta cand mi-a aparut ala batranu' in vis si mi-a zis sa-i zic ma-ti sa nu-1i
puna numele lui, Andrei, ci sa te cheme ca pe tac-tu, Pietrica.

La fel a fost zi frumoasa si cand au venit comunistii in sat. Vai, ce zi a fost si aia. Au venit maical
Au venit si la noi cu armata. Tiu minte ca azi. Era primavara lui '52. Pe cand era soarele sus, pe cer, au
ajuns in fata primariei doua masini cu soldati. Parca-i alesese, maica! Toti unul si unul, baieti frumosi dar
incruntati. Da, erau tare seriosi, Apoi au venit trei masini de-alea straine. Au coborat patru baieti in raglane
de-alea negre si unul mic si gras, in costum.

Sa tot fi stat vreo 3-4 ore, timp in care s-a strans tot satul in fata primariei.

Unii spuneau ca primarul s-a dat cu comunistii, altii ca era deja cu ei si ca voia sa se retraga. Ce-o fi
fost, ce n-o fi fost, da' stiu ca s-au certat. Se auzea de afara cum tipau.

Apoi au plecat.

Vreo saptaméana am stat linistiti, dar dupa aceea iar a venit grasul ala. Ne-a chemat la Sfatul
popular si ne-a zis sa dam tot pamantul la Colectiv, ca asa vrea tara si numai asa putem continua. Ne-a
vorbit el mult si multe, da' nu le mai tin eu minte.

La inceput s-au inscris ai lui Sticlete, ai lui Fantana, apoi s-au mai inscris vreo cinci.

Ala batranu' a zis c3 el nu-si da pamantul, ca nu vrea, ca nu poate. Da, asa a zis, ca nu poate. Da
ce, l-au facut ei sa poata.

Primul care-a patit-o a fost mosu' Ghita, a lu' Scatoalca. L-au luat intr-o seara si vreo trei zile n-a
mai stiut nimeni de el. Cand s-a intors a zacut o luna de zile de zicea lumea ca nu mai are picioare Si nici
ochi, ca i-au scos securistii ochii. Cand s-a lecuit, s-a dus direct la primarie si s-a inscris in colectiv. A mers

vestea ca au mai patit-o oameni, si tot la fel s-au dus si s-au inscris pe lista. Odata au venit si la poarta
noastra, dar ala batranu' nu le-a dat drumul. Ne-au spart geamurile, ne-au injurat si ne-au scris pe gard
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ca suntem chiaburi. Da' noi nu eram, cum sa fim? Chiaburi erau aia cu 10-20 de hectare. Noi, cu 7 hectare,
cum sa fim chiaburi? Nu, maica, nu eram!

Alta data l-au prins pe cadmp, pe inserat. L-au luat si n-am mai stiut, maica, nimic de el doua luni.
Era vara Iu' 56. Am crezut c-o murit, maica! Da' a dat Dumnezeu si-a scapat. Cand o venit pe toamna
acasa a zis ca s-a inscris. Atat! Nu tu ce-ai patit, nu tu ce ti-au zis, nu tu ce ne-au zis, atat:

JAnico! M-am inscris!”

Atat maica, auzi tu: ,Anico! M-am inscris!”

Da, mai Pietrica, atat a zis.

Si a bufnit-o plansul. Cu lacrimi in ochi a continuat:
- Sa tot fi trecut un an si jumatate cand mi-a zis:
,L.-am dat, Anico! L-am dat, dar n-am vrut sa-l dau! L-am dat ca am putut, da' n-am vrut!”
Acum, eu cu Tataneli suntem in drum spre casa.
- Tataneli! Stii ce-am aflat azi?

- Ce, barosane?

- Ca vesnicia s-a nascut la sat!

PS...

Cu riscul de a va inoportuna as dori sa va adresez cateva cuvinte. Asa mi se pare corect i frumos,
normal si politicos.
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Desi am trait primii ani ai vietii in perioada comunista, nu am avut ocazia si posibilitatea sa intru in
contact cu adevarata societate comunista.

Singura mea legatura cu acest segment al istoriei neamului romanesc sunt documentarele TV,
nu mereu foarte obiective si adeseori contradictorii, Si presa scrisa care insa acorda spatii mult prea
mici acestei teme si care nu-mi satisface nici pe departe dorinta de cunoastere.

Despre doctrina socialistda nu am obtinut informatii decat din ,Capitalul” lui Marx si din extrase
din scrierile lui Lenin.

Toate acestea ma fac mai avid de informatie, mai dedicat acestei teme si totodata tot mai mahnit ca
materia scolara nu se adapteaza noilor realitati istorice, social-politice.
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MIHAELA HERBEL, 16 ANI, BAIA MARE: DOMNILOR GUVERNANTI, DOMNILOR ROMANI...

Prima mea amintire in legatura cu comunismul sau cu una dintre fatetele sale este destul de veche.
Aveam cinci sau sase ani si-i spuneam mamei — cu nonsalanta specifica varstei — ca uniforma de ,soim al
patriei” in care trebuia sa ma imbrac era de fapt o mare prostie. La care mama — contrar obiceiului ei — mi-
a spus sa tac, fiindca putea sa o incurce chiar ea din cauza mea. Nu intelegeam.

Pot sa spun ca am avut sansa de a nu avea de-a face direct cu represiunea comunista. Dar de pe
buzele tuturor nu lipseau intrebarile cu privire la ceea ce vedeam in fiecare zi. Si mai ales eu puneam
intrebari de fiecare data cand ii insoteam pe ai mei sa ia ,drepturile” de la alimentara de dupa colt, unde de
fiecare data ratiile nu ajungeau tuturor si atunci magazinul era inundat de un val de injuraturi si nemultumiri.
Dar nu dupa mult timp se facea liniste, caci pesemne cu totii stiau cum rasplateste statul roméan si al sau
vrednic secretar general nemultumirea. Eu in schimb nu stiam si mi se intdmpla sa-mi exprim vehement
nemultumirea de fiecare data cand mi se cerea sa ma imbrac cu ridicola uniforma si sa ma arat plina de
evlavie fata de ,conducatorul mult iubit”. Desigur, eu nu-liubeam si stiam ca nici mama, nici tata nu-l iubeau.
De fapt, presimteam ca individul cu voce grava si care gesticula fntruna nu era iubit deloc.

Cand a inceput revolutia, ai mei au avut grija sa ne izoleze pe mine si pe sora mea. Astfel, am ajuns
in satul bunicilor, unde evenimentele erau urmarite de obste la cele cateva televizoare care se aflau in sat.
Nu stiu de ce am simtit o mare usurare cand am aflat ca sotii Ceausescu au fost prinsi, desi n-am inteles
de ce era necesar ca executarea lor sa fie transmisa pe postul national.

inainte de '89 umblau tot felul de zvonuri printre pustii de la bloc cum ca in America totul era posibil.
Desigur, in viziunea noastra, posibilitatile se limitau doar la cantitati industriale de jucarii, dulciuri si desene
animate. Dar e si asta ceva, avand in vedere ca pe vremea raposatului dulciurile si jucariile nu abundau,
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iar programul televiziunii nationale abunda in informatii despre preaiubitul conducator si devotata sa soata
— chestiuni cu care eu nu aveam nici in clin, nici in maneca — si desene animate din cand in cand dar -
cum am ghinion adesea — ba se intrerupea curentul, ba intrerupeau programul ca sa anunte vreo noua
bestiala isprava a prea-adoratului si a partidului sau.

Nu e de mirare ca prima ciocolata cu ambalaj frumos, primele desene animate vazute la televizor
color sau primii blugi originali pe care i-am purtat au fost momente la fel de frumoase si de neuitat precum
prima sarbatoare nationala de 1 decembrie. Nu aveam atunci decét opt ani, dar stateam in fata televizorului
cucerita de bucuria de pe fetele oamenilor si de tonul inalt si grav al Savei Negrean sau al lui Furdui lancu.
La fiecare noua sarbatoare nationala am asteptat sa vad aceeasi atmosfera, dar momentul a fost unic si
irepetabil iar manifestarile cu ocazia zilei nationale s-au golit de semnificatie; ultimele sfarsind prin a ma
dezgusta prin falsitate, ridicol si prost gust. Si nici nu se putea altfel, caci sentimentul de a fi roman nu e
exprimat decét de alde Vadim Tudor sau Paunescu iar noi, restul, ne-am simti ridicol daca am aseza mana
pe inima atunci cand se canta imnul national.

Dupa revolutie, un adevarat eveniment a fost sa aflu ca unul dintre vecinii mei — un individ simpatic
de altfel — a lucrat la Securitate. Asa sopteau vecinele pe la colturi. Omul se bucura de mare respect in
comunitatea restransa a blocului inainte de revolutie, insa dupa revolutie nu mai lipsea decét sa fie aratat
cu degetul. Schimbarea brusca de atitudine a constituit pentru mine un paradox pana cand au fost date la
iveala cateva din ispravile fostei Securitati. De-atunci simt un dezgust profund fata de comunism. Caci pe
cat de nobile pareau in principii scopurile sale pe atat de mult s-au transformat in opusul lor. Sa fie din
cauza faptului ca majoritatea conducatorilor din fostul bloc comunist au fost si sunt adevarate cazuri
psihiatrice? Spun asta referindu-ma la mioriticii soti Ceausescu si al lor staff, la vechii locuitori ai Kremlinului
si la contemporanii Fidel Castro sau fiii ograzii sud-coreene si chinezesti.
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Anii au trecut prilejuindu-mi o serie de intalniri cu victime ale represiunii comuniste. Comunismul e
un capitol incheiat din istoria Romaniei, insa — chiar la noua ani de la desfiintarea lui — se pot observa
urmele adanci pe care le-a [asat in viata noastra sociala, culturala si, bineinteles, economica. Am putut sa-
mi dau seama de asta, fiindca subiectul a fost si este indelung mediatizat. Ni s-a dat raspuns la toate
intrebarile copilariei: de ce au meritat sotii Ceausescu sa fie ucisi in fata intregului popor, de ce securistii
erau aratati cu degetul si multe altele.

Sunt un om care nu prea se impaca cu jumatatile de masura si pe la doisprezece sau treisprezece
ani credeam ca n-ar mai trebui sa existe nici un fost sau actual membru al Partidului Comunist in Romania,
ca cei ce-au facut rau altora trebuiau pedepsiti. Acum am saisprezece ani si mi-am dat seama ca dorintele
exprimate mai sus sunt la fel de utopice precum idealurile comuniste de egalitate si putere a clasei
muncitoare. Nu numai ca am realizat ca legea junglei are putere de constitutie in societatea noastra, ca cei
puternici si tupeisti inving iar restul se multumesc cu ce raméane, dar am inceput sa inteleg si de ce unii
regreta fostul regim. In virtutea legii junglei se justifica si de ce personaje care au jucat roluri pe scena
comunista n-au inteles ca pentru ei s-a tras cortina si-si joaca aceleasi roluri monotone pe scena
democratica. Contradictia e pronuntata atat la nivel logic cat si semantic, dar adevarul nu se confunda
intotdeauna cu dreptatea — vorba lui Faulkner, iar realitatea ne-o demonstreaza. Sa fi avut atunci dreptate
raposatul in nemarginita sa ura fata de intelectuali? Poate voia sa-si ancoreze poporul in realitate iar asta
nu se putea face decat bratul la lopata si atdrnand gandirea-n cui... Nu, raposatul n-a avut dreptate - sunt
convinsa — si asta am aflat-o din carti. Caci cartea care descria drumul vietii si ceasul mortii inginerului poet
Gheorghe Ursu si marturia zdrobitoare a lui Steinhardt din ,Jurnalul fericirii” m-au facut sa-mi dau seama
ce a insemnat de fapt represiunea comunista. Ar fi de prisos sa adaug ce a insemnat, in ce-a constat
regimul temnitei comuniste pentru Gheorghe Ursu, Steinhardt si alti intelectuali de marca, dintre care unii
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si-au gasit sfarsitul acolo. Gasesc ca acesta este aspectul cel mai trist al lagarelor comuniste: in ciuda
conditiilor precare, chiar inumane, ele au fost centre culturale, chiar religioase prin oamenii care le populau.
lar acum — multumita libertatii de exprimare — toata lumea stie ce-au indurat si cum au murit marii intelectuali
ai Roméniei. Cred ca fenomenul privit din afara e greu de inteles. De aceea cred in puterea marturiei.

Consecintele regimului comunist sunt usor vizibile, in toate planurile vietii roménesti, mai ales atunci
cand ai saisprezece ani si speri ¢ intr-o zi se va spune ADEVARUL. Dar pan atunci o multime de oameni
sufera din cauza pierderii celor dragi in inchisorile comuniste sau in revolutie; iar o alta multime profita de
erorile din Roméania democratica la fel cum au profitat de erorile din Romania comunista. Si-atunci intreb,
domnilor guvernanti, domnilor roméni, venim din comunism dar incotro ne indreptam? Domnilor guvernanti,
domnilor roméni, credeti ca afirmatia lui Kant ,cerul instelat deasupra mea si legea morala in mine” e o
chestiune la fel de utopica ca si ,Manifestul partidului comunist™?
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CONSTANTIN CIPRIAN PATA, 17 ANI, VATRA DORNEI: CITITI-L PE MARK TWAIN!

Pustiul sedea intr-un picior in mijlocul careului. Mana-i stravezie tinea sus, sus de tot, sa vada toata
lumea, un volum de Mark Twain. Parea de vreo doisprezece ani, era lung si desirat, numai oase, tuns
chilug, cu o fata prelunga si gatul ireal de subtire. Ochii sai albastri priveau aiuriti in jur. Z&mbea in nestire
si zambetul lui inocent demonstra ca era departe de a realiza grozavia ce o faptuise si pentru care se
adunase atata lume. Caci pentru el fusese adunata intreaga unitate de pionieri in curtea scolii, pe
detasamente si grupe, cu comandantii in frunte. Si numai pentru el se aflau de fata toate cadrele
didactice, precum si seful de post al militiei.

Printre steagurile rosii, de lupta, ale unitatii si detasamentului, printre tobe, trompete si cravate, o
padure de cravate insangerate, pustiul ficea nota discordant. imbracat intr-o cdmasuta in carouri, cu
pantaloni scurti, cu betele picioarelor pline de zgaibe si vanatai, insurubat in aerul cald al primaverii, cu
cartea lui Mark Twain tinuta sus, sus de tot, atat cat ii permitea ména-i stravezie, parea o aratare ciudata
aparuta printre oameni in zi de sarbatoare.

- Acest elev, tuna directorul lordache, este fiu si nepot de chiaburi. Crescut intr-un mediu
nesanatos, dusmanos fata de oranduirea noastra, l-a citit pe Mark Twain si, lasandu-se influentat de
haimanalele capitaliste numite Tom Sawyer si Huckleberry Finn, a incercat sa destabilizeze scoala si
unitatea noastra de pionieri. la spune, elev, ce ti-a placut tie la cei doi derbedei americani?

- Mie mi-a placut la cei doi derbedei americani...
- Spune mai repede! Ce ti-a placut?

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 30




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

- Mie mi-a placut de Huck, fiindca este indraznet si merge cu pluta pe Mississipi ca plutasii nostri pe
raul Neagra.

-Sila Tom?

- Ca are haine frumoase, rosti usurat baiatul.

- Sigur ca da, sigur ca da! Dar fuga de la scoala, indisciplina lor?...

- Are cuvantul tovarasul nvatator Murian.

- Stimati tovarasi, incepu invatatorul. Sunt treisprezece ani de cand m-am intors de pe front. Din
razboiul anti-hitlerist, precizez. Uitati-va la mana mea, copii! A fost strapunsa de gloante! Tovarasi pionieri,
ma-ntreb azi cu durere: pentru ce am luptat eu in transee? Ca sa vad progeniturile chiaburilor facand
propaganda literaturii imperialiste?

- Nemernicul, sopti batranul invatator leremia Cojocaru. Si cand te gandesti ca in 1946 facea spume
la gura in favoarea taranistilor...

- Sunt profund indignat si nu gasesc cuvinte sa calific fapta acestui mic nemernic, continua Mitu
Murian. Sa spuna tovarasa Lidia cum a fost! Sa spuna!

Se auzi un freamat usor, de nemultumire. Toata lumea stia ca vaduva avocatului Tescovina era
ibovnica lui Murian. Nici ei insisi nu faceau un secret din asta.

Tovarasa Lidia e o actrita innascuta. Fiecare gest e o miscare scenica. Fiecare cuvant e o replica.
Narile frematénde si pieptul monumental, tinut cu greu in frdu de fragila lenjerie feminina, vadesc un
temperament debordant.
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- L-am vazut cu ochii mei - si indreapta cu incetinitorul degetul aratator spre impricinat - cum s-a
urcat in picioare pe banci si a strigat: Traiasca Legiunea si Capitanul!

- Asa-i, copii? racni Murian.

Nici un raspuns.

- Asa-i ma? Da sau nu?! se agita el in careu, simtind ca a gafat si minciuna ibovnicei sale risca sa
nu fie credibila.

- E nebun, e nebun de legat! sopti din nou batranul Cojocaru.

Tovarase director, |uati va rog masuri! lar se da in spectacol!

- Are cuvantul tovarasul comandant al postului de militie, interveni directorul.

Plutonierul-major Popovici facu un pas in fata si Murian se retrase respectuos. Lidia Tescovina
se retrase si ea, vadit nemultumita ca i s-a intrerupt recitalul.

- Dragi pionieri si scolari! cuvanta plutonierul-major. lata ce inseamna sa citesti carti nepotrivite,
adica scrise de un american, chiar daca se gasesc in comert. Cum spuneam, nu-i tiu minte numele autorului
si baiatul acesta, tras pe sfoara de niste derbedei care se dadeau cu barca pe un réu, s-a gandit sa faca si
el in clasa o echipa de obraznicii, cu scop sa nu invete si sa nu asculte profesorii. Pai, asta-i curata
insurectie, mai tovarasi!

Din cercetarea efectuata la fata locului si din declaratiile partilor s-a constatat ca familia este cea
care a gresit in educatie si tatal a fost amendat, neavand grija de minor. Pe viitor, elevul s-a angajat sa nu
mai citeasca trasnai de felul celor aratate mai sus, iar tatal sa bea mai putin si sa se ocupe de copil. Profit
de ocazie ca sa va amintesc totodata indatorirea de a respecta regulile de circulatie, caci s-au inmultit
masinile si nu cumva sa avem surprize.
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Directorul i-a multumit militianului pentru interventie si a dat cuvantul, in incheiere, secretarului de
partid. Acesta a facut un aspru rechizitoriu chiaburimii, vinovata de toate relele comunale, si a adresat
un apel mobilizator cadrelor didactice in vederea intensificarii inscrierilor la intovarasire.

Baiatul intepenise intr-un picior si a fost bucuros cand directorul |-a luat de ména si l-a plimbat in cerc,
obligéandu-| sa strige in dreptul fiecarui detasament: - Cine va face ca mine, ca mine sa pateasca! N-am
sa mai citesc Mark Twain!

Striga cu glas subtirel, sperénd ca in curand va fi lasat in pace. Dar calvarul inca nu incetase.

- Stai intr-un picior si cu cartea sus, langa catarg, pana la inchiderea ceremoniei! porunci
directorul.

Abia atunci realiza pustiul ca toti copiii se uitau urat la el. Din cauza lui pierdusera pauza mare si
unii chiar o parte din ora de educatie fizica. Privirea i se intuneca si rosti printre dinti, in timp ce
detasamentele se deplasau spre clase:

- Cititi- pe Mark Twain!

Aceasta este o intamplare legata de represiunea comunista, traita de tatal meu pe vremea cand
el insusi era copil, in anul 1959.
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VICTOR PLATON, 16 ANI, CHISINAU: DESPRE STRABUNELUL MEU

Ma numesc Victor Platon si va scriu deoarece as vrea sa povestesc tragica perioada comunista
din viata strabunelului si familiei sale.

Strabunelul meu, Platon Manole Danil, locuia in satul Cobusca Noua (Judetul Tighina) impreuna cu
sotia, Platon Elena Simion, si cu ai sai patru copii. A luptat in Primul si cel de-al Doilea Razboi Mondial,
de ambele ori de partea fratilor sai impotriva neinsetatilor cotropitori slavoni. in acelasi timp, fiind un bun
gospodar, era unul dintre cei mai stimati oameni din sat. Era proprietarul a 15 ha de pamént arabil, 3 ha
de vitd de vie, 1 ha de padure si 1 ha de livada de nuci (facea ulei din nuci). in gospodarie avea 50-60 oi, 6
cai, 2 carute si cateva vaci.

Construise in sat 0 moara cu motor (unde drept combustibil servea motorina) ce-i aducea profituri.
In timpul vietii, la initiativa si cu banii lui au fost sapate 5 fantéani in diferite parti ale satului, dintre care 4 au
fost sapate la drum. Oamenii le mai numeau ,fantanile lui Manole”.

insa toate acestea au luat sfarsit odata cu sosirea verii anului 1948, cand in casa lui a venit asa-
numitul ,procuror” cu persoane inarmate si cu un satean deja arestat - Andrei Zamsa (care a fost dus mai
tarziu in Siberia). ,Procurorul” a cerut chitanta de pe ,postavca” (un impozit agricol ce se percepea in
cereale, paine, poama etc.).

Fiind la curent cu arestarile si deportarile ce se faceau prin satele din apropiere, a inteles motivul din
care acesti indivizi cu venit la el, si, sub pretextul ca vrea sa aduca chitanta din alta odaie, a iesit si dus a
fost.
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Seara, fiul lui (Platon lon Manole) i-a dus strabunelului niste haine si arma de vanatoare in padurea
de langa sat unde acela se ascundea. Asa a asteptat el in padure vrea 2-3 zile, dar vazand ca este cautat
in continuare, a inteles ca nu exista cale-ntoarsa.

Dar familia nu a scapat de persecutiile staliniste deoarece pe strabunica (Platon Elena Simion)
au arestat-o si ,judecat-0” sub acuzatia ca era fiica de ,culac” si ca era originara nu din Cobusca Noua,
ci din satul Mereni, ce se afla in apropiere.

in timpul ,procesului” toate incercrile ei de a se apara erau stopate de strigate de felul - (Tacere!ll),
jiar copiii cdnd spuneau ceva, primeau drept raspuns cuvantul - ,Sal”.

Ea a fost exilata in Siberia, unde a fost expusa unor conditii de trai si munca la care nu fiecare
rezista. A fost eliberata prin 1954, dupa moartea lui Stalin.

Nici copiii lor, fiind deja Tnsurati, nu au scapat de represiunile comuniste.

O prima si ultima experienta in acest sens a trait-o cel mai mare fiu al strabunelului, Gheorghe, care
inca in 1945 a fost trimis fortat pe prima linie in asaltul Berlinului, unde a si fost ucis. Cu toate ca exista un
ordin, ca parintii copiilor ce au cazut in razboi sa fie scutiti de confiscari si refugii, totusi aceasta nu s-a
intamplat.

Astfel toate pamanturile i-au fost luate, moara au demolat-o si au transportat-o la Chitrosu Neamt.

Casa impreuna cu gospodaria a fost confiscata, devenind mai tarziu hotel pentru comsomolisti,
scoala, gradinita de copii, depozit de cereale si depozit pentru ingrasaminte minerale.

Toti anii acestia strabunelul s-a ascuns sub un alt nume de familie in satul Cornesti (Jud. Calarasi),
unde a lucrat la o fabrica de vinificatie si uscatoare de fructe. A agonisit putini bani facand si butoaie,
teascuri, cazi etc.
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Cu acesti bani, dupa reintoarcerea sotiei din Siberia, a fost nevoit sa-si cumpere o ,bojdeuca” in
Chisinau, pentru ca reintoarcerea in sat le era interzisa.

Mai tarziu li s-a permis sa se reintoarca in localitatea natala, insa nu le-au restituit nimic din ceea
ce aveau ei inainte, astfel ca bunelul, la varsta de 60 ani, a inceput constructia unei case noi, pe care a si
dus-o la bun sfarsit.

Soarta fratilor si surorilor strabunelului nu difera cu mult de a sa. Astfel fratele lui, Platon Sava Danil,
fiind director de liceu din Chisinau, cu sotia si socrul sau, Pavel Stefan (profesori si ei), s-a refugiat,
aranjandu-se cu traiul in localitatea Otopeni din Romania. De atunci nu s-a reintors niciodata in Basarabia.

inainte de plecare i-a trimis o scrisoare strabunelului in care zicea: ,Vino cu haraba si incarca cat
vrei, deoarece eu fug de URGIA COMUNISTA dincolo de Prut. Imi iau valizele, tu vino si ia-ti macar
mobilele”.

Casa in care locuia Sava Platon se afla si la momentul actual in strada lon Kogalniceanu din
Chisinau.

O sora de-a strabunelului, Maria Platon, impreuna cu sotul ei care era ofiter al Jandarmeriei din
Chisinau s-a refugiat si ea din Basarabia.

Alta sora, Vasalita, a fugit peste Prut din teama sa nu fie deportata in Siberia, deoarece avea 30 ha
de pamant, dispunand si de utilajele necesare pentru prelucrarea lui.

Un alt frate, Sasa Platon, detinea si el 10 hectare de pamant, insa a fost [asat in pace de oficialitatile
moscovite, deoarece aceste hectare nu le detinea de mult timp in posesiune. A fost scutit de exil si Gavril,
un alt frate al lui Manole. Un verisor de-al strabunelului, care nu a reusit sa se refugieze, a fost arestat inca
inaintea razboiului deoarece era membru al ,Partidului Cuzistilor” si nu se dorea ca membrii partidului sa
fie acele impulsuri ce ar trezi constiinta nationala randul populatiei.
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Fiind ,judecat’, a fost dus pe 16 ani in regiunea Krasnoiars (Rusia) la munci grele, nefiind eliberat
nici in timpul razboiului, desi alti detinuti, desi criminali, erau dusi la razboi. Dupa 16 ani el s-a intors la
bastina.

in acesti ani strabunelul a suferit mult, nu atat din cauza c& pribegea pe drumuri si nu avea vesti de
la familia sa, ci din cauza ca tot ceea ce avea el mai sfant - pamantul si munca de-o viata - a fost inghitit
intr-o clipa de valul totalitarismului stalinist.

in ultimii ani ai vietii, strabunelul meu (Platon Manole Danil) intr-o discutie cu rudele si-a exprimat
plangand opinia sa in legatura cu starea existenta atunci in Basarabia: ,Este tara mincinosilor, talharilor si
betivilor... Nu a fost vremea mea...”

P.S. Toate cele relatate mai sus mi le-a povestit bunelul (Platon lon Manole) care traieste acum in
satul Cobusca Noua, in casa strabunelului. Nu e de justificat ceea ce s-a petrecut atunci cu familia mea.
Ca tot ce a dorit Manole sa transmita generatiilor ulterioare a disparut fara urma. Dar si mai tare doare
sufletul cand vad cum viata roména din Basarabia si in zilele prezente este ,stérpita” si rusificata de catre
rusi, stingandu-se incetisor...
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ANA ANTIMEI, 19 ANI, CERNAUTI: BUCOVINA, BUCOVINA

(ce am auzit din familie, de la vecini, rude, de la oamenii din sat)

,Bucovina, Bucovina,

Mult ai pléns c-ai fost straina

Departata de romani,

Péngarita de pagani Bucovina,

Bucovina, Rabda, rabda si suspina...”

Ma numesc Ana Antimei, sunt nascuta in satul Tereblecea, reg. Cernauti, raionul Hliboca din Nordul
Bucovinei. Imi fac studiile in Romania, sunt in anul pregatitor la Centrul Eudoxiu Hurmuzaki pentru romanii
de pretutindeni din comuna Crevedia, judetul Dambovita. Doresc ca in aceste cateva pagini sa descriu

calvarul pe care |-au indurat roménii din Nordul Bucovinei si tinutul Herta sub pacostea omenirii numita
comunism.

De la fostul consatean Grigore Sandul (care recent locuieste in Bucuresti) am aflat ce s-a intdmplat
in 1940, cand comuna Tereblecea a fost ocupata de armata sovietica.

in anul 1939 comuna Tereblecea avea o situatie economica deosebit de infloritoare; se putea spune
ca nu existau oameni saraci in comuna. lar din punct de vedere cultural avea o situatie deosebita. Multi
gospodari din sat isi trimiteau copiii la gimnaziul din Siret si la diferite scoli, licee si facultati din Cernauti,
pentru a deveni: invatatori, profesori, contabili, juristi, doctori si ingineri. Dar tot in anul 1939 locuitorii satului
Tereblecea au simtit pentru prima oara teama de ceea ce urma sa se intample, vazéndu-i pe profesorii care
in luna septembrie pe drumul national Cernauti-Siret, in coloane nesfarsite de autobuze, autoturisme,
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autocamioane, birje, carute, biciclete si pe jos, cu boccelutele in spate, fugeau privind in urma infricosati
s& nu fie ajunsi de armatele lui Molotov si Ribbentrop. In vremea aceea nivelul de informare era foarte
redus, in sat nu existau decat cateva aparate de radio cu baterii, si de multe ori, din informatiile transmise
din vecini in vecini, esentialul stirii se pierdea pe drum. Ceea ce stia era ca, dupa primul razboi mondial,
Rusia nu mai era condusa de un tar, cu credinta in Dumnezeu, ci de un fel de anticristi, care distrusesera
bisericile si cultul religios.

in anul 1936 in sat aparuse un om intors dupa 20 de ani de prizonierat in Rusia, din primul razboi
mondial, care Tnsa nu prea vorbea despre ceea ce vazuse si trdise in lagarele comuniste. In sat se spunea
ca se prostise ca nu mai stia sa vorbeasca, dar abia peste cativa ani, cand comuna noastra a fost ocupata
de rusi, am inteles de ce nu spunea nimic acel om despre Rusia, din acea vreme, era inspaimantat de
teroarea din lagarele si inchisorile comunistilor.

in anul 1940 (satenii uitasera ce se intmplase cu polonezii) armata romana dislocata in sat a primit
ordin sa se retraga, iar noi am ramas singuri, neaparati si neajutorati de nimeni. Apoi, intr-o zi, am auzit ca
vin rusii si ca lumea fuge din Cernauti; toti eram dezorientati, satenii nu stiau ce sa faca, sa plece, sa fuga,
dar cum? intr-o c&rutd nu poti lua multe, s lase toata averea?

Tot gandindu-ne ce sa facem ne-am trezit intr-o duminica dupa amiaza cu trei tancuri rusesti, care
au trecut prin centrul satului. Oamenii mai in varsta s-au ascuns, noi, copiii, mai curiosi, am alergat in drum,
sa vedem de unde vine un zgomot asa de mare, ca nu-l cunosteam decét pe cel facut de motociclete.

A doua zi a venit cineva la noi si ne-a spus ca nu se mai poate merge in orasul Siret (se afla 6 km
nord de Tereblecea) deoarece rusii au blocat soseaua nationala si nu dau voie sa se treaca nici incolo si
nici incoace. Apoi s-a auzit ca primarul a fost dat afara din primarie de rusi, care au pus primar pe unul din
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cei mai rai oameni din sat, bataus, betiv, cu antecedente penale si fara nici o meserie. Din acel moment a
inceput prigoana impotriva camenilor din sat, care fusesera lideri politici sau erau putin mai instariti. Unii
dintre ei au reusit sa fuga in Romania, peste cAmpuri, unde incd nu fusese instalatd paza. In fiecare zi
auzeam despre oamenii care au fost arestati si dusi la inchisoare la Cernauti. Nici unul dintre ei nu s-a mai
intors acasa niciodata.

Mai tarziu s-a aflat ca dintre cei arestati, care se dovedisera mai recalcitranti sau fusesera denuntati
de conducerea satului, fusesera impuscati in cap in drum spre Cernauti. In aceasta situatie parintii nostri
s-au gandit ca din cei cinci copii cati eram, primii trei, cei mai mari, sa plece in Romania, pentru a nu fi luati
de rusi in armata. Intre timp, oamenii mai isteti din sat si capabili devenisera calduze pentru cei care voiau
sa treaca granita in Romania, granita care acum se intinde in tot lungul ei.

Asa ca intr-o noapte din mijlocul lunii octombrie 1940 ne-am hotaréat si noi sa plecam in Romania.
Mama ne-a pregatit mancare si ne-a dat fiecaruia cate o traista cu haine. Locul de intaInire cu calauza era
fixat la 5 km de casa in lunca Siretului, in dreptul satului Stanca, la ora 22:00. Am plecat pe rénd din casa,
pe inserate; eu fiind mai mare mergeam inainte iar cei doi frati ai mei din urma. Cand am ajuns acolo am
constatat ca se adunasera vreo 22 de oameni, barbati si femei. Am stat intr-o groapa de argila cam pana
in jurul orei 24:00, cand calauza a dat semnalul de plecare. De aici si pana ia locul de trecere a granitei
erau cam 4-5 km, inclusiv traversarea raului Siret in zona de vad. Mi-am luat ghetele in mana, mi-am
suflecat pantalonii si cu traista pe spate am trecut Siretul. Cerul era instelat, luna plina, iar pe camp se
vedeau claile din coceni de porumb. Mergeam cand pe drum, cand pe camp in grupuri de cate 3-4, la
distanta de 20 m unii de altii. Cand am ajuns pe un ogor, unde porumbul fusese taiat si din coceni facusera
clai, ni s-a transmis de la grupul din fata ca granita este foarte aproape si ca in cateva minute vom fi in
Romaénia. Ne-am bucurat toti, dar dintr-o data in fata noastra, la o distanta de 30-40 m, dintr-o claie de
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coceni au iesit in fuga doi graniceri rusi strigand: ,PASTOI STRILEAI”. Noi ne-am intors si am luat-o la fuga,
ei au inceput sa traga rachete in sus; cand racheta lumina ma aruncam la pamant, apoi o luam iar la fuga.
La un moment dat m-am trezit singur-singurel, astfel cu frica am ajuns spre dimineata acasa, unde mi-am
gasit fratii si parintii. Din cele 22 de persoane care am incercat atunci sa trecem granita, au fost prinse 8
persoane, printre care si 2 femei. Cei prinsi au fost dusi in Siberia, o parte au murit pe drum, iar altii de
foame si frig acolo. Printre cele 8 persoane era si o tanara pereche casatorita in acel an, cea mai bogata
familie din sat. Ei au fost despartiti si a murit numai tanarul, iar nevasta sa astazi este singura care a
supravietuit din cele 8 persoane, ea locuieste in lakutia (Siberia). In luna iunie 1941 am fost informati ¢4 s-
au facut liste cu romanii din comuna noastra care aveau sa fie dusi in Siberia, in aceasta lista figura si
familia noastra. Mama a facut doua cuptoare de péine, ca sa avem ce lua cu noi in lagarele de destinatie.
Din fericire acest ultim act de dislocare a romanilor din Tereblecea n-a mai avut loc, fiindca peste o
saptamana armata romana a inceput razboiul.

Frica traita in 1940 ne-a facut ca in martie 1944 sa ne indepartam cat mai repede de aceasta patima
a omenirii care a fost comunismul, nestiind ca ea va cuprinde toata Romania timp de 45 de ani.”

Acesta a fost povestea lui Grigore Sandul, care dupa parerea mea a fost norocos, un noroc plin de
groaza ca si cel al lui Gheorghe Mihailiuc, care mi-a povestit tragedia de la Fantana Alba la care a participat.

La 1 aprilie 1941 cativa romani chemati de dorul libertatii si dornici de a scapa de tirania regimului
comunist, si-au indreptat pasii spre Fantana Alba, sat asezat pe noua frontiera, populat inca din timpul
austriecilor de lipoveni. Dar pentru multi acest drum a fost fara intoarcere.

Printre acesti oameni se afla si domnul Gh. Mihailiuc cu fratele sau mai mare. Dansii au fost martori
oculari la acest masacru, adevarat genocid. Oamita, astfel se numeste marginea padurii din Fantana Alba,
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i-a rAmas in amintire ca un simbol al barbariei. in memorie s-au intiparit episoade de o rard cruzime,
crampeie ce il vor urmari pe domnul Gheorghe toata viata.

....Ucigasii au asteptat cu degetul pe tragaci, pana cand multimea a iesit la liziera. Era o acalmie
prevestitoare de rele. Pasii greoi ii purtau pe oameni spre un sfarsit fatal. Tricolorul din fata coloanei flutura
méndru, demonstrand dragostea de neam si de Tara a romanilor bucovineni. Deodatd, linistea a fost sparta
in cioburi de groaznicul glas al armelor. Zgomotul mortii s-a raspandit pana peste codri. Cineva din multime
a strigat: ,La pamant”. Suvoiul neintrerupt de foc tinea oamenii culcati cu respiratia curmata. in acea stare
de incremenire, un barbat din primele randuri a strigat: ,inainte fratilor, ei nu vor cuteza sa ne omoare”.

Dar chiar atunci a inceput macelul. Era un adevarat iad, de la pamant pana la cer. Flacaul voinic care
ducea tricolorul s-a prabusit intr-un lac de sange strigand in groaza mortii: ,Fugiti, oameni buni, eu raman
aici sa mor pentru libertate”.

Ca prin minune domnul Mihailiuc a ajuns in padure, unde era ferit de gloantele ce zburau unul dupa
altul. Aici, intr-un pélc de brazi, cateva femei se tanguiau deasupra unei neveste care-si dadea ultima
suflare. Muribunda strangea la pieptul sangerand un baietel de vreo 2 anisori. In ochii ei mari si tulburi
licareau lacrimile pierzaniei. O femeie a smuls copilul din bratele mamei care si-a dat sufletul.

Ajungénd in satul Petriceni, domnul Gheorghe a gasit adapost si hrana. A fost o noapte plina de
spaima, cu riscul de a nimeri in ghearele soldatilor, a ajuns acasa la Trestiana, a doua zi pe la chindie. Si
acum dansul aude uneori suieratul acelor gloante blestemate.

Acestea sunt doua din paginile triste ale istoriei poporului roman. Dar cine va uita nenorocirea pe
care a adus-o foametea care a fost organizata pentru a nimici o parte a populatiei din Nordul Bucovinei?
Cu cata vitejie oamenii se luptau pentru a pastra bunurile, animalele, care insa erau luate, pana la urma,
de stalinisti.
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Drept hrana nu le lasasera decat ciumalai fara graunte si cartofi degerati, pe care ii scobeau din
pamant odata cu dezghetul primaverii

Impresiile mele

Dar aceasta ne este istoria, asa, cu pete negre, rani care Inc sangereaza, dar care vor fi poate
vindecate de noi, generatia tanara necatand ca in zilele noastre traim timpuri cu putina speranta si multa

disperare. Acum se propaga mai mult o politica a promisiunilor. S-au ruinat imperii si regimuri totalitare.
Fascismul a fost demascat, condamnat, interzis.

Dupa toate cate le-am auzit de la cei care au suferit in urma comunismului mi-am pus intrebarea:
,De ce oare s-a procedat astfel numai cu fascismul?”. Doar e cunoscut de toata lumea ca regimul comunist
a comis atrocitati si mai ingrozitoare.

Noi, generatia tanara, nu trebuie sa falsificam istoria, in timpul prezent exista multi mesteri in aceasta.
Noi dorim si vom afla tot adevarul despre chinul pe care comunistii l-au pricinuit strabunilor nostri.
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TATIANA COLIBAN, 14 ANI, BALTI, R. MOLDOVA: ,,OCTOMBREII”

Majoritatea datelor de care dispun tin de comunismul din fosta Basarabie. Prin mijloace economice si
politice, mai ales violente, reprezentantii comunisti au actionat impotriva tuturor fortelor ce sustineau
democratia, pluralismul, adeptii lor find exterminati fizic.

Sistemul a generat o teama enorma, ce si-a pus amprenta asupra mentalului colectiv. Controlul statului
s-a extins asupra cinematografelor si caselor de sanatate, asupra farmaciilor, intreprinderilor chimice, intr-un
cuvant, controlul a cuprins tot ce mai putea fi cuprins in limitele statului. Chiar si institutia bisericii a fost crunt
reprimata, biserica - locasul sfant care putea fi unica speranta de dobandire a linistii sufletesti. Preotii au fost
arestati, manastirile inchise. Multi autori au trecut in slujba culturii comuniste, elogiind sistemul comunist in
poezii. Comunistii doreau sa creeze un om nou, educat pe baza unor principii noi. Autoritatile comuniste
intimidau sau lichidau fizic intelectualitatea de creatie: scriitori, istorici, filozofi. Stagnare si regres spiritual -
astfel poate fi rezumata politica comunistilor in domeniul culturii. Se credea ca patura de tarani instariti, ce
s-a constituit, se imbogateau si chipurile impiedicau modernizarea statului. in realitate, existenta unei clase a
culacilor era doar un mit al lui Stalin. Erau rechizitionate produsele alimentare si confiscate. Aceasta a
generat o mare si pustiitoare foamete, ce a luat cu ea mii de vieti omenesti. Oamenii se degradau pana
la nivelul animalelor, incepeau sa se hraneasca cu iarba, foloseau in alimentatie céini si pisici, dar cel
mai tragic lucru e ca au fost inregistrate cazuri de canibalism. Cei ce incercau sa se impotriveasca
rechizitionarii erau crunt represati. Represati au fost nu numai taranii, dar si cei ce detineau posturi
importante. In aceasté directie se evidentiaza deportarile din 1949 cu consecinte grave. Se prevedea
deportarea a 11.280 de familii. Printre acestia a fost deportata familia nasei parintilor mei in Rusia
indepartata. Ea, adica nasa parintilor mei, s-a nascut acolo, apoi a revenit in tara, pentru a-si cunoaste
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rudele si pamantul natal. Persoanelor deportate nu li se permitea sa ia mai nimic. Militarii puteau sa vina
chiar si la miezul noptii si sa-i ia cu sila pe oameni. Din povestirile parintilor am aflat ca ei erau transportati
in vagoane pentru carbune, erau foarte multi si saptamani intregi stateau in picioare. Lagarele erau
situate in locuri cu clima aspra, cu conditii nefavorabile pentru existenta umana. Oamenii deportati
erau supusi unor conditii chinuitoare, majoritatea mureau de foame. Ei au fost despartiti de apropiatii Si
rudele lor, satele ramaneau fara forta de munca, erau grav incalcate drepturile omului. Eu am avut ocazia
sa vad un lagar de acest fel, caci am trait cu parintii in Rusia, la hotarul cu China. Lagarul se afla in mijlocul
unei paduri, pe un loc curatat de arbori. Teritoriul era ingradit cu un gard ghimpat, iar in mijloc se afla o
casa veche. Toate din jur demonstrau conditiile grele, neomenesti de trai. Din povestirile mamei am
aflat de inca o ingrozitoare crima practicata de comunisti impotriva celor ce incalcau regulile in lagarele
de munca: se facea o groapa ingusta, avand latimea aproximativa cu cea a omului si inaltimea |ui.
Oamenii erau pusi in aceste gropi, fiind lasati 4-5 zile fara mancare si apa. Un rol deosebit in pregatirea
ideologica a generatiei in crestere ii revenea Uniunii Leninist-Comuniste a tineretului. Scopul principal
al organizatiei a fost educatia comunista a tineretului pe principiile internationalismului socialist. Scolarii erau
octombrei, pionieri. Ei invatau cantece si poezii despre ,calea luminoasa a comunismului” si despre
bunatatea ,bunelului Lenin”®. Va reproduc un fragment dintr-o poezie, cat a mai ramas in memoria mamei
mele: ,Suntem veseli si de-o seaméa/Octombrei pe toti ne cheamé/La al patriei apel/Gata-i orice
octombrel.” Cei ce nu intrau in Uniunea Comunista nu puteau avea acces la nici un fel de institutii sau li se
lua bursa, astfel incat oamenii erau impinsi sa se faca comunisti. Nu toti au aderat la aceasta uniune;
de exemplu, parintii mei nu au aderat, nici bunicii, dar si ei au avut de suferit. Comunistii au lichidat religia,
pedepsindu-i pe cei ce-si faceau cruce sau se rugau. Pe mama mea au prins-o cand statea in genunchi si
se ruga. Ea si mai multe fete au fost duse la directorul scolii, care le-a mustrat. Comunistii pledau
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pentru ca oamenii sa se lepede de ceea ce-i sacru pe lumea asta. Comunistii insa doreau si doresc sa lase
in umbra toate crimele savarsite de ei, sa inalte monumente marilor reprezentanti ai comunistilor si sa
numeasca strazile in cinstea lor. Astfel, la 17 decembrie trecut, Primaria Balti a anulat hotararea
privind renominalizarea catorva strazi ce poarta numele unor fosti militari si activisti de partid sovietici.
Strazile care au purtat inainte numele de Decebal, Nicolae Testimiteanu, Pavel Botu au fost peste noapte
rebotezate in Konev, Kolesov, Leseciko. Concomitent, mai multe denumiri mai vechi, cum ar fi strazile
Pamanteni, Glodenilor, Tamplarilor, Trandafirilor si altele au fost scoase din uz si inlocuit cu denumiri
sovietice.
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MANUELA OPRISAN, 18 ANI, BUCURESTI: TACU

Marturisesc ca, amintindu-mi existenta fizica a lui Tacu - asa il chema pe omul devenit, peste ani,
simbolul demnitatii incatusate dar biruite - imi pare neinchipuit de departata, de neverosimila, ca 0 mana
tremuratoare pe campia bantuita de viscol...

,Lino!” O singura data. Glas aspru. Ursuz chiar. Ca o0 comanda cazona care, ai sau n-ai chef, te face
sa sari in picioare, sa-ti verifici tinuta, sa te-aliniezi in front si sa raspunzi ,Prezent!” cand i se striga mele.
Sau ca un ,Apel” al detinutilor, reperul la care se raporteaza, secunda cu secunda, viata celor ,dinauntru”...

Asa a inceput tata povestea pastrata in cotlonul umbrit a-l adolescentei lui. Si a continuat... M-am
ridicat de la masa aflata in veranda si m-am indreptat spre poarta. Dincolo de gardul din raiele de fag,
proaspat vopsit - el. Intr-un pulover peticit. Cu niste pantaloni rosi si decolorati. Pe deasupra si scurti. Prea
scurti si prea largi. Pe cap - 0 sapca ponosita. Ca si incaltarile din picioarele chinuite de nurul care le facea
umbletul nesigur. Am deschis poarta incet, ca si cum mi-ar fi fost frica. De fapt, imi era frica. Omul deja mi
citise intrebarea. Dovada ca m-a intdmpinat cu aceeasi voce care strecura un sarpe in san: ,Unde-i ma-
ta?” Vazand ca intarzie raspunsul si-a tuguiat nemultumit buzele si si-a pus mainile pe gard. Nu ca si cum
ar fi vrut sa se sprijine. Nu. Cu intentia, parca, de a-l smulge si a- sfardma, doar-doar n-ar mai exista
delimitari, chiar si asa, parelnice, de lungimea si inaltimea catorva scanduri. Ochii m-au speriat de-a binelea.
Lasau impresia ca dintr-o clipa intr-alta aveau sa-i tasneasca din irisi doua sageti cumplite pentru a-mi lovi
creierul exact in locul unde se caznea sa ia forma raspunsul. Adevarul e ca nu stiam unde plecase bunica-
ta. Nu stiam, iar omul acela peticit si tras la fata imi ceruse imperativ sa-i raspund la o atat de banal
intrebare: ,Unde-i ma-ta?”... Am avut noroc. Din lungul strazii crestea silueta bunica-ti, plecata prin vecini.
De-abia ajunsa, s-a uita nedumerita la el... la mine... la el... ,Ce-i?” a venit, fireasc, intrebarea. In loc s&
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raspunda, omul si-a luat mainile de pe gard. In clipa urmatoare, cu o miscare nervoas si-a dezgolit umérul
stang. Pe omoplat avea un semn inconfundabil, o pata mare, cafenie, ca aducea cu o acvila. ,Tacule!” a
exclamat mama si a dus ména la frunte, ca pentru a nu lasa sa se risipeasca amintirile copilariei, cand ea
si Ghibirca-tiganca si Neculaita Serea si Tacu alergau la iazul din josul satului sa se zbenguiasca in apa lui
limpede, cat era ziulica de mare. ,Eu sunt, Lino, Tacu din primara”. Atata a spus barbatul, pana sa intre, nu
prea convins, in curte. ,Tacu din primara”... Ca o parola de intoarcere inapoi a timpului cu vreo 40 de ani.
De cum a trecut de poarta, a cerut apa. De trei ori i-am umplut cana mare, din tabla emailata. A baut pe
nerasuflate. La fel a vorbit: ,Doua zile si doua nopti, dupa Marea Amnistiere, ne-au purtat cu bacul, de la
Periprava spre Galati. Fara farama de péine. Fara picatura de apa. Fara fir de caldura. Desi, spre zori, de
frig, nu puteai rosti o vorba. lar cand I-am rugat ca pe Sfantul Duh pe o nastrapa de majur sa ne dea voie
sa ne-nmuiem macar un deget in unda, ne-a precizat ca fluviu-i bun a poporului. Si numai daca noi,
,politicii’, aveam aprobarea acestuia am fi putut beneficia de incuviintarea mei-ului...” De méancat n-a
méncat cine stie ce. Poate fiindca i se paruse o altfel de masa, cu aperitiv si desert. Poate fiindca dantura
fi era cum i era. Or, cine sti din pricina dezobisnuitei de a folosi si alte tacdmuri in afara unei linguri boante.
Poate... Cand a socotit ca-i fusese indeajuns, s-a inchinat si a multumit pentru omenie. Mama I-a intrebat
daca nu i-a fi de trebuinta si o tigara. Tacu i-a raspuns cu un gest al mainii, ca fluturare de aripa. Ba, a i
marturisit cu nebanuit de mare parere rau: ,M-am dezvatat, Lino... M-au dezvatat.”... S-a ridicat de la masa
si a iesit in curte. L-am urmat. Lasa impresia ca-l bucura lumina ,Trebuie sa fie ceasurile doua”, a spus,
cercetdnd umbra caisului. Doua era. Cu acelasi mers sovaitor, ca al unui cal impiedicat pe izlaz, s-a
indreptat spre poarta. ,Apoi, ma cam duc, Lino’, a raspuns el la o alta intrebare nepusa. In clipa aceea,
daca nu mi s-o fi parut, vocea ii capatase alt timbru. Curioasa ca orice femeie, mama a dorit sa stie: Unde
Tacule? ,Lino, Lino, a mustrat-o el ingaduitor, tot proast-ai ramas, ca pe vremea noastra.” A tacut, apoi a
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mai privit caisul si si-a frecat de cateva ori barba. Dupa care, ca si cum si-ar fi adus aminte, a rostit tot ca o
porunca: ,Da-mi unspe frangil” Surprinsa si nu prea, intrucat recunoscuse firea lui Tacu, bunica-ta m-a
trimis in casa, dupa bani. Omul i-a luat, i-a numarat leu cu leu, de parca-i imprumuta, si i-a bagat intr-un
buzunar numai de el stiut. ,Nu am gand de-acasa, Lino. Am aflat ca llinca, nevasta-mea... si ca Ginel,
copilul nostru... Ce sa mai caut eu acolo? “ Vocea ii redevenise iar cea de la-nceput. Parca ar fi vrut sa
blesteme, dar ceva il oprea. Chipul meu mirat? Clopotul bisericii din apropiere, care batea in dunga, a mort?
Amintirea femeii innebunite de durere? Sau a copilului despre care auzise ca murise inecat in iazul din
amintirile lui? S-a multumit sa ofteze. Un anume oftat ,Ehai!” Si a continuat, mai mult pentru sine, de vreme
ce pe mama o considera prea naiva, iar pe mine prea necopt ca sa-ntelegem: ,Doamne-Dumnezeule, pan-
aici a ajuns Siberial” Noi, cu adevarat, nedumeriti. Simtindu-ne, s-a-ndurat sa ne lamureasca: ,Ma-ntorc
indarat, Lino. Cel putin acolo, inauntru, nu poate sa le faca nimeni nimic gandurilor!”... Si a plecat... Canténd
incet si tot mai departe... Tot mai departe...

in povestea tatii... in amintirile mele... O silueta... O mogaldeata... Un punct... Unul din punctele de
pe linia continua a vieti...

Astazi, din intdmplarea aceea, mi se recompune in imaginatie doar icoana unui barbat care, ca sa
se intoarca inauntru de bunavoie, murmura stins... ,Traiasca regele... in pace si onor... De tara iubitor... Si-
aparator de tara!”...

,La Cotul Donului, in luptele din Valea Muzuran - aveam sa citesc deunazi intr-o cuprinzatoare lucrare
memorialistica - Locotenentul Tacu Danciu, ofiter in Armata Regala, decorat cu Ordinul Mihai Viteazul, in
grad de cavaler, grav ranit fiind, a cazut prizonier. Dupa cinci ani in lakutia, a fost adus in tara si condamnat
la 20 de ani munca silnica!
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Ruxy PAUL 16 ANI, BUCURESTI: DESPRE COMUNISM, CA DESPRE MORTI: NUMAI DE BINE?

M-am nascut la 5 iulie 1982. Ziua de 21 decembrie 1989 a fost o zi foarte importanta din viata mea:
am zburat prima oara cu avionul La Cluj. Dupa-amiazd m-am distrat marfar: am jucat fotbal cu fetita
gazdelor si alti copii si am strigat ,Jos Ceausescu!”. Seara, amicii tatei ne-au oferit o cina minunata si
discutiile celor mari mi se pareau alcatui o atmosfera solemna, foarte potrivitd pentru a incheia o zi atat de
speciala. Amintirile mele din anii comunismului sunt amintirile mele de pana la varsta de 7 ani.

Republica, mareata vatra!

Urmam o gradinita in engleza. imi placea grozav de mult. Tot programul era in engleza, iar teacher
Shefler ne era ca 0 mama. Pot spune ca am invatat engleza ca pe o a doua limba materna.

intr-o zi doamna Shefler ne-a invatat un cantec in limba roman: ,Republica, mareata vatra!”. Pentru
serbare. Cantece in engleza? Mare branza! Alea erau usoare, pe intelesul tuturor, trei lulele, trei surcele!
Pe cand ,Republica, mareata vatra” era cu totul altceva, nu se comparal!

Suna familiar, dar in acelasi timp misterios, caci nu pricepeam nimic. Eram foarte mandra caci numai
grupa noastra urma sa prezinte la serbare acel cantec, celelalte grupe nici macar nu il invatasera!

M-am géandit sa ma dau mare in fata parintilor. Credeam ca-i voi face pilaf cu acel cantec in limba
romanal Zis si facut, numai ca, pe cat cantam eu mai tare si mai cu forta, pe atat parintii mei se pleosteau.
Am trait pentru prima data conflictul intre generatii: ai mei nu ma intelegeau, gusturile noastre nu se
potriveau. Dar nu am disperat. Constienta de dificultatea cantecului, am decis a le canta mereu ,Republica,
mareata vatra”, sperand ca vor intelege si ei pana la urma. Dar, de cate ori cantam, pleosteala parintilor
mei revenea. intr-o zi, am auzit-o pe mama oftand: ,Asta este! Nu are deloc ureche muzicala!”
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Bietii mei parinti melomani considerau ca sufar de o adevarata infirmitate. Si ma tratau ca atare: intéi
se pleosteau, apoi deveneau exagerat de afectuosi cu mine. Evident, am profitat: cadnd voiam ceva,
incepeam cu ,Republica, mareata vatra®, parintii se pleosteau, apoi imi indeplineau orice moft. Figura a
tinut ceva mai mult de doi ani, adica pana la varsta de 7 ani.

O prietena i invatase pe disperatii mei parinti sa ma dea la pian: ,Nu e ca la vioara unde formeaza
singurd nota. La pian, do bate cu degetul, do aude! In felul acesta isi corecteaza auzul”. Am dat testul de
admitere in clasa | la trei scoli de muzica: poate ramén locuri pe undeva si primesc si afoni... Surpriza a
fost colosalal Toate cele trei comisii au dat acelasi verdict: auz muzical absolut! Mama plangea de
bucuriel... Asa am ajuns sa fac pian de performanta, dar asta e deja alta poveste.

Daca va imaginati ca ati priceput ceva din povestea mea, va inselati. Nu ati inteles nimic din toata
tarasenia, daca nu ati cautat evreul!

Pentru ca doamna Shefler era evreica. Pe deasupra, mai avea si actele depuse pentru plecarea
definitiva in Israel. in Tnvatdmant nu mai avea ce ciuta, asa ca ajunsese educatoare la o gradinits a
cooperatiei, unde era colega cu mama (care lucra la sectia “Traduceri”), dar si cu lustruitorii de pantofi de
la sectia ,Lustragerie”. Dar si asa sabia lui Damocles atarna deasupra doamnei Shefler: ce educatie ne
putea da noua, prescolarilor? Pentru a-si pastra painea, doamna Schefler era singura educatoare obligata
sa prezinte la serbari cantece ,patriotice”. Cooperatoare, evreica si cu actele depuse, minunata doamna
Shefler mai era si afona... li datorez engleza si pianul. Plus multe altele...

Cozleto Boz sam as!

Ramaneam multa, foarte multa vreme, singura acasa. Parintii plecau la coada. Cum toate povestile
cu animalute se desfasurau in jurul aceluiasi mobil care era hrana zilnica, mi se parea firesc pentru parintii
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mei sa aiba aceleasi preocupari. Cum s-ar zice, traiam ca povesti! Cat ii admiram pe ai mei cand se intorceau
de la cozi noapte tarziu, triumfatori: branza, oua, carne, unt... Eheil

Cum va spuneam, stateam mult singura, mai mult singura. Ma straduiam sa fiu la inaltimea
momentului, sa fiu... ca iedul cel mic! Nu ma plictiseam niciodata, date fiind preocuparile mele lingvistice.
Dimineata era engleza la gradinita, dupa-masa erau bulgara si rusa televizor. Nu stiu cum, dar intelegeam
tot. Ma uitam la televizor ,bulgari” si intelegeam. Cantam cu personajele mele preferate, rdédeam cu ele,
traiam toate aventurile lor... Foarte mult imi placea cursul de limba rusa pentru copii. ,Spi maia radasti
usnis dom pagasli agni...”; ,Ne liogcaia rabota, iz balota zasciti beghemota” ,Nu, zaiet, pagadil” - vedeti?
inca mai stiu ceva rusa. Ba chiar si romaneste invatam! Intensiv, dupa discuri! Aveam mai mult de 60 de
discuri cu povesti, le stiam pe de rost, dar le-as fi ascultat la nesfarsit. Da, stateam mai mult singura, parintii
erau la cozi...

Du-te si vezi!
intr-o noapte, intorcandu-se de la cozi, parintii m-au gasit uitindu-ma la un film ,la bulgari”.
Mama s-a repezit si a stins televizorul, apoi s-a certat cu tata... In fine, m-au dus la culcare si surpriza! Au

ramas in camera mea pana am adormit! Ziceau ca m-am speriat, ca filmul acela nu era pentru copi, il vazusera
si ei in oras, la cinema. ,Du-te si vezi!” era un film despre atrocitatile savarsite de hitleristi in Bielorusia.

Mai multe seri la rand au ramas parintii mei cu mine in camera pana ce adormeam si... era foarte
placut. Tata imi citea povesti in germana... Foarte placut.

Evident, i-am l3sat sa se calmeze. Intr-o0 zi, am intrebat-o pe mama, asa, fard nici o legatura:
,Mama spune-mi, dar sa-mi spui drept: Teta este ... nemtoaica?”. Mama a priceput, ca nu e proasta:
,Din cauza filmului acela ma intrebi, nu-i asa?”. Da, asa era...
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/i spuneam Teta, pentru ca asa voia. inalté, dreapta, foarte frumoasa la cei 80 de ani, Teta era
puternica - ma ridica de jos ca pe un fulg. Venea sa ne vada o data pe an. Ce pachete minunate ne
trimitea, ce lucruri frumoase ne aducea din Germania! Cum sa fie Teta... nemtoaica?!!!

Mama insa mi-a raspuns ca Teta este intr-adevar nemtoaica, prusaca mai precis. Mi-a explicat ca
in toate popoarele sunt si cameni buni si cameni rai. Pana in prezent, totul a confirmat explicatiile mamei.

Multi, foarte multi oameni minunati!

Doamna asistenta Chivulescu imi aducea frisca atunci cand venea sa-mi faca injectii. Doamna
asistenta Firican nu-mi aducea frisca, dar punea un pic de xilind in seringad, sa doara mai putin.
Domnisoara asistenta Gabi Popa imi facea injectii numai duminica si venea incarcata cu dulciuri si cadouri,
parca era ziua mea!

Cum va spuneam, am cunoscut multi, foarte multi oameni minunati: doamna doctor Focseneanu,
domnul doctor Oprescu, domnul doctor Stamate care este un mare diagnostician! Despre domnul
profesor doctor Arion ce sa mai zic? E mai mult decat un mare specialist, e un sfant!

Era frig in casa si eu faceam mereu rosu in gat. La fel ca Matei, prietenul meu, cu care schimbam
impresii sémbata seara, cand ne intalneam. Si la ei in casa era frig, si el facea febra si rosu in gét, si el
cunoscuse multi oameni minunati. Nu stiti cine e Matei!?! Nu se poate! Pianistul Matei Varga, cel mai
mare pianist roméan in acest moment si... cine stie? Are doar 18 ani! L-am cunoscut pe Matei Varga la
varsta de doua luni. El avea doi ani! Prima noastra intélnire i-a fost povestita de ai mei. Eu dormeam in
leagan, intr-o garsoniera din Colentina. Matei s-a apropiat, m-a privit si mi-a spus politicos:

- Saru' manal...
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Da, am cunoscut multi oameni minunati... Cantam la pian, era frig in casa. lar faceam rosu in gat...
Mda, cam asa era. Preocupari mele lingvistice si pianistice, apoi febra... Mda.

Despre comunism? Ca despre morti: numai de bine!

A fost cum a fost, dar a fost copilaria mea, prima mea copilarie. Apoi, la sapte ani si jumatate, am
zburat pentru prima data cu avionul... A fost comunism, n-a mai fost comunism. lar amintirile mele de
pana la sapte ani sunt mai degraba dragute, nu-i asa?

Daca insa va imaginati ca ati priceput ceva din tot ce am scris, va inselati! am trimis o fotografie. Ati
vazut cum arata mama mea? La 40 de ani arata ca de 60 de ani! Pentru ca amintirile mele din prim copilarie
sa fie, totusi, dragute.

Ursitoarele

Parintii ei erau invatatori intr-un sat de munte si de legenda. Se inrudeau cu David Creanga, bunicul
vestitului humulestean. Da, s-a nascut la Pipirig, sat evocat de lon Creanga in Amintiri...

Era in iulie 1951 si parintii erau la scoala. Era singura acasa cu bunica, avea mai putin de doua luni
si dormea in copaita. Atunci au venit... ursitoarele ei. Ursitoare cu totul speciale: cu arme, cu haine de
piele, cu cizme. Mustécioase. In leaganul ei, neobisnuitele ursitoare au cautat... ARME. Cand au venit
parintii de la scoala si bunicul de la padure (bunicul era silvicultor), toata gospodaria ravasita intr-un hal
fara de hal, pana si dusumelele erau scoase anumite locuri. Ea plangea, dar bunica nu o auzea. Parintii
si bunicul au crezut ca bunica a innebunit de frica. Statea in genunchi in fata icoanei si... se ruga pentru
sanatatea celor care efectuasera perchezitia:

,~ Da-le, Doamne, numai sanatate si tot ce isi doresc! Apara-i Doamne, de primejdii i milostiveste-i
cu darurile Tale!”
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Cénd si-a mai revenit, bunica a reusit sa se explice: ,Au fost niste oameni cumsecade. Puteau sa puna
ei arme si sa zica apoi ca le-au gasit la noi. Dar ei nu au facut asa ceva, au fost tare cumsecade...”

Bunicul insa a intrebat scurt:

» - Ol panoplia mea?”

Da, luasera armele din panoplie, le luasera pe toate: pistoale grecesti si turcesti, iatagane si
pumnale, toate cu manere de argint incrustat cu fildes si sidef, adevarate bijuterii, primite de preotul

Vasile de la ultimii eteristi, inainte de tragedia de la Secu... Da, strabunul bunicului il cunoscuse pe
lordache Olimpiotul...

Bunicul a avut apoi proces greu, la Tribunalul Militar din lasi. Rezultatul perchezitiei? Arme nu s-au
gasit, dar s-au gasit efecte militare: un binoclu, o bricheta, un aparat de radio model comercial si... 0
pereche de cizme rusesti, putrezite undeva in spatele grajdurilor. Pistoalele, iataganele si pumnalele
din panoplie nu au ajuns niciodata la Tribunalul Militar din lasi. ,Ursitoarele” le-au pastrat pentru ele.

Si totusi bunicul nu a fost la canal, ca unchiul Neculai. Nu a fost condamnat pentru ca... a orbit in
timpul anchetelor. A fost insa declarat dusman al poporului si... fiul sau, tatal fetitei, nu numai ca nu a fost
primit la facultate, dar nici stagiul militar nu i-a fost permis a-l efectua. Dupa vérsta de 45 de ani, a primit
un livret pe care scria: ,Apt combatant neinstruit”.

Fetita de care va vorbesc a crescut si toata viata sa a stat sub semnul neobisnuitelor ei ursitoare.
Acea fetita este mama mea.

Dupa ce am zburat prima data cu avionul, nu a mai fost comunism. Undeva, intr-o casa luxoasa,
un general de securitate la pensie, cu fii si fiice bine-merci privatizati si prosperi, poate chiar senatori sau
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deputati, prezinta musafirilor o superba colectie de arme vechi. Adevarate bijuterii, cu ménere de argint
incrustate cu sidef si fildes.

La intrebarile oaspetilor, raspunde visator:
- Amintiri... Amintiri de familie...

A fost comunism. Am zburat prima data cu avionul. Nu a mai fost comunism. Dar viata mamei
a ramas tot sub semnul "ursitoarelor”.
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TATIANA Luca, 13 ANI, COMUNA PITUSCA, JuD. UNGHENI, R. MOLDOVA: ,,SIBERIACUL”

Ma numesc Tatiana si sunt eleva in cl. a Vll-a ,A”. Am 13 ani as vrea sa particip si eu la acest
concurs.

Bunelul meu Luca Grigorii lon, nascut in 1915, locuitor a comunei Pitusca, nimerise in lista
chiaburilor. in ziua de 6 iulie impreuné cu toaté familia sa au fost deportati in Siberia. La 6 iulie pe la ora
patru dimineata, calaii au batut in usa si in ferestre ca puteau sa sparga geamurile. Treziti din somn,
bunicii mei au primi ordin sa se scoale si sa se pregateasca de plecare. Au fost scosi cu forta din casa
si li s-a ordonat sa nu incerce sa fuga ca vor fi impuscati pe loc. Cei 4 copii si bunica au inceput sa
planga, se temeau sa nu fi impuscati. Bunicul meu si-a cerut voie de la straja sa se duca pana sopron i
de acolo a incercat sa fuga. L-au prins si l-au batut crunt, in invalmaseala aceea s-a trezit toata
mahalaua. Dupa aceea le-a spus bunicilor sa-si pregateasca merinde ca va veni masina si vor pleca
Calarasi. Nu peste mult timp masina a intrat in ograda. Pe bunel meu I-au batut, l-au legat cu méinile la
spate si l-au urcat primul masina. Dupa dansul a urcat bunica si cei patru copii, iar taticul meu era pe
cale sa se nasca, caci peste doua luni s-a nascut in Siberia indepartata. Dupa ce au fost toti urcati in
masina i-au dus la gara ci la Calarasi. Stand pe boarfe si paziti de militieni au stat o noapte gara de la
Calarasi. Cand se facu ziua au fost urcati in vagoane de vite, incuiati, parca erau cei mai mari dusmani
de pe fata pamantului. Calatoria a durat zece zile si zece nopti.

Toata calatoria a fost trista, trenul se oprea la garile mai mari unde oamenilor li se dadea peste
uscat si sarat. Pana a ajuns in Siberia au indurat multe chinuri si greutati. Toti oamenii s-au umplut de
raie si paduchi. Cu bunicii mei in vagon a fost o femeie care a nascut doi copilasi, unul viu si unul mort.
N-au avut posibilitatea sa inhumeze copilul mort ci I-au aruncat pe fereastra. Cand li s-au implinit zece
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zile si zece nopti li s-au anuntat ca degraba vor ajunge la locul destinat. Peste nu mult timp au si ajuns
in regiunea Curgan, raionul Dolmata. La gara din Dolmata veneau masini si erau repartizati prin sate.
Au fost dusi in satul Tamaculi unde li s-a dat o casa din care oamenii au fost si ei deportati. Atunci li s-a
spus oamenilor sa se aranjeze cu traiul si nici gand sa nu aiba ca vreodata se vor intoarce la locurile
natale in Moldova. In fiecare dimineata si seard se facea apelul, militianul ii numara de cate ori trecea
pe la poarta. Au lucrat trei ani jumatate fara nici o remunerare si fara zile libere. Bunica luase de acasa
4 perne si toate le-a dat pe lapte ca sa-| scape pe taticul meu de foame. Taticul meu la varsta de patru
ani, dupa ce a murit Stalin, a fost botezat. El tine minte foarte bine acele momente. lernile erau foarte
grele, temperaturi foarte scazute pana la -50° de frig. Nici copiii nu frecventau scoala, caci puteau sa
inghete pe drum. Dupa ce a murit Stalin traiul li s-a imbunatatjt putin, caci primeau péine si bani. Sapte
ani cat au trait in Siberia familia bunicilor mei nu a gustat fructe deloc. Acolo muncind din greu bunicii
aveau strictul necesar pentru gospodarie, cu toate ca au lasat toate bunurile in Moldova.

Acolo si-au facut o alta gospodarie. Cand a venit ziua sa le anunte moldovenilor ca sunt liberi i
pot pleca la locurile natale, toti au lasat cuiburile acolo si s-au intors in Moldova. Bunicii mei cand -au
intors in sat s-au aranjat cu traiul la rude, caci casa nu li s-a dat. De la sovietul satesc Pitusca li s-a spus
ca n-au dreptul sa traiasca in satul natal. Bunicilor li s-a spus sa se mute cu traiul in alta regiune. Ei
totusi s-au aranjat la rude, unde au trait patru ani de zile. Au trait la rude intr-o odaie 6 persoane. Bunicilor
nu li s-a permis sa lucreze in satul natal. Au lucrat in satul vecin ,Kasvet”. Pe urma au dat cerere de
inscriere in colhoz. Bunicii muncind cu sarguinta in colhoz au crezut ca li se va intoarce gospodaria. in
anul 1989, conform legii de restabilire a gospodariilor luate in timpul regimului comunist bunicilor trebuia
sa li se inapoieze gospodaria, dar cu regret bunel n-a trait aceasta clipa de fericire, sa mai calce pragul
casei, caci 1986 a decedat, iar bunica are varsta de 84 de ani si totusi mai spera ca gospodaria i se va
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intoarce. Anul acesta se implinesc 50 de ani cand au fost dusi in indepartata Siberie. Cu mare jale in
suflet amaraciune ne povesteste bunica despre toate greutatile sale pe ca le-a suferit. Si astazi bunica
mai spera si are o credinta in ea ca va veni ziua cand i se va intoarce casa luata cu atata nedreptate.

Caci doar bunica nu o vrea pentru sine, o vrea pentru nepotii, stranepotii sai, doar numarul lor e
numeros de 41. Din anul 1989 multe drumuri a colindat bunica zbuciumandu-se pentru a i intoarce
casa, dar nu a reusit sa triumfe dreptatea pentru ca conducerea satului au ramas niste comunisti foarte
inraiti.

Si in sfarsitul micului meu ravas vreau sa va marturisesc bunica socotea ziua de 6 iulie 1949
cea mai groaznica si strasnica noapte a vietii sale, dar urmele acelei grozavii nu au parasit-o niciodata.
Groaznice au fost acele zile pentru intreaga familie. Dar cel mai strasnic lucru e ca o viata au trait cu frica
in san. Cand o intreb pe bunica ce i-a ramas in amintire ne spune la toti ca din cauza comunistilor au
indurat: chinuri, foamete, frig, munca foarte grea, nedreptate si injosiri.

Pe mine indeosebi ma tot framanta adeseori gandul de ce trebuie ca si eu sa simt acest lucru,
deoarece pe taticul meu, intorcandu-se din Siberia I-au poreclit ,Siberiacul”. Aceasta porecla o port si eu
impreuna cu fratiorii mei.

As dori ca prin intermediul concursului sa fiu catusi de putin apreciata.
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MIHAELA Busol, 18 ANI, DROBETA TR. SEVERIN: DISLOCAREA

Bunicii mei dinspre mama veneau la noi de Anul Nou, ca sa sarbatorim impreuna acest eveniment,
desfatdndu-ne cu bunatatile asezate pe masa céat si cu snoavele si céntecele pe care le urmaream la
televizor.

Ce viata linistita-i acum, ne-a spus bunicul, inchindnd un pahar cu vin cu ai casei, si cat de framéntata
a fost tineretea noastra si a parintilor nostri. Am apucat razboiul, seceta, foametea, dislocarile, colectivizarea
si multe altele care au urmat dupa aceea.

- Ai fost in razboi, bunicule? - I-am intrebat.

- Eu n-am fost, ci tatal meu, dar am suferit in timpul si in urma lui, apoi au urmat dislocarile. Tata a
fost dus singur in Baragan, caci mama murise cu doua luni mai inainte si tot avutul nostru: casa, vite, pamant
si cate altele s-au dus pe apa sdmbetei. Am fost si eu dislocat, dar mult mai putin decét tatal meu.

- Ne povestesti si noua despre aceste intamplari? - i-a cerut fratele.

- O sa va povestesc, dar nu acum in noaptea aceasta care ne poarta spre un alt an, pe care-|
speram mai bun.

Au trecut vreo doua zile de la aceasta discutie si cu o zi inainte de a pleca I-am rugat sa ne
povesteasca despre cele ce patise strabunicul nostru si el acolo, in Baragan.

- Abia ma casatorisem cu bunica voastra cand, dupa cateva luni, a murit mama, asa ca tata a ramas
singur cu toata gospodaria, caci noi cei tineri eram incadrati ca profesori in alt sat, ceva mai departe, si
veneam pe la el din an in Pasti.
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De Duminica Mare, in satul nostru era nedeie. Eu, tata si inca o vecina, caci bunica voastra era
plecata la Bucuresti ca sa-si dea examenul de stat, am pregatit cele necesare pentru masa, caci, asa
cum se obisnuieste din mosi-stramosi, trebuia sa ospatam rudele care veneau in vizita.

Ziua a trecut cu bine, fara evenimente deosebite. Eu si tata, in urma alergaturii, eram franti de
oboseala. Am strans mesele, vasele am curatat totul si mai apoi ne-am dus la culcare.

Catre mijlocul noptii ne-au desteptat niste bufnituri si zgomote in curte si mai apoi in usa.
Buimac, asa cum te simti dupa un somn intrerupt, am sarit din pat si in zorul meu m-am impiedicat

de pusca de vanatoare pe care o rezemasem de perete. Am luat-o in mana cu gand ca daca-s hotii sa
ma apar cu ea si totodata acestia sa se sperie la vederea ei si sa dispara.

Nici n-am apucat sa deschid bine usa, ca cineva m-a inhatat de umar, smulgandu-mi pusca.
- Ce ma, banditule, vrei sa tragi in clasa muncitoare? - a vorbit cel ce ma agresase.
Sub escorta m-au dus spre casa Ruicanilor, unde am fost inchis si incuiat in beciul acestora.

Buimacit ma sculasem, dar acum eram si mai buimacit si nu intelegeam ce se petrece cu mine
si in jurul meu.

Abia a doua zi, spre prénz, cand convoaiele care treceau cu cei proscrisi si ieseau din sat, am
aflat de la un baiat din vecini ce se intdmplase.

Printre cei proscrisi era si tata.
A treia zi spre seara am fost eliberat.

Dupa doua saptaméani am primit o adresa de la inspectoratul Scolar Judetean, prin care mi se
aducea la cunostinta ca ,mi s-a desfacut contractul de munca, fiind dusman al poporului, si ca am incercat
sa trag cu arma in oamenii legii” si pe deasupra eram acuzat de ,port ilegal de arma”.
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Mi-a trebuit mult timp ca sa dovedesc ca odata cu cumpararea armei mi se eliberase si o adeverinta
de port arma.

Dupa un an, in urma cercetarilor, am fost din nou incadrat in invatamant.
Mult timp n-am stiut unde fusese trimis tata, caci celor dislocati le era teama sa scrie.

Credeam ca lucrurile se vor linisti si cei plecati se vor intoarce, iar noi ne vom vedea linistiti de
treburile noastre, dar n-a fost sa fie asa, fiindca peste putin timp am fost si noi cei tineri scosi din zona,
,in interesul invataméantului”. Mai intéi locul unde trebuia sa fim transferati a fost o localitate in Moldova,
apoi la cererea noastra ni s-a aprobat o localitate tot in Baragan, in apropiere de Rusetu, unde era tata.

Pamantul - patru pogoane si jumatate - sio masina de treierat, pentru care fusese luat tata in Baragan,
valorau mult mai putin decat ce aveau altii care ramasesera in sat. Se descurcase greu de unul singur.
Nu-i vorba ca, si doi sa fi fost, era la fel de greu.

inainte de a-si face casa din chirpici a trebuit sa-si sape un bordei ca sa poata pune la adapost
putinul ce-l avea si totodata sa se apere de vanturi si ploi. Sa te trezesti dintr-o data sub cerul liber, fara
copaci in jur, printre batrani si ciulini, nu-i usor...

Pana a nu veni iarna reusise sa cladeasca casuta de chirpici si totodata sa stranga de pe campuri
buruieni pentru foc.

Peretii umezi, lipsa de caldura, singuratatea, munca zilnica - era de meserie dulgher si mecanic,
acum numit antreprenor - toate au contribuit la inrautatirea sanatatii si in final s-a imbolnavit de T.B.C.

intre timp au urmat cereri peste cereri si intrevederi intre noi si autoritdti prin care se demonstra
injustetea actului de scoatere din zona.
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Dupa multe tergiversari si mai ales pentru faptul ca si noi eram aproape de zona aceea, i s-a dat voie
sa vina in noua noastra comuna, ca sa fie ingrijit.

Cand am revenit in locurile natale, dupa abolirea decretului de scoatere din zona, tata a murit,
culmea, muscat de o pisica turbata.
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SILVIU FARCAS, 15 ANI, PLOIESTI: O INTAMPLARE DIN 1946

Sunt un fiu al satului Mandra, sat aflat in mijlocul Tarii Fagarasului, la numai sapte kilometri de
Fagaras. Comuna Mandra se intinde de-a lungul Oltului si unele sate ajung chiar la poalele muntilor. In
timpul guvernarii comuniste, in Tara Fagarasului s-a distrus o importanta grupare de partizani avand
centrul la hotarul celor patru sate: Mandra, Toderita, Rausor si lleni. Locul de intélnire era la Crucea cu
lzvor, adica in locul unde hotarele celor patru sate se intalneau. Familia mea a fost o familie taranista in
timpul Regelui, iar cand au venit comunistii au continuat sa spuna ca nu este o guvernare de lunga
durata. In cele cateva pagini care urmeaza as dori s& vé povestesc o intamplare de la inceputul guvernarii
comuniste, intAmplare pe care bunicul meu mi-a povestit-o. imi cer scuze daca povestirea mea nu imbraca
pe alocuri o haina literara, dar eu nu imi fac decat datoria sa o povestesc asa cum am auzit-o. Desigur, in
satul meu, ca si in altele, s-au intamplat multe lucruri care ar merita scrise: dar eu m-am oprit asupra unei
singure intdmplari, al carei merit principal este ca bunicul meu a luat parte la ea. Si daca pana acum nu
v-am plictisit cu vorbaria mea (simteam nevoia sa fac o introducere), va rog sa cititi in continuare si veti
vedea ce fel de oameni erau in satul Mandra si in toata Tara Fagarasului.

inaintea alegerilor din anul 1945, pe care comunistii doreau neapérat sa le castige, adusesera in
sat trupe care au fost cantonate la marginea satului. De asemenea, stiind ca locuitorii satului Mandra care
erau aproape in totalitate taranisti, comunistii aveau pregatita o urna cu voturi in favoarea lor, urna care
urma sa o inlocuiasca pe cea adevarata la sfarsitul alegerilor.

Cu o saptamana inainte de alegeri bunicul meu Octavian, impreuna cu fratele sau loan au primit
misiune de la conducerea Partidului National Taranesc sa faca ,campanie electorala” acestui partid in
sat. In acest scop au primit o panza cu insemnul Partidului National Taranesc, anume ochiul, cu ajutorul
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careia sa imprime pe peretii caselor insemnul taranist. Cei doi frati I-au atras in aceasta intreprindere si
pe varul lor, pe care il chema tot loan si era poreclit Foancos. Intr-o noapte, cei trei conspiratori au iesit
din casa bunicului meu cu tiparul in mana si cu o pensula si o galeatd cu vopsea. insemnau pe peretii
fiecarei case stema partidului. Cand erau cét pe ce sa termine, pe la casa lui loan Foancos au auzit
latrand cainele militianului care statea cu chirie la vecinul lui loan. Géndindu-se ca vor fi descoperiti
daca nu vor rezolva cumva cu cainele, si dorind sa joace o festa militianului, cei trei au ademenit céinele
cu paine, si cand acesta a ajuns la gard, |-au prins de ceafa si... zdup!!! cu el in panza cu ajutorul careia
Jiparisera” peretii caselor. Dupa aceea au infasurat panza bine si au strans astfel incat cainele nu mai
putea scoate vreun zgomot sau face vreo miscare. Lucrurile fiind aranjate, cei trei buni prieteni au plecat
fiecare spre casa lui. Nu se gandeau la pedepsele la care vor fi supusi daca militia va reusi sa-i descopere.

Bunicul meu, ajungand acasa, a eliberat céinele si vazénd céat era de frumos s-a gandit sa-|
pastreze. Astfel I-a ascuns in pod, unde a gasit un cotet vechi.

in dimineata urmatoare, cand bunicul meu s-a trezit, a luat repede un vas cu lapte si s-a urcat in
pod. Céinele a infulecat laptele cu pofta si astfel a luat nastere o adevarata prietenie dintre om si animal.
Cand a coborat din pod bunicul a asistat la 0 scena care |-a facut sa rada pe sub mustati: bunica batea
pisica pe care o prinsese in casa zicand: ,Na, proasto! Ce-ti veni sa-mi mananci bunatate de lapte cu
sméantana groasa de doua degete, te omor din bataie!” Bunicul, vazénd cum stau lucrurile, a iesit pe
poarta, indreptandu-se cu pasi mari spre casa varului sau, bucuros ca nu trebuie sa dea explicati nevestei
sale cu privire la laptele disparut misterios. Cand a ajuns in dreptul casei militianului, admirénd cu coada
ochiului semnele electorale de pe garduri, 0 masina era cat pe ce sa dea peste el. Din masina au coborat
doi ,tovarasi” care au inceput sa vorbeasca cu militianul:

,- Tovarase militian, ce inseamna asta? Tot satul este plin de acest “ochi”, iar dumitale studiezi
cusca cainelui, halal comunist, am sa-ti fac raport!”
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,- D-apoi bine domnule, dumneavoastra va pasa de mazgaliturile alea de pe ziduri, dara mie
ca mi-au furat céinele, ce sa mai spun, saracul meu Florin! Daca nu veneati dumneavoastra cu “tovarasia”
si cu alegerile nu se intdmpla una ca asta. Va spun eu, om batran, am fost jandarm si acum sunt militian,
mare branza, nu investighez nimic pana nu-mi gasiti cainele. Sunt sigur ca ai dumneavoastra mi I-
au furat, satenii nu indrazneau!”

Bunicul auzind aceasta, intra la varul sau, bucuros ca investigatia va fi lasata balta, ceea ce s-a si
intdmplat, militianul plecand imediat din sat si pana la numirea altuia, furtul cainelui a fost uitat, iar ,ochii”
de pe ziduri au fost acoperiti cu un strat gros de var. Bunicul isi gasi varul pe prispa, fuménd si ascultand
la radio. Incepura sa comenteze cele mai recente evenimente fard a pomeni ins& nimic despre cele

intamplate noaptea trecuta, fiindca atunci incepusera si peretii sa aiba urechi.

Peste céativa ani, dupa venirea comunistilor la putere, cand incidentul din saptaméana
premergatoare alegerilor fusese dat uitarii, bunicul a coborat cainele din pod, in uimirea totala a nevesteli
sale care spuse:

,- Uite ma, Viene, unde se ducea laptele, si eu care bateam pisica degeaba”.

Bunicul iesi la poarta cu céinele in lant cu gand sa-l duca la vaccinare. Nu mica le-a fost mirarea
satenilor care isi mai aduceau aminte de furtul cainelui, cand l-au recunoscut in acel dulau pe care bunicul
meu, ca un proprietar adevarat, il ducea de lant. Dar satenii erau toti contra comunistilor. Era de fapt in
timpul luptei partizanilor in Muntii Fagarasului, si crezadnd ca odata si odata tot ,vin americanii” si
vor reusi sa-i elibereze, au cinstit un pahar de rachiu pentru ,munca obsteasca” ce o depusese. Hangiul
care era vandut comunistilor s-a lasat inselat de aceste vorbe si a cinstit si el impreuna cu satenii.

Dupa cétiva ani de la nasterea tatalui meu (adica prin 1962), bunicii au hotarat sa construiasca o
casa noua. Zis si facut caci au strans materiale, au daramat casa veche, iar cand au dat jos
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acoperisul, stupoare; sub tigle se afla tiparul cu semnul taranist. Bunica, in mintea careia s-a limpezit
imediat misterul ,,ochilor” de pe ziduri, a exclamat:

,~ Mai, Viene, ce ne faceam noi daca intrai in puscarie, nu te-ai gandit si la copilas?” Zicand aceasta
ea izbucni in lacrimi. Bunicul meu, in inima caruia mai exista doar o mica speranta ca poporul sa rastoarne
jugul comunist (speranta care pana la urma s-a transformat in realitate in decembrie '89) a spus induiosat:

,~ Lasa, tu femeie, am fost si eu tanar, am luptat pentru copilasul asta, sa nu cunoasca si el ce
inseamna trecerea la comunism, am mai facut si nazbétii, dar ca sa te impac, uite, ii dau foc”. Si zicand
acestea arunca panza in focul in care se topea smoala necesara temeliei. Exact la fix, caci chiar in
acel moment isi facura aparitia doi ,tovarasi” care veneau chipurile sa masoare suprafata noii locuinte.

Anii au trecut, bunicii au imbatranit, tatal meu a crescut, dar in curtea noastra vioiciunea nu a fost
indepartata fiindca am aparut eu cu nazbatile mele. Dupa Revolutie, intorcandu-ma de la pescuit
impreuna cu bunicul meu atunci pensionar, am trecut pe langa o casa careia oamenii ii radeau pereti
pentru a o putea varui din nou. Atunci, pe peretii acelei case am vazut un ,ochi”.

Mirat, l-am intrebat pe bunicul meu ce inseamna acel semn. Deodata, pe fata lui trudita de atatea
munci pentru ,propasirea comunismului” a aparut un zambet. Am inteles imediat ca urmeaza o istorisire
din minunata lui tinerete. Cand am ajuns acasa, dupa ce bunica a pus mamaliga si pestii pe masa, bunicul
meu mi-a spus aceasta intamplare incheind cu vorbele: ,- Nu uita, Silviule, ca in acest sat au fost oameni
care si-ar fi dat viata pentru eliberarea patriei de sub jugul comunist. Daca americanii ar fi dat vreun
semn, tot romanul era gata sa scuture jugul. Acum du-te si te joaca. Bucura-te ca traiesti intr-o tara libera
unde poti sa povestesti si sa asculti orice fara sa-ti fie frica ca a doua zi te vei trezi cu pistolul la tdmpla:
Sinu uita: fii intotdeauna gata sa aperi aceasta libertate de toti cei care vor atenta la ea din interior sau
din afara tarii”.
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Atunci n-am inteles aceste vorbe. Am plecat sa ma joc impreuna cu prietenul meu. Dar acum imi
dau seama de ceea ce a vrut sa spun bunicul meu si regret ca nu mai pot sta de vorba cu el, nu mai pot
sa-i spun ca |-am inteles si ca tineretul de azi este un urmas a stramosilor si ca pe zidurile acelei case
sta scrisa istoria pe car comunistii au vrut sa ne-o ascunda, dar care pana la urma a iesit la suprafata.

Aceasta povestire si multe altele pe care le-am auzit de la consatenii mei sau pe care le-am citit
m-au determinat sa-mi aleg meserie inca din adolescenta. Asa se face ca in prezent sunt elev | clasa a
X-a la Liceul de Politie ,Constantin Brancoveanu” din Ploiesti.
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RAzVAN PoOPA, 14 ANI, BACAU: POD DE AUR

Motto: A fi detinut politic este cel mai paradoxal titlu de noblete din istoria umanitatii deoarece:
a)  nu poate fi obtinut cu bani

b)  pentru a- avea, incercérile erau atat de grele incat costau deseori viata

c)  ceicare l-au avut nu sil-au dorit nu l-au cerut

d)  ceicare l-au acordat nu si-au dat seama ca innobileaza, ci au crezut tocmai contrariul
incerc sa-mi cunosc istoria. Si nu pot mai bine decat prin oamenii care au trait-o.

Domnul Vasile Pavaluta este unul dintre ei:

- In ce an ati fost si sub ce acuzatie?

-In octombrie 1958, pentru uneltire impotriva ordinii sociale. Articolul 208 era atunci cel mai puternic
argument pentru arestarile politice.

- Cum ati ,uneltit”?

- Am fincercat sa urmez exemplul revolutiei ungare din octombrie 1956. Aceasta revolutie a
constituit impreuna cu opozitia noastra fata de colectivizarea agriculturii motivul ,uneltirii”. in acea perioada
eu eram in invatamant, clasele V-VII, unde impreuna cu taranii si cu intelectualii am incercat sa mai
intarziem colectivizarea.

- Ati observat ,fenomenul” colectivizarii. Ce ne puteti spune despre el?

- Colectivizarea, ca sistem, nu apartine roméanismului, este un sistem imprumutat. Mitrea Cocor,
omul care a vazut colhozurile in Rusia, a venit convins de acolo ca colectivizarea este cel mai bun lucru
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pentru tara noastra. El a plantat aceste idei. Aceasta s-a reusit dupa aplicarea metodelor staliniste,
prin forta, prin arestari necunoscute de opinia publica, prin asasinate in inchisori etc..

Asa a inceput colectivizarea dupa ,Sistemul Bolsevic’. Apoi in 1961 s-a inchis colectivizarea in
toata tara.

- Cati ati fost inchis?

- Din condamnarea initiala de 22 ani, am facut 5 ani. Eram student la electrotehnica. Am facut 5
ani, dupa care s-a dat decretul de eliberare a detinutilor politici in '63 dupa o mare sesiune la O.N.U.
Am fost apoi arestat a doua oara. Am fost arestat tot din motive politice, asa ca am pierdut si a doua
facultate.

- Ati fost numai dumneavoastré in inchisoare sau intreaga familie?

- Tatal meu, preotul loan Pavaluta, facuse deja in 1949 - 1950 un an de detentie politica, nu pentru
ca ar fi fost inregimentat intr-un partid, ci pentru omisiunea denuntarii. A fost inchis un an la Galati
deoarece nu i-a denuntat pe fugari, ci i-a ajutat cu alimente, cu haine etc..

A primit apoi 10 ani tot pentru omisiunea denuntarii. in inchisoare si-a gasit moartea si a fost
achitat post-mortem.

- Care a fost acuzatia oficiala?
-In cazul tatalui meu ,omisiune de denunt”, adica refuzul de a ,pari, de a colabora cu Securitatea.
- Care a fost situatia dumneavoastré la eliberarea din detentie?

-Fiind si tatal in inchisoare, averea a fost confiscata total. In '64, cand am iesit din inchisoare, nu mai
aveam nimic. Am batut sapte ani tara cu doua valize fara sa renunt la atitudinea mea, o fermitate inchisa
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in universul meu, nicidecum o atitudine anticomunista brutala, lucru bine stiut si de ei. Dupa achitarea
post-mortem a tatalui meu, am fost arestat a doua oara pentru niste poezii cu tenta teologica, scrise de
mine.

- De ce a trebuit sa colindati sapte ani prin tard?

- Dupa data eliberarii din detentie, am stat 3 zile fara buletin de identitate deoarece nu stiau unde
sa-mi faca mutatia, in locul de nastere casa fiind confiscata. S-au hotarat totusi sa-mi faca mutatia in satul
natal, ,nedomiciliat’. in timpul acesta m-am ocupat de studiul individual, m-am pregétit pentru facultatea de
teologie, am intrat la Sibiu la facultate, am dat diferente etc..

in '70, dupa achitarea lui Patrascanu, Tribunalul Suprem a mai facut 32 de decizii de achitare, si
tatal meu a fost gasit nevinovat complet. in acel moment a fost decisa restituirea casei proprietarilor ei
de drept, fapt savérsit la 7 ani de la eliberarea din detentie. A doua facultate am facut-o la Sibiu la Teologie.
Cand am aflat ca in 1949 a fost desfiintat de catre comunisti cenaclul Andrei Saguna, cativa baieti, cu
poezii minore, cu tenta teologica bineinteles, ne-am apucat sa refacem cenaclul Andrei Saguna, care
avea programe tot incepatoare, dar diametral opuse ideologiei marxiste. Am fost arestat a doua oara,
si mi-a fost aplicat articolul din Codul Penal de propaganda impotriva oranduirii sociale. Am fost
condamnat de Tribunalul Militar lasi, si am primit 8 ani.

- Cum ati fost instiintat ca trebuie s& mergeti la inchisoare?

-Au venit doua masini de la Securitate, nu am opus rezistenta. Au venit fara mandat si m-au dus
la Securitate.

- Ali reusit s& uitati ceea ce vi s-a intdmplat sau inca va mai bantuie acele amintiri?
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-Nu le-am uitat. Ele ma ajuta la autoverificarea mea asupra unor convingeri in ceea ce priveste
sistemul comunist. Acele amintiri justifica diabolismul acestui sistem care este in fond o creatie
demonica. Nu i se poate opune decat ceva dumnezeiesc. De aceea multe poezii ale inchisorii sunt nu
numai pe teme de patriotism, ci si pe teme religioase.

|deologia comunista era anti-crestina pe fata, deoarece existau mii de studii impotriva crestinatatii
numite ,Instructiuni impotriva misticismului”.

- Ati fost torturat?

Da. In 1959, cand am ajuns la Gherla, datorita revoltei din 1958, regimul era foarte sever, lanturi,
batai. Special torturile se aplicau in anchete, iar in inchisori, daca bateau, bateau haotic, la intamplare.
Ca tortura am facut 9 zile la carcera, datorita comandantului din fabrica, Mihalcea, caruia i-am zambit
si nu trebuia sa-i zdmbesc. La carcera se bea numai apa calda, se sta pe un grilaj de fier, cu patul lipit de
perete.

- Tortura psihicé exista?

- La anchete mai mult. Apoi inchisoarea era in ansamblul ei o tortura psihica, insa fiecare om,
avand universul lui in relatie cu Dumnezeu, putea sa se modeleze si sa strapunga zidurile cu trairea lui
interioara. Credinta in Dumnezeu era primul element prin care biruiam inchisoarea, apoi era poezia
detentiei - al doilea element si constiinta nevinovatiei. Aceste trei elemente te pot face sa iesi de acolo

intinerit. Multi I-au descoperit pe Dumnezeu in inchisoare, cum a povestit in ,Jurnalul fericirii” Steinhardt.
Steinhardt |-a descoperit pe Dumnezeu in inchisoare.

- Spuneati ca din inchisoare puteai s& iesi mai tanér. Va simtiti mai tanér?
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- Da, dar tineretea asta este legata tot de Sus. Aceasta este o corelatie intima intre Creator si
creatura.

-Daca ar fi s& dati inapoi timpul, ati schimba ceva?
-Nu renunt la destinul meu.

- Credeti c& intemnitarea dumneavoastré este incercarea lui Dumnezeu? - Insési ingaduirea sistemului
comunist ateu poate fi o incercare pentru oameni si popoare. Aceasta incercare este asemanatoare
incercarii la care a fost supus lov. Familia lui lov a murit din cauza Necuratului, familia mea din cauza
comunismului.

La fel cum Dumnezeu l|-a eliberat pe Diavol asupra lui lov, la fel Dumnezeu a eliberat comunismul
asupra noastra.

Daca Dumnezeu ne-a pus la aceasta incercare, noi nu trebuie sa ne revoltam impotriva Lui. Noi
trebuie sa separam bine lucrarea dumnezeiasca de cea demonica. Ceea ce stim este ca de la Dumnezeu
nu vine decat armonie si fericire, pe cand de la Necurat exact opusul. De aceea am si scris 0 poezie
,Lucifer si Mihail”, datorita careia am primit 8 ani pentru propaganda.

- Inaintea intemnitarii ati primit amenintéri?

- Nu-i ca acum. Este acel viclesug al Diavolului. Ei erau foarte vicleni. Nu aveau un comportament
foarte rigid, amenintator cum ar fi un telefon: ,Fereste-te de noi”. Ei incercau sa te ia prin
surprindere, la arestari nestind ce om aresteaza, persoana respectiva puténd fi pregatita pentru

rezistenta. Se foloseau tactici cat mai brutale, care nu se mai aplica astazi. Ideea este ca dupa arestare
nimeni nu mai stia nimic de tine.
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- Ati putea sé ne descriefi o inchisoare?

- Inspaimantatoarea Gherla. Gherla era o cladire impértitd in 3 ramuri: una veche, una medie si una
noua.

inchisoarea Gherla a fost construitd inca de pe timpul Mariei Tereza, pentru acei haiduci care
ucideau la drumul mare.

Interesant este ca la colturile pavilionului Il se mai gasesc inca céarligele de spanzuratoare puse de
catre Maria Tereza in urma cu 250 de ani.

Cand am fost eu inchis la Gherla, in afara de aceste carlige, intreaga inchisoare era adaptata
sistemului comunist. Ce era mai rau, era ca se imprumutasera de la rusi tot felul de sisteme. Ferestrele de
exemplu nu aveau zabrele obisnuite, ci aveau niste scanduri pozitionate in asa fel incat sa ai putina
lumina si aer dar sa nu vezi afara. Aceasta era numita ,Gura de lup”. Alt sistem era cel al ochelarilor
de cauciuc, sistem folosit in momentul arestarii, in momentul in care erai dus la Securitate etc., ca sa
nu vezi unde te duce.

- Unii spun c& era mai bine pe vremea lui Ceausescu. Dumneavoastra ce credeti?
- Acesti oameni nu cunosc ce a fost si ce este comunismul.
- Credeti ca acest sistem este dependent de dictatura?

- Faptul ca in ultima vreme comunismul a incercat, sau mai bine zis s-a prefacut ca incearca, sa se
adapteze democratiei, nu este decat un alt viclesug al Diavolului.

- Credeti ca zidurile pot lua in intregime libertatea?

- Nu. Libertatea spiritului doar Dumnezeu o poate lua. Aceasta libertate spirituala era
manifestata foarte des prin poezii, sub forma unor scurte rugaciuni:
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,Doamne fa din suferinta
Pod de aur, pod inalt
Si din lacrimi f& credinta
Pentr-un val inalt si cald...”
Sau:
Zugravit pe-o tinichea
Sters, pe-alocuri, de trecut,
Crist pe-0 margine de drum
Sté pe crucea lui batut.
Cu urgie crivatul
Tabara pe lemnul sfant
il aruncé de pe cruce
Si-L doboara la pamént.
Oamenii, din vreme-n vreme
Cénd e timpul de soroc,
il intind din nou pe cruce
Si-i bat cuiele la loc...”
Asemenea versuri iti interziceau sa mori spiritual...
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DIANA MARIA GAVAN, 16 ANI, BUCURESTI: ,,MAI BINE ERA PE VREMEA LUI CEAUSESCU!”

Aceasta propozitie sta pe buzele unora. Dar este oare adevarata? Eu mi-am intitulat lucrarea
astfel, pentru ca ea contine cateva aspecte contrare acestei propozitii.

Oare s-a uitat asa repede de vizitele nocturne ale securistilor, de asa-zisii prieteni care erau
informatori, de cele cateva ore de televizor, si acelea numai cu poezii si cantece patriotice? S-a uitat ca
benzina era rationalizata, ca duminica se circula in functie de numar - ,cu sot’, ,fara sot"? Stiu ca mi-au
scapat multe alte lucruri, dar nu vreau sa va plictisesc si sa va vorbesc despre interzicerea ascultarii unor
posturi de radio ca ,Europa Libera”. Voi incerca sa fiu scurta si sa scriu despre lucrurile pe care, atunci la
5-6 ani, nu le consideram iesite din comun.

Primul lucru care, acum, ma impresioneaza este o0 vizita pe care am facut-o unor prieteni buni de
familie. Aveau si ei o fata, iar parintii nostri se cunosteau din facultate. Era seara si stateam in sufrageria
lor. Au inceput sa se spuna bancuri, ca intre prieteni, bancuri obisnuite fara obscenitati sau altceva.
Bancurile mi s-au parut foarte amuzante, dar nimeni nu radea, atmosfera era foarte tensionata - peretii
subtiri..., ramele tablourilor..., lustra...

Acum, dupa aproape 10 ani, imi dau seama ca respectiva familie, probabil, era ascultata, cu ajutorul
microfoanelor puse de Securitate.

A doua intdmplare s-a petrecut in vara lui '89, cand la gradinita, citez din memorie, ni s-a spus:
,Mama voastra este tovarasa Elena Ceausescu, iar mama voastra de acasa este o prietena; tatal vostru
este tovarasul Nicolae Ceausescu...” Pe moment nu am realizat.

Totusi acum imi dau seama ca doreau sa ne indobitoceasca - nu cred ca este un cuvant dur, este
purul adevar.
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Nu am vrut sa va scriu din imaginatie sau din auzite o poveste, ci am vrut sa va scriu ceea ce-mi
aduc eu aminte; pentru ca amintirea nu ti-o poate lua nimeni.

Revenind la inceputul si titlul acestei lucrari, imi permit sa mai pun nostalgicilor cateva intrebari:

Oare tinerii si copiii care au murit in '89 au murit degeaba? Oare puteti sa-i priviti in ochi pe urmasii
revolutionarilor morti sau invalizi si sa le spuneti acest lucru?

Domnilor, e ca si cum le-ati spune ca au luptat fara cauza, ca au murit din greseala, degeaba.

Regimul 1945-1989 nu s-a incheiat in acel decembrie inséngerat, ci a [asat urme si rani adanci pe
care nici timpul nu le va alina.

,Era oare mai bine pe vremea lui Ceausescu?”
Nu cred.
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NATALIA MINENCO, 16 ANI, TIRASPOL: IN TRANSNISTRIA

A fost odata ca niciodata... a fost odata o familie fericita, a mea. Totul era frumos, ca un basm, cu
zile senine, pline de dragoste, de liniste, de pace...

Dar basmele nu-si gasesc locul in realitatea cruda a vietii, asa ca intr-o buna zi s-a destramat, cum
se destrama un vis de noapte, brusc, fara a-ti lasa un moment de ragaz.

A inceput razboiul...

Era o zi obisnuita, care nu prevestea nimic rau. in oras fusesera cateva manifestatii, dar acum
sirenele urlau a moarte, prelung, taraganat. De ce? N-am inteles, nu puteam intelege cum prietenii de
ieri deveneau dusmanii de azi.

In Transnistria, trdiam dintotdeauna alaturi de rusi si cazaci, dar in buna intelegere, fara discriminari,
aveam si 0 scoala unde invatam grafia latina. Intr-o singura zi, totul s-a transformat in iad. Cazacii inarmati
impuscau fara mila barbati, femei, copii...Gloantele suierau in aer...

Am fugit cu sora mea si cu mama, am reusit cu greu sa ajungem in Basarabia, la bunica.

Biata mama! Céte nopti de veghe, cate griji! Doar un om puternic ar fi putut indura céte a indurat
ea. Eram straini, fara haine, fara bani... Tata, fiind ucrainean si lucrand in oras, nu ne-a putut urma.

Dupa incetarea ostilitatilor, nimeni nu ne-a ajutat, desi s-au promis ajutoare. Moldovenii spuneau
ca nu suntem romani si n-avem ce cauta la ei.

intre timp, din frumoasa noastra casa nu mai ramasese decét cenusa, o groapa fumeganda era
tot avutul agonisit de o viata de parintii mei. Asa a inceput viata la camin. Mama a avut un soc, tata a
inceput sa bea...

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 78




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Nu ne dadeam seama ca abia incepuse calvarul. La scoala se scria cu litere chirilice, pe care nu
le cunosteam, a trebuit sa iau totul de la capat. Invatarea istoriei poporului roman era interzisa, in
schimb, invatam istoria Rusiei, nu puteam vorbi roméaneste.

Am aflat de o scoala care se gasea undeva departe, unde se scria cu grafie latina, dar pentru a
ajunge acolo aveam de parcurs mai mult de zece km pe jos, zilnic.

Situatia in oras se inrautatea cu fiecare zi. Rusa trebuia vorbita perfect, era singura limba acceptata
in institutii publice, magazine, pe strada. Daca nu aveai accentul corect, erai marginalizat.

Mama fusese data afara din serviciu pentru ca era romanca, tata era luat la rost pentru ca avea
nevasta romanca. Rusii primeau salarii mai mari, in timp ce restul muncitorilor erau amenintati cu
concedierea. Toate acestea se treceau sub tacere, nimeni nu vorbea, dar cum puteau fi uitate ororile prin
care trecusem?

Putea 0 mama sa uite fiii ucisi, fiicele violate, sotul omorat in plina zi, chiar sub ochii ei? Nu, e
imposibil sa ceri unui om sa uite ca a pierdut ce avea mai scump.

Atmosfera era incordata, o liniste sinistra, grea. oamenii au capatat cu timpul o privire pierduta,
chipuri reci, indiferente, ascunzand taine ingrozitoare.

Daca in alte tari comunismul nu era decat o amintire trista, la noi era inca prezent. Proprietatea
privata nu exista, totul apartine si acum statului, case, hoteluri, magazine, chiar si vieti omenesti...

Abia acum se fac incercari timide de evadare de sub tutela statului, dar... Salariul unui muncitor
care lucreaza de la prima ora pana noaptea este egal cu cel al unei femei de serviciu, daca nu vorbesti
limba rusa nimeni nu te baga in seama, esti privit cu ura, in rasetele si dispretul celorlalti.
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Eu am scapat printr-o intdmplare fericita, am avut o sansa, dar cele mai dragi fiinte sunt inca acolo,
zbatandu-se sa iasa din noroiul in care se afunda incet.

Pentru cei ramasi acolo, viata a devenit o lupta indarjita cu destinul, o negura din care nu poti
iesi, in care esti tras inapoi de conceptii invechite, de invidie si ura. E trist ca la sfarsitul celui de-al doilea
mileniu sa aiba loc asemenea orori care pun sub semnul intrebarii omenescul din noi.

Singura mea dorinta de acum este sa lupt, sa le aduc cu orice pret in tara pe mama si pe sora mea,
sa reusesc sa le ofer o viatd mai buna, dar mai e atat de mult pana atunci... Uneori mi se pare ca merg pe
un drum fara sfarsit, dar undeva, candva, voi da de capatul sau si atunci soarele va rasari si pe strada mea.
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MARIUS WAMSIEDEL, 17 ANI, BUZAU: MODELUL CELOR CARE AU REFUZAT COMPROMISUL

Am trait dintotdeauna fascinatia istoriei. Mai intai a existat o atractie instinctiva, pe care nu am cautat
sa o explic. Cu anii, am inceput sa descopar semnificatia istoriei ca stiinta si sa inteleg influenta fiecarui
eveniment trecut in evolutia ulterioara a societatii omenesti.

M-a pasionat trecutul, cu toate momentele sale de stralucire, dar cu malformatiile sale. $i, nu mai
incape astazi indoiala, comunismul reprezinta o marca a acestor perioade tulburi.

Eu sustin cu toata increderea genul de specialisti care propun o disociere intre doctrina comunista si
modul in care ea a fost pusa in aplicare. Pentru ca, sub aspect ideologic, comunismul s-a constituit ca o
reactie, fireasca am putea spune, la inechitatile sistemului democratic, ca o alternativa generoasa la acest
model de organizare. Generoasa, daca o privim din prisma obiectivelor, dar analizata amanuntit, se observa
ca nu are adancime. Comunismul apare ca un model utopic, iar istoria ofera suficiente exemple, pentru a
putea conchide ca orice incercare de adaptare a unui program utopic la realitate este condamnata la o
finalitate tragica.

Din aceasta cauza, apreciez ca trebuie sa judecam inainte de toate pe cei care, folosindu-se de
platforma comunismului, i-au denaturat principiile, compromitand-o definitiv. O doctrina care urmarea sa
realizeze un echilibru intre toate clasele sociale a condus la cele mai barbare nedreptati. Responsabilitatea
acestei triste metamorfoze o poarta atat cei implicati direct in instaurarea regimului, cat si cei care |-au
sprijinit, poate fara sa realizeze, prin pasivitate si resemnare.

Perioada de dictatura comunista este mediul ideal pentru cercetarea realista a structurii interioare a
fiecarui individ si a fiecarui popor; perioada de dictatura comunista stabileste masura vulnerabilitatii
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oamenilor, a lasitatii, a obedientei, a lipsei de credinta si morala, pe de o parte, dar si a unor optiuni situate
la antipod.

Un cumulard de insusiri pozitive - dl profesor pensionar Constantin Tibuc din Buzau face obiectul
povestirii mele. Dupa ce i-am ascultat aventura tineretilor - despre care vorbeste intotdeauna trist, cu
méndrie dar trist, miscat fiind de intdmplarile pe care le-am auzit, am incercat sa realizez un transfer de
timp si personalitate. Am incercat sa traiesc in imaginatie o parte din suferintele si mizeriile pe care acest
om le-a indurat.

incercarea nu se doreste a fi nici literara si nici istorica, ci pur si simplu infatisarea unei lectii de
morala pe care domnul Tibuc o ofera generatiei de astazi. imi dau seama ca nu pot surprinde in cuvinte
adevarata dimensiune a calvarului deportarii in desertul Baraganului. Scriu totusi cu convingerea ca
descoperirea unor asemenea intdmplari de odinioara nu poate decat sa ne educe constiinta noua, celor
mai tineri, pentru a infrunta cu aceeasi demnitate incercarile nedorite ale viitorului.

Imi aduc aminte si acum de acea dimineata din iunie 1951. Norii de cerneala astupau orice raza de
lumina. Era racoare. Plouase. Ma uitam la ceilalti. Sa fi fost vreo cincizeci de oameni luati din case si inca
mai veneau. Fiecare eram inconjurati de un capitan de Securitate, un ofiter si doi militieni. Cand ma uitam
la ei, ma gandeam céti trebuie sa fie in total in tara, daca numai aici erau atatia. Militienii erau doi baieti de
varsta mea - cred ca aveau 21-22 de ani, amandoi destul de grasi - nu prea ii incapea uniforma, veniti
probabil de curand de la tara; agitau repetat bastoanele de cauciuc, cautand cred sa ne intimideze, cu toate
ca nu aratau suficient de inspaimantatori cum incercau.

Ofiterul, un om putin scund, purta un chipiu care cred ca avea menirea sa ii ascunda calvitia, pentru
ca parul tuns scurt lipsea de pe portiuni intregi ale capului. Auzea destul de prost, incat intotdeauna era
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necesar sa i se repete comenzile. Nici unul din cei trei nu arata prea inteligent, ceea ce nu se putea spune
despre capitan. Acesta, de statura potrivita, imbraca un costum albastru care ii venea ca o manusa.
Pantalonii, camasa, jacheta, palaria, pareau toate executate la comanda, atét de bine stateau pe el. Niste
suvite ii incaruntisera si cu toate astea arata inca tanar. Ridurile care fi incolteau pe frunte intr-o geometrie
ordonata nu ii modificau figura inteligenta a fetei.

Auzisem despre el ca ar fi facut parte din garda regala si a trecut la comunisti cateva zile inainte de
abdicare. Mergea relaxat si nu puteam sa inteleg cum reuseste, purtand stigmatul atator nedreptati la care
va fi fost partas.

Tocmai venise - el nu facuse parte din grupul care ne adusese acolo ne privi scurt pe mine si pe tata,
dupa care isi intreba subalternul:

- Cu astia doi ce-i?

- ...N-am inteles, sa traiti! raspunse ofiterul, dupa care intinse putin urechea, cerand intelegere.

- Ce e cu astia doi, ce-au facut? repeta cu o voce impersonala superiorul.

- Batranul n-a vrut sa intre in partid si cel tanar a glumit pe mustata lui Stalin, sa traiti!

Capitanul nu ne intreba nimic si mai bine facu, pentru ca fabricasem o groaza de replici taioase si nu
stiu ce as fi patit folosindu-le.

in grupul nostru se asternu linistea. Cei doi militieni imprumutasera o poza grava, care fi facea si mai
ridicoli. Priveam la ceilalti de pe peron - atat cat reuseam sa deslusesc in penumbra lanternelor - si citeam
pe fata lor incordare, teama si chiar disperare. Nu intelegeam de ce, céta vreme eu eram stapanit de un

sentiment inaltator, amestec de mandrie si multumire, intunecat putin de febra curiozitatii. Ma simteam ca
un erou sfarsind triumfator.
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Am intors putin capul, cautand privirea tatei. Ochii mi se pareau putin uzi, si cu toate astea lipsiti de
stralucire. Avea privirea pierduta - printre pietrele de pe peron. Atunci am inteles cat de egoist trebuie ca
sunt sa ma gandesc numai la mine.

Capitanul Tsi aprinse o tigara. Se intoarse catre ofiter, care proiecta plictisit lumina lanternei pe
placuta mancata de rugina unde candva statea scris numele haltei. Tragea adénc si vorbea, raspandind
fumul in mici rafale silabice:

- Cat mai e ceasul?
- A3a... murmura incurcat ofiterul, fara s fi inteles intrebarea.
- Ceasul! Cat e ceasul?

Urma aceeasi expresie de nedumerire. Seful il fixa cu ochii, ceea ce il facu sa ridice usor din umeri,
cu un zambet stupid.

- Cat dracu e ceasul? izbucni incruntat catre militieni?

- Trei far-un sfert, sa traiti! raspunsera amandoi intr-o suflare.

O dunga de foc aprinse pentru o clipa cerul, luminand in departari scheletul metalic al locomotivei.
Imediat, auziram o explozie in inaltimi si pantecele descatusate ale norilor incepura sa elibereze boabe
marunte de apa.

Trenul si anunta sosirea prin respiratia sa gaféita. Nu imi dadeam bine seama ce fel de tren este.
Lumina difuza a locomotivei nu descoperea nici un vagon. Foarte tarziu, cand intra in gara, am inteles ca

este vorba despre un marfar. Usile mari si groase s-au deschis si dinauntrul vagonului au coborat cativa
oameni ai Securitatii, care, dupa ce au luat cateva pungi cu mancare, au inceput sa ne impinga in vagoane.
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Ne loveau cu mainile, cu picioarele si patul armelor. Un tanar a incercat sa fuga si a fost lovit. Dupa ce s-a
ridicat din baltd am observat ca aceasta se inrosise.

Ne-am intins cu totii pe podea, lipiti unul de celalalt. Trenul a plecat din gara fara zgomot.

Vagonul tresarea cu stridente sonoritati metalice ori de céate ori rotile lui intélneau rosturile dintre sine
- 5i asta se repeta cu frecventa miscarii secundarelor unui ceasornic. Fiecare macaz ne zguduia corpul. Si
toate acestea aveau loc pe fundalul huruitului infundat al locomotivei, care ne sfredelea creierul. Vagonul
absorbea toata arsita zilei, astfel ca de multe ori era nevoie sa se deschida usile pentru a reusi sa depasim
caldura.

Am mers in felul acesta mai bine de o suta de ore, timp in care am mancat cateva felii de paine
uscata si ne-am alungat setea cu cateva guri de apa. Am traversat toata Campia Roméana, de la Timisoara
pana la Calarasi.

Cand am coborét aici, soarele incepea sa se piarda in zari. Frunzele castanilor stateau nemiscate
ca la liturghie. Ma simteam strain de orice putere. Am privit catre cei batrani. Vreo doi dintre ei lesinasera
si erau stropiti cu apa rece sa isi vina in fire. Tata era [&nga mine. incordase pumnul stang ca si cum
fnauntru ar fi tinut o comoara. Am inteles imediat ca ascundea intre degete cruciulita de argint de care nu
era despartit niciodata. Acest lucru mi-a transferat incredere, mi-a trezit toate simturile din amorteala. in
acel moment m-am simtit ocrotit si am socotit suferinta noastra ca o virtute.

Din gara am fost urcati in carute rechizitionate de la tarani. Alaturi de noi urcasera doi militieni. Unul
din ei, Viorel, un tdnar mustacios cu o fata obosita, ne urmarea fiecare miscare.

Dintr-o data, il vad ca se repede spre tata:
- Ce-ai in mana? suiera printre dinti.
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Tata 1l privi bland, cu niste ochi plini de lumina. il admiram c& poate s fie atat de linistit, in vreme ce
eu si ceilalti clocoteam.

- Nimic! raspunse cu un z&mbet abia descoperit, clatinand usor din cap.

Viorel incerca un ras fortat, scotand la lumina dintii lungi si galbeni, dupa care fulgera cu bastonul de
cauciuc degetele impreunate ale tatei, care, slobozind un tipat scurt, scapa crucifixul.

Nu am putut sa rezist, m-am ridicat si m-am napustit asupra militianului. O lovitura naprasnica imi
nimeri obrazul drept. Privirea mi se intuneca. Respiratia o simtii amortita. Pentru o clipa, mi se paru ca
sangele imi inunda segmentele cele mai departate ale trupului. Picioarele mi se inmuiara. Ma invalui o
stare de oboseala adanca si cazui fara cunostinta.

M-am trezit intins in fundul unui bordei scobit in pamant. Tata il sapase de unul singur si tocmai se
pregatea sa i ridice un acoperis de stuf. Am dat sa ma ridic si atunci simtii ceva cald in palma. Am ridicat
maéna si am gasit cruciulita de argint,

Pentru prima oara am respirat adanc, plin de convingere ca nimic nu ne poate invinge cata vreme
steaua noastra luceste acolo sus. Am iesit afara si tata m-a imbratisat, mi-a povestit cum s-a petrecut toata
scena cu militianul, cum am fost coboréat aici, in cdmpul acesta intins ca o farfurie, cum a sapat toata
noaptea la lumina slaba a lunii. Cruciulita i-o adusese un alt taran deportat care o ascunsese in captuseala
hainei cand Viorel ma lovise.

Fiorii diminetii ne trezira curiozitatea. Am cercetat locul. Pe o campie intinsa, ingradita cu un gard de
sarma ghimpata, erau delimitate in pamant mai multe parcele. A noastra - parca o vad - era un patrat cu
latura de vreo 150 de metri. intr-un colt era crestat adanc numarul 532, sub care stétea scris, intr-o grafie
informa, , Tibuc”.
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Doua zile am fost [asati sa ne odihnim, dupa care am fost scosi la lucru. Am avut astfel ragaz sa ne
cunoastem Intre noi. Eram impreuna in jur de 2000, poate 2500 de deportati. Tarani, negustori, muncitori,
functionari, intelectuali, eram cu totii adunati aici. Militienii si securistii ne controlau fiecare miscare.
Banuiam ca sunt foarte multi infiltrati printre noi, astfel cd momentele de confesiune lipseau aproape cu
desavarsire. Printre noi se aflau si persoane din inalta societate politica interbelica - si imi amintesc de sotia
maresalului Antonescu, de sotia fostului ambasador roman in Suedia, de un deputat liberal de odinioara -
Octav Sandulescu.

Prima noastra sarcina a fost de a cultiva bumbac si primele zile le-am petrecut insaméantand terenul
arid. Mai apoi am ridicat la nivelul pamantului locuinte acoperite cu stuf, astfel ca terenul nebatut de picior
omenesc cu putina vreme in urma semana a fi un sat. De asemenea, autoritatile au infiintat institutii cu rol
formal - primaria, consiliul popular.

Se trecu mai tarziu la o distributie a responsabilitatilor in functie de aptitudini, si eu m-am angajat sa
fiu frizer, desi nu ma incerca pasiunea foarfecelui catusi de putin. Meseria am invatat-o de la un coleg de
deportare, fostul frizer al operei din Timisoara.

Viata decurgea anost, fara satisfactii insemnate, intr-un climat tensionat, cu care ne acomodasem.
Pe militieni si securisti ii priveam cu aceeasi repulsie pe care o simteam fata de fostul capitan din garda
regala in noaptea plecarii. Cu toate astea, nu am inregistrat vreun conflict deschis cu ei, afara numai de cel
cu Viorel.

Era catre sfarsitul lui 1951. Militianul tortura pe toti cei care ii cunosteam, alimentandu-mi ura pe care
-0 nutream de la intdmplarea din caruta. Suportam batjocura lui, convins ca nu are rost sa ma injosesc
ripostandu-i. Dar intr-o seara am ajuns la capatul rabdarii. Greta, o germanca de 19 ani cu prunc, despartita
cu forta de barbatul sau, fusese adusa aici. Frumusetea sa nu il lasa indiferent pe Viorel. Pentru a profita
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de trupul ei felin, militianul promitea sa ii aduca in schimb lapte proaspat pentru copil. Sarmana Greta era
nehotarata. Plangea intruna si nu suportam sa i vad obrajii uzi. Educatia mea de factura clasica nu ma
putea abandona nepasarii. Am depasit pana si credinta crestina care ma calauzise de atatea ori, convins
fiind acum de principiul machiavelic cum ca scopul scuza mijloacele. A doua zi am reusit sa rup o tija de
fier lunga de vreo doi metri si jumatate. Stiam ca Viorel vine in patrula noaptea numai pe bicicleta. Eram
hotarat sa il astept si sa ii administrez o lovitura care sa fi stinga orice dorinta carnala fata de biata
germanca. Ma ascunsei intr-un sant si il asteptai pana in zori. intdmplarea facu sa nu mai vina. A doua zi
aflaram ca Viorel fusese omorat in timp ce patrula pe bicicleta, injunghiat in inima cu trei lovituri de cutit
administrate profesionist. Autorul crimei nu s-a descoperit niciodata. Astfel, am reusit sa nu imi patez
constiinta cu sange de om.

Dupa acest eveniment, asupra tuturor s-au rasfrant masuri restrictive. Eram paziti mai sever si fiecare
tentativa de a ne elibera din acest prizonierat in aer liber se incheia cu trimiterea la Canal. In acest fel am
petrecut zilele de deportare, pana la inceputul lui 1956, cand am fost Iasati sa parasim Baraganul.

Acea zi nu cred sa o mai pot uita vreodata. Am fost treziti in ceas de noapte si ni s-a spus sa
impachetam totul, pentru ca in cateva ore ne vom sui in camioane si ne vom intoarce acasa. Din fiecare
casa razbateau strigate de bucurie. Si cu toate astea, cand am urcat in camion, ne incerca un usor
sentiment nostalgic fata de acest pamant, pe care mainile noastre il transformasera in gospodarie. in
pumnul drept strangeam cruciulita pe care tocmai o gasisem in buzunarul hainei. in urma camionului mi se
paru ca vad pe Viorel alergand cu bastonul catre mine, pana ce nalucirea se pierdu in praful drumului.”

intamplarile, personajele si momentele sunt integral autentice, cele cateva figuri de stil cautand sa
ofere o0 imagine mai clara a faptelor relatate, iar nu sa deplaseze atentia de la acestea.
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Asemenea intdmplari tragice staruie in amintirea celor care le-au infruntat. Respectul fata de
adevaratele valori morale nu poate fi examinat decat in conditii limita, acolo unde optiunile se diferentiaza
fundamental. Modelul celor care au refuzat compromisul trebuie sa se intipareasca in personalitatea
fiecarui tanar.

Cand am vorbit cu domnul Tibuc, dumnealui reclama o sensibila diferenta de maturitate intre
generatia sa si noi cei tineri. Am incercat sa il conving ca este o simpla aparenta, dar aceasta trista
concluzie incepe sa ma incerce si pe mine. Poate ca anii de razboi au implicat adanc pe tinerii de atunci in
realitate, dar trebuie facute eforturi pentru ca noi sa nu ne rupem de viata tarii.

Parerea mea este ca astfel de demersuri trebuie continuate, pentru a se cultiva in randul elevilor
interesul fata de istoria recenta a tarii. Numai in acest fel se va putea ajunge la o inaltare a standardului
moral al generatiei din care fac parte. Si cred ca acesta este scopul primar pe care un asemenea concurs
il proclama.
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OANA BIANCA MAZILU, 18 ANI, BACAU: POPORUL ROMAN — MARE MUTILAT DE COMUNISM

La inceputul lunii ianuarie 1947 tanarul student Nicolai Vanatoru de la Fruntesti se intorcea la
Bucuresti, la facultate, dupa o vacanta de Craciun sumbra si apasatoare. Demult se presimtea ceva nefast
pentru tara si marele uragan devastator a venit. In fond comunismul era incompatibil cu monarhia.

Ajuns in gara Bacau, cel ce avea sa devina bunicul meu isi lua bilet de tren, la ultima clasa si
astepta agitat si ingrijorat sosirea personalului. Se trezeste, fara sa observe, inconjurat de doi indivizi
care fi spun ¢ sunt de la Siguranta Statului. Il ,invita” s&-i urmeze, prevenindu-l sa nu faci nici un gest care
ar putea sensibiliza lumea aflata pe peron. Se supune si este ,condus” strans intre cei doi la sediul
Sigurantei Statului, care era in casa generalului Badiu, ,preluata” de comunisti.

Aici i se face identificarea de rigoare si este pus in stare de arest, asa cum i se comunica oficial,
pentru mai multa intimidare. La perchezitie i se confisca carnetul de membru al P.N.T., carnetul de
membru al T.U.N.T., insigna cu portretul regelui Mihai, o fotografie a Suveranului si un maculator cu
insemnari de studii filosofice.

incepe o ancheta dura cu intimidari, injuraturi, amenintari si lovituri, care dureaza aproximativ 12
ore (de la ora 9 dimineata pana la ora 12 noaptea). Pentru ca atmosfera de ancheta sa fie mai
completa, unul dintre anchetatori isi manuia pistolul pe birou, executand manevre de incarcare si
descarcare cu munitie a armei din dotare, asta pentru a induce frica cat mai mare anchetatului. Formula
preferata cu care se adresau era ,ba banditule!”. Se stie ca in perioada gulagului comunist, camenii
se foloseau de binomul intelectual=bandit, foarte frecvent. Intelectualii erau socotiti dusmanii regimului
comunist, cu exceptia comunistilor intelectuali si slugilor lor, care au pus bazele ,intelectualitatii proprii a
clasei muncitoare”.
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Prima si principala acuzatie ce i s-a adus studentului, acum monarhist si manist taranist cu acte
doveditoare existente pe biroul anchetatorului, a fost aceea ca a cantat ,Traiasca Regele” dupa
abdicarea regelui Mihai, ceea ce insemna infractiune de uneltire impotriva noii oranduiri de stat:
republica. Apararea anchetatului a constat in negarea invinuirii ce i se aducea si a lipsei de informatii
despre evenimentul intdmplat, din lipsa de ziare si a unui aparat de radio pentru a se informa.

,opune-mi, ba banditule, de ce ai cantat ,Traiasca Regele” dupa ce acesta a abdicat?” ,Pentru ca
nu am avut cunostinta de acest eveniment’, zise anchetatul. ,Ai sa spui tu pana la urma, avem noi ac
pentru cojocul tau, banditule!”, adauga anchetatorul intrebarea: ,De unde ai tu atata dragoste fata de
acesti regi straini de neamul si de sangele nostru roméanesc, care ne-au supt sangele si munca noastra ca
niste lichitori, facandu-si averi imense atat in tara céat si in strainatate?”. Studentul raspunde sincer:
,Asa am fost eu educat toata viata mea. incepand cu familia. Parintii mei au cumpérat o casa de la un
negustor care le-a |asat si tablourile pe care le avea pe pereti. Asa ca la parintii mei am vazut, pentru
prima data, aproximativ 14-15 portrete inramate cu domnitorii tarii, toate in culori, cu Decebal,
Traian, Stefan cel Mare, Alexandru cel Bun, Mihai Viteazul, Alexandru loan Cuza, Regele Carol |,
Regele Ferdinand, Regele Carol Il etc. Le-am vazut apoi si la scoala primara, unde am invatat multe despre

HE

el.

,Ce-ai invatat tu la scoala primara, ba banditule?”, suna o noua intrebare la care se da raspunsul:
,Am invatat multe, am invatat sa-mi iubesc tara si regele, am invatat cine sunt prietenii i cine sunt
dusmanii tarii. Zilnic, toate activitatile incepeau cu intonarea Imnului Regal si se incheiau cu o rugaciune fata
de Dumnezeu. La acestea se adaugau lectiile de istorie, serbarile scolare minunate, tabelul eroilor fruntesteni
cazuti in razboiul din 1916-1918, afisat de invatator in fiecare clasa, sarbatorirea zilei de 10 Mai, care
insemna si defilarea cu ndragitul nostru tricolor etc. In fiecare duminica mergeam la biserica, unde se
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facea si educatie patriotica pe langa cea religioasa. Preotul se ruga la fiecare slujba pentru sanatatea regelui
si pomenea intotdeauna eroii neamului nostru. ,Nu tot ce-ai invatat tu este bun. Tu nu stii cine au fost
Hohenzollernii!” conchide anchetatorul.

Pe un ton nervos cade urmatoarea intrebare: ,Ce altceva mai ai de spus despre nemtoii astia
exploatatori?” Anchetatul isi continud gandurile: liceu (1937-1945) am primit o puternica educatie
L,propatrie” si “pro rege” prin orele de istorie si dirigentie. Organizatia Strajerilor avea ca lozinca: ,Credinta
si munca, pentru tara si rege!” care se repeta la toate activitatile. in fiecare zi de scoald avea loc
ceremonialul ridicarii tricolorului, dimineata, cand se intona ,Traiasca Regele” si la terminarea
cursurilor, coborarea lui de pe catarg, cu intonarea cantecului patriotic ,Pe-al nostru steag e scris Unire”,
cu incandescenta ultima strofa de influenta patriotica cutremuratoare asupra psihicului nostru,
intonata de cel mai bun solist al liceului: ,lar cand fratilor m-oi duce,/ De la voi si-o fi s& mor,/ Pe mormént
atunci sa-mi puneti,/ Mandrul nostru Tricolor.” Plina de spirit romanesc, de patriotism, de géndire si emotie
era ,Saptamana strajerilor” ce se desfasura in fiecare an intre 1 si 8 iunie cu regularitate, exclusiv cu
probleme educative complexe, pe stadioane, in excursii, fara nici o activitate in clasa. Toate aceste
actiuni educative patriotice miscau si pietrele din loc si cu atat mai mult sufletele tineretului scolar”.
Anchetatorul conchide: ,Va trebui sa uiti, ba banditule, tot ce ai invatat despre monarhie, altfel vei pieri in
inchisoare!”

intrebat de ce poartd la piept insigna cu portretul regelui Mihai, alaturi de cea de student, le-a
raspuns ca o poarta asa din 1945, asa cum o faceau majoritatea covarsitoare a studentilor si mai ales
studentii taranisti din partidul lui Maniu si Mihalache. La fel a raspuns si despre portretul regelui Mihai.

,11-le scoatem noi din cap pe toate, banditule. N-avea nici o grija ca avem noi metodele noastre de
convingere”, spuse anchetatorul nervos.
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Mare furie le-a provocat, si o reactie pe masura, carnetele de membru al P.N.T. si T.U.N.T., mai
ales ca in 1947 avusese loc procesul taranistilor la care se hotarése desfiintarea partidului. ,Cand
ai devenit membru al P.N.T. banditule?” la care li se raspunde: ,Imediat dupa examenul de
bacalaureat, in anul 1945”, ,Dar membru al T.U.N.T.?%, ,Tot in anul 1945, dupa intrarea in facultate!”
raspunde anchetatul. Au insistat sa afle cine sunt cei care I-au convins sa intre in aceste organizatii.
Cel intrebat raspunde: ,Tata a fost un taran taranist si eu I-am urmat pe el!” De retinut este faptul meritoriu
ca acest taran, strabunicul meu, fara stiinta de carte, dar cinstit, caruia nu-i prisosea si nu-i dadea averea
pe dinafara, nu a facut cerere si nu a primit nici o palma de pamént la improprietarirea facuta de comunisti
in 1946, pentru simplul motiv ca nu vrea pamant cu hapca de la nimeni si nici de la boieri.

,opune, ba banditule, zise anchetatorul, de ce n-ai aruncat carnetele P.N.T. si T.U.N.T., pentru
ca stii, desigur, ca tradatorii de neam si de tara, taranistii, Maniu si ai lui, dupa incercarea de la Tamadau
de a fugi clandestin din tara, pentru a face un guvern in exil, contra noastra, au primit la procesul din 1947
pedeapsa aspra a poporului muncitor prin condamnarea celor vinovati si desfiintarea partidului?”.
Anchetatul raspunde: ,Cunosc toate acestea. Nu am aruncat carnetul primit de la Partidul National
Taranesc pentru ca am intrat in acest partid din convingerea ca este partidul taranilor, clasa din care eu
provin, si apara interesele lor. Este botezul intrarii mele in viata politica. Nu am aruncat carnetul de
membru al Tineretului Universitar National Taranesc pentru ca el imi aminteste de primul pas facut in
lupta studenteasca impotriva comunismului, impotriva dusmanilor tarii!” Replica a fost si mai
amenintatoare: ,O sa te facem noi sa uiti de P.N.T. si T.U.N.T. dupa gratii, cand vei avea timp suficient de
gandire! Numai inchisoarea o sa te faca om, ba banditule!”.

Prevenit ca Siguranta ii cunoaste toata activitatea ostila tarii si poporului romén, i se lanseaza
intrebarea: ,La ce actiuni ai participat cu partidul tau, ba banditule?” Anchetatul a raspuns corect, mai ales
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ca stia de confiscarea arhivei P.N.T. imediat dupa episodul Tamadau: ,Am participat la toate actiunile
organizate de P.N.T. si T.U.N.T., in special in Bucuresti, la sediul central din strada Clemenceau nr. 9.

Am fost puternic influentat si imbarbatat de cele cateva intélniri in care |-am audiat pe luliu Maniu,
care m-au marcat profund si definitiv, pentru toata viata. Nu pot uita niciodata cum vedea el relatiile
cu U.R.S.S.: ,Noi vrem sa fim prieteni cu Uniunea Sovietica de la egal la egal, nu de la sluga la stapan,
cum fac comunistii!” Aceasta asertiune spusa, repetata de multe ori, cui trebuia si cui nu trebuia, avea sa
se afle ca piesa de baza la dosarul ,vinovatului” si a constituit dovada antisovietismului de care a fost
acuzat, inclusiv bunica mea. ,Am participat, continua anchetatul, la toate actiunile organizate in
perioada 1945-1947 de P.N.T. si T.U.N.T., |a toate demonstratiile promonarhiste din Piata Palatului
Regal, la care studentii constituiau sarea si piperul, sufletul demonstratiilor. Strigam cate o zi
intreaga ,Regele si Patria” si-i chemam pe Regele Mihai si Regina-Mama Elena la balcon pentru a-i
ovationa. Speranta noastra sincera era ca numai regele Mihai ne mai poate scapa de rusi si de
comunism!”

Anchetatorul intervine intreband: ,Ai fost arestat vreodata la demonstratii sau in alta parte?”
Raspunsul a fost: ,Nu am fost arestat niciodata la demonstratii, de fiecare data cand eram incercuiti am
reusit sa scap, in special pe directia strazii Clemenceau inspre Piata Amzei.” ,Spune ce ai facut banditule
in timpul alegerilor din 1946?”, vine imediat intrebarea, la care se ascunde adevarul, prin raspunsul: ,Am
stat linistit si am votat ,ochiul”. A primit amenintarea: ,Vom cerceta noi si vom sta de vorba! Ai sa spui
tu si tata pe care ai supt de la ma-tal”.

Realitatea este ca bunicul a fost in campanie electorala trimis de T.U.N.T. cu delegatie la
Organizatia judeteana P.N.T. Bacau, in cadrul careia a actionat trei saptamani, pana la 20 noiembrie
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1946, asa cum este consemnat si in Analele Sighet nr, 4 ,Anul 1946. Scrisori si alte texte” in care
se afla la paginile 47-54: Neculai Vénatoru, participant activ la pregatirea si desfasurarea alegerilor
din Bacau’.

Partea din ancheta, foarte aspra atunci si hazlie astazi, care a provocat mare interes si iritare, a
constituit-0 gasirea pe un maculator a reprezentarii grafice pentru demonstrarea legii ondulatiei
universale, intocmita de filosoful Vasile Conta. Prostanacii au crezut ca este o schema a unei organizatii
subversive anticomuniste si antistatale. Radiau de bucurie ca au prins pe seful banditilor. Satisfactia
le-a fost insa de scurta durata pentru ca ,banditul” le-a prezentat cartea aflata in studiu personal, existenta
in geamantan, intitulata: Filosoful Vasile Conta. Opere complete - scrisa de Octav Minar. Se stie ca tineretul
are predispozitia de a se ocupa de poezie si filosofie la aceasta varsta. Bunicul nu facea exceptie de la
regula.

Am selectat doar o parte din ce s-a discutat in timpul celor aproape 12 ore de ancheta si cate mai
sunt de spus!

in jurul orei 12 noaptea, oamenii Sigurantei comuniste (Securitatea se va infiinta abia la 30
august 1948) il pun in libertate pe ostatec dupa o ancheta epuizanta fizic si psihic pentru acesta, care nu
se poate uita niciodata de cel care a indurat-o. De mentionat ca ,0amenii legii” au incercat actiuni de
reeducare cu arestatul, incercand abil scheme de a stabili daca individul este sau nu recuperabil.
Anchetatul capatase pe parcursul orelor de tortura un crescendo de curaj si de impotrivire. Fanatismul unui
tanar la 22 ani, educat asa cum am aratat anterior, era intarit de informatiile pertinente despre ,raiul
sovietic” primite de la ostasii romani care au fost pe frontul din rasarit, si care povesteau cu lux de
amanunte despre modul cum se traieste in colhozuri si sovhozuri, despre gospodariile individuale sarace
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si fara garduri, despre transformarea bisericilor in depozite, magazii sau chiar grajduri, despre degradarea
familiilor, despre educatia tineretului fara Dumnezeu etc. Cei mai eficienti si convingatori ,profesori”
anticomunisti au fost deci soldatii din sat care au luptat in razboiul antisovietic.

A doua zi dimineata, studentul ajuns la Bucuresti se prezinta la Administratia caminului studentesc al
Academiei de inalte Studii Comerciale si Industriale, unde i se comunica faptul ca in perioada vacantei de
jarna s-au revizuit listele cu studentii caministi si ca nu mai figureaza printre cei admisi. Cu o rapiditate
uluitoare, oamenii Sigurantei Statului actionasera ferm pentru inlaturarea unui element dusmanos,
periculos oranduirii de stat republicane. li promisesera la ,despartire” ca vor fi permanent pe urmele |ui.
Si au fost!

Ramas fara casa si masa, in plina iarna, nu-i ramanea decét sa faca cale intoarsa acasa ratand
studiile superioare, fapt care il zdruncina profund. In plus, se intorcea sub supravegherea Sigurantei
Statului de la Bacau si delatorilor de la Fruntesti.

Numai Dumnezeu |-a ajutat sa se descurce prin munca fizica la incarcarea si descarcarea de
vagoane CFR, pe santiere de constructii etc. si prin munca intelectuala, intocmind lucrari cerute de facultate
pentru cei care aveau bani (chiar cocosei de aur) si nu le era draga munca. Deci prin forte proprii. Si a
reusit sa termine facultatea. Dar urmarit si haituit continuu de Securitate, chiar dupa terminarea studiilor.

Se intélneste cu colegul sau lulian Bituleanu care-i reproseaza ca nu s-a inscris in PCR si a ajuns
pe drumuri cu taranistii lui de care n-a vrut sa se desparta. Acesta se tinuse de capul lui, aproape un an si
jumatate, sfatuindu-l insistent sa se desparta de taranisti, care sunt dusmanii poporului muncitor si ai
neamului nostru si ca inscriindu-se in PCR i va fi bine toata viata in mod garantat. Sfaturile lui s-au lovit
ca de un zid de beton armat, fiindu-i respinse cu indignare de studentul taranist, care avea frica i
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oroare fatd de comunism. Intr-adevar, Iui lulian Bituleanu, fiu de muncitor, cu origine sociala
,sanatoasa’, cu firman de partid comunist, i-a fost bine toata viata, ocupand numai functii de demnitar.
Revolutia l-a gasit pe acesta in 1989 ambasador al Romaniei in Israel. in schimb bunicul meu a fost urmarit
si represat toata viata de Securitate si a suferit mai multe arestari si anchetari de scurta durata, dar
scapand ca prin urechile acului de infernul inchisorilor comuniste.

Ultima amintire de acest gen a fost in jurul anului 1980 cand Securitatea |-a mai interogat inca
despre profesorul Virgil Veniamin ce candidase la deputatie pe listele PNT la Bacau si pentru care
activase la alegerile din 19 noiembrie 1946. La scurt timp, dupa 1980, nu a mai fost intrebat despre acest
mare intelectual care fugise din tara si ajunsese profesor la Sorbona, pentru ca trecuse in lumea
umbrelor, dupa cum anuntase radio ,Europa Libera”. Toata viata le-a spus Sec-ilor (adica securistilor)
ca nu-I cunoaste pe profesorul Virgil Veniamin, dar pe care in mod real il cunostea foarte bine si-l vizita
acasa in mod frecvent, la locuinta sa din Bulevardul Dacia nr. 1 din Bucuresti.

Dupa 54 ani scursi de la primul contact cu PNT, in prezent PNTCD, povestitorul nostru este ferm
convins de justetea primei sale optiuni politice, si nu ar face nici acum o alta alegere. Alaturi de luliu Maniu
si elita oamenilor politici taranisti, il venereaza pe marele om politic, pe cel mai mare om politic din
ultimele céteva zeci de ani, seniorul Corneliu Coposu, caruia nu-i gaseste un corespondent de
valoare apropiata nici macar in partid.

Ma intreb totusi: Ce stiu eu despre comunism?

in 1989, la Revolutia anticeausista si anticomunists, aveam 8 ani. Educatia pe care o primisem la
gradinita si la organizatia ,Soimii Patriei” era profund comunistd, in cultul ceausist ajuns la paroxism.
Inainte de 1989 nimeni insa nu se incumeta, mai ales la vérsta mea, sa-mi arate adevarata fata a
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comunismului, a fascismului rosu. Era periculos desigur pentru un astfel de cutezator sa discute cu un
copil.

incepand cu 1989 si pana acum, am inceput s aflu treptat adevarul despre comunism si despre
comunisti de la parintii mei si mai mult de la bunicii materni. Focul de la foc se aprinde, lumina de la
lumina vine. n casele noastre se ,consuma” o mare cantitate de literatura de detentie si persecutie. Se
recepteaza corect mesajul din ,Apelul catre lichele” (Gabriel Liiceanu), se savureaza apelurile sobre i
imperative lansate de Radu Gyr in ,Ridica-te Gheorghe, ridica-te loane”, precum si ,Cartea neagra a
comunismului” coordonata de Stéphane Courtois s.a. cu completarile roméanesti, privind represiunea
comunista in Romania, facute in Addenda de Academia Civica, ca si ,Cartea neagra a securitatii” (M.
Pacepa) si altele. Se citeste numar de numar ,Memoria®, revista géandirii arestate, editata de
Fundatia Culturala Memoria, precum si ,Magazinul istoric”... si exemplificarile pot continua. Un
impact profund asupra mea |-au avut cele 76 de episoade din ,Memorialul durerii”, difuzate si urmarite cu
sfintenie pana acum, realizate de doamna Lucia Hossu Longin, care cu dar si har a pus in miscare
istoria adevarata a gulagului roménesc si sufletele intinate si mutilate de cancerul comunismului in
Romania.

Istoria facuta si cea contrafacuta mi-a lamurit si nelamurit multe probleme legate de comunism.
Adevarul istoric se afla insa in mod cert numai acasa. Sunt inca multe puseuri de istorie rolleriana la unii
profesori nereciclati mental, la unii profesori care ,mesteca si inghit pioneze” atunci cand trebuie sa aduca
critica comunismului si comunistilor. Nu am vazut inca vreun profesor care sa vina la clasa cu ,Magazinul
istoric” si revista ,Memoria” din care sa citeasca texte adecvate lectiilor pe care le preda. Mircea Eliade,
Emil Cioran, Petre Tutea, Nae lonescu, Nichifor Crainic, C. Noica, Eugen lonescu, M. Vulcanescu si
alte valori intelectuale ale neamului nostru nu s-au instalat in scoli si biblioteci. Si aceasta este foarte grav.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 98




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Introducerea unor lectii despre comunismul din Romania, cum preconizeaza Ministerul Educatiei,
nu este suficienta pentru schimbarea mentalului care stapaneste multi nostalgici ai comunismului,
pentru eradicarea morbului marxist-leninist, pentru vindecarea organismului social de tarele regimului
totalitar. Poporul roman este mare mutilat de comunism.

Vastul proces de re-europenizare a Romaniei, de accedere a tarii in organismele europene si euro-
atlantice, trecerea de la satanizarea omului prin ateism la indumnezeirea omului prin biserica si credinta
in Dumnezeu, aplicarea punctului 8 al proclamatiei de la Timisoara, procesul comunismului, schimbarea
constiintei oamenilor, implica educatia prin cultura si pentru cultura a noastra a tuturor, la care scoala si
societatea civila trebuie sa contribuie eficient impreuna cu celelalte organe abilitate. Memorialul Victimelor
Comunismului si Rezistentei de la Sighet si preconizatul Memorial Fort 13 Jilava sunt istorice si morale
fundamentale care demonstreaza si reliefeaza gulagul roménesc, care trebuie sa devina cetati de pelerinaj
pentru tot romanul, incepand cu tineretul scolar. Sper sa ajung si eu la aceste cetati de istorie
anticomunista, adevarate centre nationale si internationale de lumina si luminare a oamenilor.
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IULIANA LALESCU, 16 ANI, BUCURESTI: LECTIE DESPRE TEROARE

Ce stiu eu despre anii comunismului? Nu atat pe cat as dori. Am realizat insa ca acest fenomen
se baza pe teroare. Doctrina comunista se adresa acelui gen de oameni fara scrupule, lichelele de pe la
sate si orase, cei care intr-0 societate normala ar fi fost infractori, chiar criminali, si carora acest regim
le permitea sa comita atrocitati in numele legii. Am inteles ca aclamatiile catre conducatori, declaratiile
de fericire, toate reprezentau un paravan al mizeriei, al incertitudinii si al oprimarii. Viata in asa-zisa
,epoca de aur”, cat si in perioada premergatoare ei, era 0 minciuna continua prin care se urmarea de
fapt anihilarea constiintei umane.

Familia mea a avut mult de suferit din pricina represiunii comuniste si de aceea am
considerat necesar sa compun aceasta lucrare. Relatarea se bazeaza pe spusele tatalui meu, care a
cunoscut adevarata fata a comunismului, atat in cei 10 ani de inchisoare politica, precum si in
perioada ce le-a urmat.

El mi-a povestit cum in iarna dintre 1952-1953 s-a produs in Aiud un eveniment care pana
atunci parea incredibil, evadarea unor detinuti politici: capitanul de aviatie Greceanu, specializat in
pilotarea avioanelor germane Stukas, unul dintre cei mai buni piloti, un student din Timisoara, Sirianu si
comandorul de Marina Spulbatu. Evadarea a fost pe céat de neasteptata pe atat de spectaculoasa, incat
a pus in incurcatura oficialitatile inchisorii: comandantii, ofiterii si gardienii.

Ce s-a intamplat? in apropiere de miezul noptii ei s-au organizat in asa fel incat s-au dus la postul
de transformare si au tras heblul, intrerupand lumina in toata inchisoarea, inclusiv pe ziduri. Desi
sentinelele au inceput sa strige: ,Stai! Parola!”; cei trei s-au apropiat cu scara de o parte a zidului care
dadea spre o strada laterala, opusa portii. Sentinela a vazut umbre in intuneric, le-a auzit pasii si i-a
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somat sa stea, dar i s-a raspuns: ,lasa-i tovarase, suntem noi, electricienii! Facem reparatii.” Evadatii
au reusit astfel sa puna scara pe zidul inalt de 5m. Primul s-a suit comandorul Spulbatu, apoi a sarit Sirianu;
dar cand sa sara Greceanu s-au aprins luminile, cineva conectand intre timp heblul. Santinela |-a vazut
si a deschis focul; in acel moment Greceanu a sarit, dar si-a luxat piciorul prin cadere si nu a mai putut
fugi fiind inconjurat si prins. Pe Sirianu |-au gasit dupa trei zile in tufisurile de prin preajma Aiudului, iar
Spulbatu, care fugise péana la Orastie, aprox. 40 km, si se ascunsese in pod la logodnica sa, a fost
denuntat de aceasta, din cauza fricii de consecintele ce pot surveni adapostirii unui evadat. Cei trei
au fost dusi la Cluj si anchetati pentru a se afla daca au mai avut legaturi si cu alii.

Anterior evadarii, Greceanu si Sirianu erau vazuti deseori de ceilalti detinuti stdnd de vorba in
fabrica la sectia de ajustura. Pe Spulbatu, care lucra la tamplarie, il contactau in alte imprejurari. Erau
considerati increzuti, poate pentru ca discutau tacuti, fiind rezervati, retrasi si neacordandu-le atentie
colegilor. Ceilalti si-au dat seama ca de fapt, tocmai in zilele premergatoare evadarii, puneau la punct toate
detaliile.

Dupa aproape un an li s-a dat sentinta: condamnare la moarte pentru Spulbatu si Sirianu si la
munca silnica pe viata lui Greceanu. Dupa executarea celor doi, toti turnatorii din fabrica au fost chemati
la o ,promenada” prin fata cadavrelor ciuruite. Misiunea lor era sa semene teroarea intre detinuti,
asigurandu-se ca acestia vor fi atat de ingroziti de cele povestite de ei, incat nu vor indrazni nici sa viseze
ceva asemanator cu o evadare.

Acestei evadari i-au urmat adevarate scene de cosmar. A fost o perioada de teroare ce reflecta
furia dementiala a ofiterilor si gardienilor, care urmareau sa se razbune pe incercarea disperata a
celor trei detinuti, ce le stirbise statutul de cerberi discretionari. In acelasi timp doreau sa-i ingrozeasca pe
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ceilalti, incat nici macar prin génd sa nu le treaca o incercare similara. Si ce faceau? Detinutii cand ieseau
din schimb dupa 10-12 ore de munca, chiar 16 in prelungire, erau asteptati in poarta fabricii de un coridor
de gardieni care, cu pumnii, cu batele, loveau unde apucau. Totul se intampla de la poarta fabricii pana la
celular, pe o distanta de aproximativ 100 m, drum in care primeau ciomege, pumni in cap Si picioare in
burtd dupa pofta gardienilor. in conditiile acestea cei care erau ,mai omenosi” loveau ,cu mila”, cei mai
cainosi aveau acum ocazia sa-si faca de cap, satisfacandu-si poftele animalice.

Tatal meu s-a aflat la Aiud in acea perioada si mi-a povestit deseori despre represaliile la care
a fost supus. Am retinut o intamplare care m-a socat prin duritatea ei. Se referea la un anume sergent-
major Beldeanu care ,pusese ochii pe tata”; ce anume nu-i placea la el nu poate spune, doar ca de fiecare
data cand il vedea ii spunea ,Banditule, am sa pun eu ména pe tine! Am sa-ti rup eu oasele!”, dar pentru
ca nu avea ordinul nu putea sa o faca. Astepta o ocazie, care acum s-a ivit.

Tatal meu, crezand ca-l va face sa inteleaga faptul ca munca la care il obligau era in folosul lor, a
facut imprudenta sa-i dea replica: ,Dar ce interes aveti ca sa nu lucrez méine in fabrica?”. Asta insa |-a
atatat si mai tare. Tata, pentru ca se mergea in pas alergator, a luat-o la fuga pe langa ceilalti detinuti,
dar in fata celularului a fost oprit pentru a i se face a doua perchezitie (dupa cea de la iesirea din
fabrica). A crezut ca scapa, ca nu va fi recunoscut. Dar sergentul, o bruta de 120 kg, ii respira deja greoi
in spate. A primit un pumn in cap si a ametit; s-a aparat cu méinile insa tot a mai luat vreo cateva picioare
in spate; seria de pumni primiti in cap |-a doborat. A avut norocul ca in apropiere sa se afle si un sergent-
major de grefa, Enache, ce a intervenit: ,Hai tovarase, lasa-l, ca-l omori”. Mai incrancenat, Beldeanu a
continuat sa loveasca, nelasandu-se tras de méana si gafaind enervat ca trebuia sa-si abandoneze
prada. Ducandu-se in celular, tatal meu a descoperit ca avea caciula sparta de pumni, fapt care I-a
convins de utilitatea ei.
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Perioada ,de pedeapsa” a durat aproximativ patru zile. Furia le-a mai trecut dupa ce i-au prins si pe
ceilalti evadati, instituindu-se o relativa acalmie pana la sfarsitul lunii decembrie.

in seara de Anul Nou, in timp ce lucrau la sectia fierarie - ajustura din fabrica Aiud, prizonierii Tsi
aduceau aminte cu nostalgie de atmosfera care era acasa de sarbatori si vorbeau intre ei despre ce ar
putea face prietenii si rudele in acel moment. Poate ciocneau un pahar de vin in sanatatea lor, rugandu-
insa si detinuti ,turnatori”. Spre exemplu seful ajusturii si matriteriei, Sava Jivoinov si ajutorul lui, Veliscu,
erau doi turnatori” notorii, securisti la securitatea din Timisoara. Ei lucrasera impreuna cu o alta securista
vestita, Nela Vidici, care avea specializarea de a-i lega pe cei interogati pe o bucata de lemn pusa intre
doua scaune (rotisor), si de a-i dezbraca pentru a fi batuti cu creionul pe testicule.

in ziua urmatoare, dup4 lista intocmita de Jivinov si inaintata ofiterului politic, au inceput sa fie
chemati prizonierii in cabina supraveghetorului, de la poarta fabricii. Erau vazuti iesind de acolo ,pe
trei carari”’, mergand cu spinarea incovoiata de lovituri, avand privirea tulbure si dintii sparti incadrati de o
gura vinetie. Colegii lor realizau ca acestia fusesera supusi la chinuri groaznice, cerand ingrijorati
amanunte. Li se raspundea doar cu gesturi obosite si inspaimantate. Cei batuti se izolau de ceilalti,
retragéndu-se intr-un colt si inchizandu-se in sine, prada spaimei si nesigurantei. Dupa ce depaseau starea
de soc, isi faceau curaj sa povesteasca ce li se intdmplase, dar in mare taina, si numai celui mai
apropiat prieten...care la randul lui spunea cuiva de mare incredere... care relata altuia...si altuia;
fiecare adaugand nota personala de dramatism. Astfel povestea se raspandea de la om la om,
intinzndu-se precum o panza de paianjen, capatand proportii infricosatoare. Prin urmare temnicerii isi
atingeau indirect scopul de a ingrozi detinutii pentru a le putea controla gandirea si implicit actiunile dirijate
de ea.
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Tatal meu nu se astepta sa fie chemat deoarece nu stia sa aiba nimic ,pe cuget” care sa-| faca pasibil
de o pedeapsa. De aceea a fost surprins cand, spre ora pranzului, Sava Jivoinov i s-a adresat cu
aroganta: ,Lalescule, sa te duci pana la poarta, ca te cheama domnul comandant!”. ,Bine!”, a zis tata, intuind
oarecum despre ce era vorba. Considerand insa ca printre zecile de mii de oameni care erau chemati
acolo s-ar putea sa fie pierdut din vedere, nu s-a dus.

Desi Jivoinov a mai venit de cateva ori pentru a-i spune acelasi lucru, tata, nedorind sa-i dea
satisfactie unui informator, i-a replicat ca nu-si va pleca urechile la spusele unui detinut oarecare. Dupa
vreo ora de asteptare incordata a venit la el plutonierul Mailat, un tigan oaches cu mustata si cu o privire
inciudata. Apropiindu-se, i-a suierat printre dinti: ,Pe tine te cheama Lalescu?”, ,Da!", ,Ti s-a spus sa te
duci la poarta?”, ,Da, mi-a spus un detinut.” ,Ei bine, de data asta iti spun eu sa te duci imediat la poarta!”.
,Da, ma duc dom' plutonier.”, a zis tata, dandu-si seama ca nu se mai poate eschiva.

S-a dus intai pe la we-ul fabricii, aflat in mijlocul curtii, pentru a se usura, gandindu-se ca o bataie
ca aceea care il astepta poate crea surprize neplacute, si stiut fiind ca paza buna... S-a indreptat apoi
catre cabina, si cu sufletul la gura a intredeschis usa: ,aaal’, si-a zis fericit, vazand ca inauntru se afla
plutonierul Pascu, brailean, ca si tatal meu de altfel, care i Idsase impresia unui om mai cumsecade. lsi
amintea cum de multe ori, cand se plimba in fabrica pe la sectiile de metalurgie, parea sincer interesat de
conditiile de trai ale detinutilor, de felul in care acestia se adaptau la viata din inchisoare, discutéand degajat
cu lucratorii. De aceea tata a ramas stupefiat cand I-a vazut cum, cu o figura schimonosita de furie, il
intreba: ,De ce n-ai venit pana acum, banditule? Cat sa te asteptam?”. Neputénd concepe aceasta
schimbare brusca, a crezut ca Pascu se incadreaza in schema jocului de moment, prin care prizonierul
trebuia ferecat in cercul terorii.
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Tata a raspuns: ,Dom'’ plutonier, mi-a spus un detinut...”, dar n-a mai apucat sa continue deoarece
droaia de pumni, cu care s-au napustit asupra lui, lovindu-I unde apucau, i-a taiat respiratia. Au urmat
lovituri brutale in cap care i-au cauzat pierderea cunostintei. Desi se prabusise pe podea, a continuat sa
fie lovit cu cizmele pana ,s-a trezit din lovituri®, iar, intr-un tarziu, cand a fost capabil sa se ridice, I-au
intdmpinat cu o noua serie de pumni in cap, ce I-au doborat.

in timp ce tatal meu zacea inert, fiind lovit in continuare, a intrat in cabina un sublocotenent de la
grefa, caruia detinutii Ti spuneau ,Mormant” din pricina ca era mic si slab ca o aschie. Acesta a ridicat
mana in semn de comanda: ,Gata, ajunge!”, moment in care totul s-a oprit la fel de brusc precum incepuse.
Probabil ca planul era de a fi lasati in pace cat inca mai respirau. I-a zis tatalui meu: ,Hai, ridica-te!”. Mai |-
a luat cu cizma, mai I-a impins si incet, incet acesta a inceput sa se ridice, aparandu-si cu neincredere
capul, din teama de a nu fi lovit din nou. Dar fiindca obosisera, s-au multumit doar sa-| priveasca, satisfacuti
ca il bumbacisera de abia se mai putea misca.

Sublocotenentul ,Mormant” i s-a adresat fioros: ,Bail Tu ailacat?”. Tata s-a uitat la el nedumerit
si a raspuns: ,Dom". sublocotenent nu inteleg...”. ,Ce nu intelegi ma? Ai lacat”. ,Lacat, ma!” spune atunci
braileanu Pascu. ,Lacat, a, lacat!” a zis tata care, inca ametit de lovituri, s-a gandit imediat la dulapul cu
scule de lucru: pile si alte obiecte. ,N-am. il tin deschis ca toti ceilalti...”. ,Haaa!” au ras toti zgomotos: B4
prostalaule, nu lacat din ala, lacat la gura ai?”. ,Aaa!”. ,Pai da, ca sa vorbesti numai cand credem NOI
de cuviinta sa deschidem lacatul, pentru ca noi suntem in posesia cheii. Daca fortezi lacatul si vorbesti
atunci cand vrei tu, atunci intri din nou aici si iesi numai cu picioarele inainte”. ,Am inteles. Da... da...am
lacat, am dom' sublocotenent, nici o problema”.,,Binee... Acum da-i drumul si fi atent ce vorbesti”. Tatal
meu a iesit din cabina si apoi s-a reintors in fabrica. Desi a fost inconjurat de toti colegii, care, dornici
sa stie prin ce trecuse, il asaltau cu intrebari, a tacut chitic. Bineinteles ca s-a destainuit in soapta celui
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mai apropiat prieten de acolo, fostul sublocotenent Remus Ivanica. Acesta, speriat, |-a sfatuit sa nu spuna
nici un cuvant mai departe, dar povestea si-a tesut firele, raspandind teroarea in catacombele inchisorii.

in anii ce au urmat tatal meu a incercat sa studieze psihologia politiei politice prin intermediul
oamenilor desemnati sa o reprezinte si a metodelor aplicate de acestia. A cugetat indelung asupra
motivului care determina amenintarea cu chinuri groaznice a celor ce ar fi vorbit despre atrocitatile la care
fusesera supusi. Tatei i se parea logic sa implementeze spaima in mijlocul oamenilor prin facerea publica
a pericolelor ce-i pandesc in cazul nesupunerii i razvratirii. Dar se insela amarnic, comunistii cunoscand
mult mai bine arta de a subjuga un individ atat moral cat si fizic, in multe cazuri ajungandu-se, din pacate,
la supunere totala fata de regim, pe cand in altele, la tragedii umane.

A trecut multa vreme péna cand a fost eliberat; si abia atunci, matur fiind, a realizat ce se urmarea
prin impunerea legii tacerii”. Afara s-a izbit de aceleasi legi care guvernau spatiul stramt al
penitenciarelor, aceeasi nesiguranta razbatea de pretutindeni, aceeasi spaima perpetua te inconjura,
aceeasi sabie a lui Damocles se facea simtita deasupra fiecaruia. Lumea de afara era o reproducere la
scara larga a lumii inabusitoare din inchisoare. O lume care iti macina si ultimele rezerve de umanitate,
in care iti vine sa urli de neputinta, dar descoperi ingrozit cum corpul nu te mai asculta si mergi ca
hipnotizat pe un drum apocaliptic.

Comunistii erau constienti de faptul ca, odata instiintati oamenii cu glas tare despre tehnicile aplicate
in timpul interogatoriilor, s-ar fi realizat un liant intre ei prin insasi recunoasterea unui adevar, prin faptul
ca nu ar mai fi trebuit sa se ascunda si sa se fereasca unii de altii. Acest lucru nu putea fi permis intrucéat
comunismul avea ca fundament neincrederea dintre oameni si disiparea lor spirituala. Pe cand cea mai
mica tentativa de coagulare intre membrii societatii, cel mai mic semn de trezire din letargia indusa de
comunism, ar fi dus la o scadere a controlului asupra modului de gandire si activitatilor indivizilor, fapt
ce constituia un real pericol pentru continuarea regimului.
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in perioada comunista legile terorii aveau rol de ,constitutia” Romaniei, cat si de ,cod penal”, find
aplicate cu sfintenie de adeptii acestui flagel. Teroarea se absorbea prin soapte si iti astupa toti porii ca o
bacterie ucigatoare. Te cutremurai la auzul ei, si erai tot timpul in asteptarea sfarsitului, ingrozit de iadul
ce te putea cuprinde oricand in flacari. Teroarea nu se striga precum lozincile de viata fericita, ea se
insufla de la om la om astfel ca toti stiau, dar niciunul nu putea vorbi. Spaima era atat de mare insa,
incat iti distrugea ultima fardma de curaj, coplesindu-te pana si cu neincrederea in cei apropiati. Binele
personal devenea telul fiecaruia in viata, chiar daca era cladit pe minciuni, pe turnatorie, si in detrimentul
unor persoane care pana nu demult erau cei mai buni prieteni.

Aceasta-i lectia despre teroare care i-a fost predata tatalui meu timp de o viata de om, zi de zi, clipa
de clipa, pana la paroxism, si ce a fost resimtita dureros de milioane de oameni. O singura dilema i-a ramas
neelucidata pana astazi: cum puteau oare acei oameni simpli, fara cea mai fina urma de cultura, sa
stapaneasca atat de bine niste reguli ce tin de psihologia umana, fara a le experimenta in prealabil.
Singura explicatie posibila a fost ca, acele cateva brute, in adevaratul sens al cuvantului, detineau puterea
de a induce frica in sute si mii de oameni (dintre care majoritatea cu un minim de cultura, cel putin;
probabil datorita instinctelor animalice intrinsece care fi orientau in viata.

lata cam ce stiu eu despre comunism. Extrem de putin in comparatie cu adevaratele implicatii ale
acestui fenomen nociv si retrograd pentru evolutia umanitatii. Dar daca macar aceasta parte ar fi
cunoscuta si inteleasa de toti oamenii, poate ca nu s-ar mai repeta tragediile omenesti, de neconceput
intr-o societate dezvoltata si pentru o epoca ce se vrea moderna.
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DANIEL COBALTEAN, 13 ANI, BALTI, R. MOLDOVA: AMINTIRI DESPRE REPRESALIILE DIN R.S.S.
MOLDOVENEASCA

Despre represaliile ce au avut loc in R.S.S. Moldoveneasca in perioada comunista se povestesc
multe. Cum comunistii isi bateau joc de cei mai harnici oameni si cei mai gospodari. Pe mine personal
m-au impresionat lucrurile ce s-au intdmplat cu rudele noastre.

Despre cele intamplate mi-a povestit bunica - Cobaltean Vera lon (in copilarie Ciuntu Vera lon).
Totul ce voi descrie a avut loc in comuna Visoca, judetul Soroca, cu bunicii ei,

Ciuntu Danila a lui Afanasie (1879-1949) si Ciuntu Eufrosinia a lui Alecsei (1880-1957). Pentru
mine ei sunt stra-strabunici.

S-0 luam de la inceput. Danila Ciuntu a crescut numai cu mama si erau multi copii in familie.
Era un om zdravan si foarte harnic. Casatorindu-se cu Eufrosinia, prin munca grea si cinstita au agonisit
bani pentru o masina de treierat cerealele. Mai tarziu si pentru un motor pentru masina, care pe
timpul cela se nume ,parovic”. Ei impreuna au crescut cinci copii - doua fete si trei baieti. Unul din baieti,
cel mai mic, Teodor, fiind soldat in armata romana, a cazut prizonier la rusi si a murit de foame si mizerie
in lagarul militar din Balti, in prezent este inaltata o cruce in acest loc in memoria celor morti in lagarul
rusesc si acolo se va duce constructia unei biserici.

Fiul mijlociu, Mihail, a fost considerat dusman al poporului pentru ca a slujit ca jandarm in armata
romana din Transilvania. Fiind judecat si condamnat pe 25 de ani, a murit in anul 1951 intr-o mina de
extractie a carbunelui din Vorcuta.
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Al treilea, cel mai mare fecior, lon, era refugiat in Romania (fiind veterinar a insotit vitele de rasa
de la agronomia satului Visoca, trimise in Romania).

in anii regimului comunist familia lui Danila si a Eufrosinei Ciuntu a fost supusa la mari persecutii
Fiind invalid din copilarie, batranul Danila schiopata pe un picior, mergea in bat si de asemenea trebuia sa
mai plateasca un sir de indatoriri, care pe atunci se numeau ,postavci’. Trebuia sa dea statului cereale,
lapte, carne, oud, l1ana (desi nu aveau oi). La strangerea ,postavcii” nu era nici 0 masura. Veneau oameni
de la sovietul satesc (cum se zicea pe atunci ,selsovet”) care erau angajati special. Ei urcau singuri
in pod, controlau prin camari si luau totul, nu lasau nimic omului (de aceea a si fost foamea din anul
1947). Din cauza nedreptatii si batjocurii, find numit la tot pasul ,culac”, in anii 1948-1949 starea sanatatii
lui Danila s-a inrautatit mult, i venea tot mai greu sa se miste din cauza piciorului bolnav. Masina si ,parovicul”
nu mai functionau. Din iarna anului 1948 nu se mai scula din pat. Nu aveau medicamente cu ce sa-l trateze.
Devenise foarte nervos, nu putea suporta atata batjocura. Cand veneau de la sovietul satesc si i
spuneau ,mosule, trebuie sa mai dai statului grau, porumb, floarea-soarelui, lapte,...” se enerva, incerca
sa se scoale si le spunea ,eu nu va inteleg ce vreti voi de la mine, v-am dat totul, voi singuri mi-ati maturat
podurile, nu mi-ati lasat nici de mancare”. Asa se repeta zi de zi.

Tragedia cea mare a avut loc la 6 iunie 1949, cand a avut loc deportarea din Republica Moldova.
Danila nu se mai scula din pat. Soldatii cu reprezentantii sovietului satesc nu-l credeau. A fost chemat
un medic, care a confirmat ca intr-adevar e bolnav si nu se poate misca. Era invinovatit si medicul ca e
complice cu culacii. Inspre amiaza, au adus de la spital targa, I-au pus pe ea si [-au urcat in masina. Nu
asculta nimeni de rugamintea si bocetele sofiei, care zicea: ,nu vedeti cat e de bolnav, de ce nu ne lasati
sa murim aici pe pamantul stramosesc?”. Alte rude nu se puteau apropia, pentru ca soldatii le amenintau
cu armele. Din sat au fost dusi la gara de tren Drochia, unde era multa lume deportata; cu mare greu a fost
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urcat in vagon (nu era targa la gara). Tot drumul, pana acolo in ,siberii de gheata”, a fost un chin pe care
l-a indurat cu sotia sa Eufrosinia.

in vagoane erau toti oameni buni si harnici - basarabeni. Ei se ajutau si se incurajau unii pe altii
Nimeni nu gasea raspunsul: de ce se intdmpla toate acestea?

De cate ori strastrabunica povestea despre calatoria din Moldova in Siberia si viata grea de
acolo nu se oprea de plans si tot repeta: ,sa nu indure nimeni ce am indurat noi si prin ce greutati am trecut”.
Cand au ajuns au fost repartizati pe adresa: Regiunea Curgan, r-n. Petuhav, sovhozul de cereale,
Pascovo.

La inceput, au trait in baraci de lemn mai multe familii. Dar find moldoveni harnici de felul lor, cat s-
au aflat acolo, si-au construit case, au sapat fantani si au sadit pomi. Danila cu sotia au fost in Siberia
cu nora Maria si nepotul lonel Ciuntu in varsta de 8 ani.

larna lui 1949-1950 a fost foarte grea, nu aveau ce manca. Cei tineri se duceau pe un lan de cartofi
inghetati la 3-4 km de casa, scoténd acesti cartofi de sub zapada. Asa inghetati, ii aduceau acasa si
pregateau din ei mancare. Eufrosinia ingrijea de sotul bolnav si se angajase la o familie de rusi sa
ingrijeasca florile de camera. Pentru acest lucru primea céte ceva de mancare si aducea sotului bolnav. Ea
cunostea cate ceva in limba rusa si ii venea mai usor sa converseze cu bastinasi. Danila a trait pana in
iarna anului 1950, péana la sarbatorile Craciunului. Acolo a si fost inmormantat, acolo a ramas pe veci. Sotia
sa a ramas in viata. Fiind amnistiata, s-a intors acasa in Moldova. De acolo a luat cu ea putina tarana de la
mormantul sotului si a facut un mormant in cimitirul satului de bastina, Visoca. In primavara lui 1957 se
stinge din viata si Eufrosinia. Ea este inmorméntata langa mormantul sotului. Aici inchei sirul amintirilor.
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Vreau sa-mi spun parerea ca in orasul nostru Balti comunistii mai conduc. Se scrie si se
vorbeste mai mult in ruseste. Cand intrebam ceva in roména ei raspund ,a ia ne ponimaiu sto vi
govorite”.

Noi, moldovenii, trebuie sa invatam si sa vorbim ruseste ca sa nu lezam drepturile lor. Televiziunea
locala emite in limba rusa. Vorbim in rusa peste tot. In rom&na numai acasa, la scoala.

Am mare dorinta sa conversez cu prietenii din Romania si sa cinstim memoria stramosilor nostri.
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MARIA CRISTINA GHEORGHE, 17 ANI, MAGURELE, JUD. ILFOV: O TRAISTA CU PRUNE

intr-o frumoasa dupa-amiaza in toamna anului 1963 soarele strélucea nestingherit pe cerul curat ca
lacrima si albastru ca albastrul Voronetului. Printre maiestuosii munti, de-a lungul anilor si cu greu si-a facut
un rau albia, in a carui apa rece -si limpede precum cristalul se reflecta mandrul soare. Pe un mal, in lungul
firului apei, se gasea un funicular, o cale ferata forestiera. O punte de lemn facea legatura intre cele doua
maluri; facea legatura intre funicular si drumul care se unduia de-a lungul firului apei. Acel pod stabilea
legatura economic, social si cultural intre satele din lungul raului Buzau si intre catunele din muntele
Penteleu, la poalele caruia se afla podul.

Spre aceasta punte coborau mai multe drumuri din munte de la diferite catune. Sursa principala de
existenta a acestor catune o reprezinta cresterea oilor, la stana, in creierii muntilor si cresterea caprelor,
pe langa casa. Pe plaiurile insorite si accesibile taranii cultiva prunul. in zonele umbroase se intind
paduri de foioase si conifere si pe alocuri se mai intalnesc si pasuni.

Ca in majoritatea satelor din imprejurimile Penteleului barbatii lucrau la padure, sus pe munte si
coborau o data la doua-trei saptamani pe la casele lor. Familille erau numeroase. Toata grija casei si
cresterea copiilor revenea mamei, ajutata si de rude.

Asa era si familia lui nea Nicu, familie cu patru copii, cu varstele cuprinse intre cinci si zece ani. Erau
crescuti de tusa Mita, mama lor, nevasta lui nea Nicu. La treburile gospodaresti o mai ajuta si soacra ei.
Casa era formata din doua camere cu tinda intre ele, prispa afara si polota in spatele casei, care servea
ca magazie. Tinda era folosita ca bucatarie pe vremea rea, aflandu-se aici si 0 soba cu plita si cuptor.
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in acel an '63 era o toamna bogata. Productia era ridicata, iar pomii mai c& stiteau sa se rupa de
rod ce aveau. Insa, in urma colectivizarii, le-au fost luate paménturile taranilor si bineinteles plaiurile cu
pruni.

Taranii insa continuau sa-si socoteasca livezile ale lor si tot satul cara cu carul prunele de pe
pamanturile confiscate.

Aceste pamanturi ale statului erau sub atentia directa a securistilor, securisti care vedeau atét
ce se vede, cat si ce nu se vede. Acesti oameni ai partidului erau persoane care doreau sa se
evidentieze indiferent ce pret plateau pentru asta cei din jurul lor. Loveau in sténga si in dreapta chiar si in
propria familie, daca acestia reprezentau o piedica in realizarea lor, ca oameni de incredere ai partidului.

Ménata de nevoie, de dorinta de a le pune ceva pe masa copiilor, tusa Mita a luat intr-o zi o traista
cu prune, din fosta ei livada de pe locul numit ,in fatd”. Potecile urmate de tusica erau cale de sase
kilometri si treceau peste coaste abrupte si coclauri numeroase, pe unde doar magarul se mai incumeta
sa mai treaca. Tusa Mita era voinica, in varsta de 37 ani, insa drumul o istovise.

Tusa Mita, sosita acasa, puse prunele la fiert intr-un tuci, afara pe pirostrii, cu dorinta de a le face
magiun copiilor. Pe cer incepusera sa apara nori, iar vantul incepuse sa sufle. Nici nu puse bine prunele
|a fiert ca militia si era la poarta, prezenta la datorie. Informatorii de care nici nu ai habar unde sunt si-au
facut datoria si anuntasera militia. Toata bogatia tarii statea intr-o plasa cu prune luata de tusa Mita.
Femeia pagubise statul, iar legea trebuia aplicata. Asa ca venisera 5 militieni, in frunte cu reprezentantul
partidului. Caci unul nu era suficient pentru amarata de traista cu prune, si aceasta luata de pe fostul ei
pamant.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 113




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Imediat a inceput perchezitia: intéi in casa si in podul casei, apoi in beci, in polata si chiar in grajdul
animalelor si in cocina porcilor.

Ploaia incepu, animalele zbierau, copiii plangeau, soacra blestema si-l intreba pe Dumnezeu
cu ce gresise de avea parte de asemenea nenorocire.

Prin ograda tusii parca trecuse o furtuna puternica: peste tot erau lucruri zvarlite, vasele erau
rasturnate sparte. Totul era vraiste. Chiar si tuciul fusese daramat de pe pirostrii. Militienii erau
nemultumiti de rezultat: singurele prune in curtea lui nea Nicu fusesera cele din tuci, care in timpul
perchezitiei au fost facute una cu pamantul.

Zarva din curte, strigatele, limbajul trivial al militienilor atrasesera atentia vecinilor. Toti iesisera
cu capetele pe garduri si asistau la scena dramatica. Toti priveau si nimeni nu indraznea sa intervina,
nimeni nu dorea sa se puna rau cu militia.

Cei 5 militieni dadeau in biata femeie cu palme, cu pumni, dadeau cu vestitele lor bastoane si
chiar cu picioarele. Tusa Mita era batuta de fata cu copiii ei, insa pentru oamenii legii nu conta. Ce era
important pentru ei era sa afle ce mai furase femeia si unde le ascunsese. Militienii erau frustrati caci
nu mai gasisera nimic compromitator in timpul perchezitiei. Desi sarmana era cazuta in noroiul de abia
format si cerea sa le fie mila de ea, militienii continuau sa o loveasca si s-o interogheze.

Lacrimile femeii curgeau necontenit peste obrajii invinetiti de loviturile primite. Rosul ranilor nu mai
era rosu, se transformase in vinetiu, caci atat ranile cat si hainele erau acoperite cu noroi. Aspectul
jalnic al femeii, rugamintile ei, privirile ingrozite ale copiilor, privirile pline de furie ale vecinilor, nimic nu-i
emotiona pe oamenii in uniforma, acestia erau indiferenti.
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Au batut-o cu schimbul pe tusa Mita; au batut-o pana cand s-au convins si militienii ca femeia nu
mai ascundea nimic. Dupa ce obosisera, militienii i-au pus catusele de existenta carora si-au amintit ulterior.

N-au lasat-o pe sarmana femeie nici sa-si faca o bocceluta, nici sa se schimbe de hainele pline de
noroi Si nici macar sa se incalte, sa-si ia o pereche de gumari in picioare. Caci de oblojit rani nu mai
incapea vorba.

Sub privirile inmarmurite ale vecinilor au pornit-o pe ulitele satului, spre gura acestuia, unde ii
astepta dubita. Faimoasa dubita a militiei era cunoscuta ca ,masina neagra”, masina terorii. Militienii erau
urmati indeaproape de tot satul. Toti plangeau, se rugau si cereau indurare, insa trebuia sa se faca
,dreptate”. Usa dubitei se deschise. Tusa Mita intrata in dubita parca fusese aruncata in neant, in
necunoscut, intr-o alta lume total diferita de cea a satului.

De abia cand dubita nu se mai vedea, putinii barbati care erau in sat au pornit-o spre cel mai apropiat
canton. Trebuia sa-l informeze pe Nenicu de tragedia petrecuta. Barbatii au strabatut cale de trei kilometri,
timp Tn care seara se lasase. In toiul noptii, de la lucru, din munte, nea Nicu a coboréat cu un vagonet.

Timp de 24 ore tusica fusese retinuta la sediul militiei locale. Interogatoriul a continuat tot acest
rastimp, femeia avand lanturi la picioare si turndndu-se apa rece pe ea.

Fapta trebuia pedepsita exemplar, constituind astfel un exemplu pentru ceilalti oameni care ar mai fi
indraznit sa stranga recolta de pe propriile lor pamanturi. Dreptatea strdmba era dusa la absurd, militienii
nefiind de acord cu plata unei amenzi de catre tusa Mita. Nea Nicu, sotul ei, ar fi vandut lucruri din casa,
animale daca era nevoie, dar numai sa faca rost de banii necesari unei eventuale amenzi.

Judecata la Buzau, tusa Mita a primit o condamnare de sase luni. in tot acest rastimp biata femeie
nu avusese drept nici la pachet, nici la vizite. Chiar si de dreptul de a munci a fost privata. Se considera ca
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prin pagubirea statului femeia era impotriva politicii partidului, pe vremea aceea fiind o infractiune grava.
Cele sase luni de puscarie le-a facut intr-o incapere in care singura legatura cu exteriorul era o ferestruica
mica. Prin aceasta de abia se vedea cerul, iar soarele sa intre nici nu se mai punea problema. In timpul
zilei era obligata sa stea in picioare, caci pe jos nu se putea aseza pentru ca era apa. Toata ziua sarmana
a trebuit sa stea cu picioarele in apa aceea, rece, pana la glezne. Privilegiul de a sta pe cele doua scanduri
care reprezentau patul, il avea tusa Mita doar noaptea.

Zi de zi cu picioarele in apa, noapte de noapte pe cele doua scanduri, zi si noapte cu lanturi la
picioare: ce pedeapsa pentru 0 amarata traista cu prune.

Dupa cele sase luni infernale, tusa Mita a fost eliberata. Cei patru copii ai ei o priveau ca pe o
straina; nu mai era mama lor, cea pe care o cunosteau ei era o alta femeie. Era o persoana care arata
ca la 65 ani, cu parul grizonat, cu semne pe tot corpul. Era o femeie trista, impovarata de griji. Si totusi,
era mama lor, desi nici pe departe nu mai semana cu cea dinaintea inchisorii.

De-a lungul timpului, din cauza celor sase luni de inchisoare, tusica a avut numeroase probleme
de sanatate. A avut probleme cu coloana vertebrala, cu picioarele, cu capul, cu ficatul. De era vara ori
iarna, de era cald ori frig, tusa umbla mereu imbracata gros. Reumatismul nu o lasa mai deloc.

Tusa Mita s-a stins din viata la varsta de 60 de ani. In sfarsit, tusica scapase de reumatism, de toate
celelalte probleme de sanatate; scapase chiar si de comunisti.
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SiLviu MARIAN SIMION, 17 ANI, CARACAL: O INTAMPLARE CARE M-A FORMAT

Prin natura sa, comunismul, la fel ca fascismul, nu poate fi decat totalitar. El incepe prin a confisca
statul si sfarseste prin a confisca intreaga societate. Ideologia comunista contine in ea germenii
despotismului si ai crimei. Si nu se poate cita nici 0 exceptie de la aceasta regula dovedita tragic prin
milioane si milioane de victime. Totalitarismul comunist - un imens dezastru social, economic, dar mai ales
moral - s-a instaurat si a dominat aproape o jumatate de secol Europa Centrala si de Est sub privirile
neputincioase, dar nu chiar complice, ale Occidentului, ferit de a fi ,scapat ieftin” de devastarile razboiului.

Comunismul contine in sine raul. Plecand de la ,ura de clasa” a vrut sa vare omul intr-o camasa de
forta ideologica. |-a promis sa-i transforme in ,om nou” si I-a ,educat” prin teroare. A pus in locul libertatii
de opinie, comunicate cu pareri obligatorii si in locul respectului pentru valoare, disciplina. A decis ca
adevarul e unic, cel transmis prin megafoanele oficiale, demascand ca erezie orice adevar personal. Numarul
victimelor din istoria tarilor cu ideologie marxist - leninista nu este mai mic de o suta de milioane si nu este
mai mare de doua sute de milioane. Cifrele sunt de natura sa ne cutremure. Comunismul nu mai apare
ca un exercitiu violent al puterii, ci ca un experiment, iar experimentatorii ca niste criminali organizati politic.

Am sa scriu despre o intdmplare care a schimbat cursul vietii mele si a ajutat la formarea mea ca
om. Aveam 9 ani cand am citit in ,Dimineata” articolul ,Cine sunt liderii P.N.T.-c.d.?". Era publicata o
declaratie data Securitatii de domnul lon Diaconescu, atunci in 1990 vicepresedinte al P.N.T.-c.d., in care
povestea despre o vizita pe care o facuse la domnul Comneliu Coposu acasa in 1986. Mi s-a parut fireasca
aceasta declaratie, deoarece stiam ca Securitatea monitoriza totul si prin urmare nu putea minti. Cred ca
sunt sute de oameni care au dat astfel de declaratii, dar asta nu certifica faptul ca sunt turnatori. Am
sa citez cateva pasaje din articolul pe care I-am pastrat, ca sa arat ce imagine putea avea un copil de 9 ani,
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in 1990, despre acei oameni care au suferit si care sunt dovada vie a regimului de teroare din inchisorile
comuniste. Ma tem ca fragmentul pe care-| voi cita sa nu fie prea mare si s-ar putea sa plictisesc, dar mi
se pare semnificativ.

,Fara indoiala nu ne asteptam ca dovedirea apartenentei actualului vicepresedinte al P.N.T-c.d.
(lon Diaconescu) la ,nobila” tagma a ,turnatorilor” sa mai surprinda, pe cineva, faptul ca isi ,tuma”
propriii parteneri politici. Probabil ca pe vecini, prieteni ocazionali, colegi de serviciu nu se sfia sa-i ,toarne”
la circa de politie din cartier sau la politia economica. Securitatii ii erau rezervati doar ,dragii colegi”,
taranistii. Diaconescu ii toarna” pe Puiu, pe Ghica, pe Coposu; Coposu ii ,toarna” pe ceilalti, nevrand sa
se pastreze in postura unui informator marunt.

Deci iata adevarata fata a acestor musafiri ai puscariilor comuniste. Suferinta recluziunii departe
de a-i fi purificat i-a alterat iremediabil, coborandu-i pe treapta cea mai de jos a conditiei umane.

La dI. Coposu probabil ca a fost vorba de o vocatie juvenila, dansul avand fericita ocazie sa se
exerseze inca de pe vremea cand Siguranta forma reflexele viitorilor ,turnatori” ai securitatii. Ca si liderii
P.N.T.-c.d. au fost turnatori, nu este catusi de putin o relevanta socanta. Ceea ce este suparator, este faptul
ca aceiasi colaboratori ai organelor de represiune care se vindeau intre ei, vin acum sa ne predice de la
inaltimea amvonului Securitatii cu pretentia autoritatii etice a celor trecuti prin cosmarul puscariilor
comuniste, al lagarelor staliniste”.

Atunci, in 1990, eu am inteles din acest articol ca Diaconescu si Coposu au fost colaboratorii
Securitatii, ca acesti oameni sunt niste mincinosi, au trait in strainatate si acum vin sa-si revendice mosiile.
Tatal meu a fost surprins de reactia mea, mi-a spus ca articolul era plin de insinuari si ca nu tot ce este scris
in ziare e adevarat. Ca sa ma convinga ca acesti oameni au facut inchisoare si au suferit, parintii mei l-au
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invitat la noi pe nenea Misu, un apropiat al familiei, si el fost detinut politic, un om care facuse puscarie si in
inchisoare avusese prilejul sa-i cunoasca pe Corneliu Coposu si lon Diaconescu, alaturi de alti membri ai
P.N.T.- C.D.. Aceasta intdmplare m-a facut sa-mi pun foarte multe intrebari si sa-mi dau seama céat de
superficial judecam lucrurile. Atunci aveam 9 ani si cred ca puterea mea de a intelege lucrurile si faptele
nu era prea mare, dar acuma imi dau seama ca daca nu as fi avut ajutorul celor din jurul meu, al familiei
in special si al prietenilor, as fi trait intr-o lume ireald, plind de minciuni. intamplarea aceasta mi-a
schimbat practic cursul vietii, m-a facut sa-mi dau seama ca acesti oameni sufera cu adevarat, ca erau
martirii neamului romanesc, ca luptasera pentru principiile si ideile lor. Asa am inceput sa ascult cat mai
multe marturii ale celor care suferisera, am inceput sa citesc, sa caut cat mai multe informatii pentru a afla
ce s-a intdmplat cu adevarat. Am aflat despre partizanii din muntii Roméniei; unul dintre supravietuitorii
acestei miscari, personajul de legenda lon Gavrila Ogoreanu, spune in prefata emotionantei sale ,carti -
marturie” ,Brazii se frang, dar nu se indoiesc” urmatoarele: ,Am scris aceste randuri in amintirea celor
care au luptat si au murit in acei ani, 1948 - 1957, in rezistenta armata anticomunista fagaraseana si
care nu au nici un mormant, nici cruce. Am scris pentru a lasa marturie ca acest colt de tara nu a plecat
capul de bunavoie in fata comunismului. Sa se stie ca au existat oameni care, cu sangele lor, au spalat
fata Romaniei, patata de lasitati si tradari. Copiilor si nepotilor nostri sa nu le fie rusine sa se numeasca
romani.”

Memoria celor care au suferit este o forma eroica de opozitie fata de regimul comunist. Acest regim
a urmarit sa-i faca pe oameni sa uite ce au fost, sa uite in ultima instanta insusi faptul ca au fost oameni,
ca sa-i poata transforma intr-o populatie amorala.

lon loanid spunea in ,inchisoarea noastra cea de toate zilele”: ,in libertate cand intalnesc cate un
fost puscarias, pe care nu |-am cunoscut si-mi vorbeste cu drag de inchisoare, stiu imediat ca e unul de-ai
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nostri, care a inteles la fel. Care a inteles ca inchisoarea n-a fost nici cladirea, nici gardienii, nici
tratamentul, ci puscariasii. Cei care au reusit sa faca abstractie de cele mai concrete lucruri cu care a vrut
sa-i inconjoare regimul: gratii, ziduri, foame, frig, suferinte de tot felul si chiar moartea. Cei care erau in
inchisoare au fost mai liberi decat afara”.

La securitate s-au folosit totdeauna metode de constrangere, alte metode cum le ziceau anchetatorii.
Bataia la talpi cu ranga de fier peste incaltaminte, apoi victima era silita sa fuga ca sa nu i se umfle picioarele.
Bataia la testicule. Bataia pe capre - detinutul era legat de maini si de picioare, genunchii trecuti prin brate,
iar pe sub genunchi si peste brate i se baga un baston care era ridicat cu victima cu tot pe doua capre sau
pe doua birouri. Cazut cu capul in jos si cu talpile in sus. Victima era batuta pana recunostea. Metoda
tapetului - detinutul era legat de maini, la glezne si la ochi, pus in picioare pe un tapet care era smuls cu
violenta. Nefericitul cadea zdrobindu-si fata, arcadele, nasul, dintii, umerii. Bataia cu sacul de nisip - victima
era legata cu méinile deasupra capului, era batuta cu un sac lunguiet umplut cu nisip, izbitura disloca
organele interne fara sa se vada urme in exterior. Izolarea era uneori mai grea decat bataia, detinutul era
incuiat intr-o camera de izolare, fara nici un mobilier, iar pe betonul padiment se varsa apa. Dupa mai
mult timp picioarele se umflau si inima nu mai rezista. Am exemplificat aceste forme ale terorii pentru a
arata cat de mult se dezumanizase fiinta omeneasca, tortionarul, pentru a recurge la aceste metode ale
represiunii. O tragica experienta a comunismului a fost traita si de familia mea. Bunicul meu nu a facut
inchisoare propriu-zis, dar viata pe care a trait-o, chiar daca era liber, tot inchisoare s-a numit. Am aflat
aceste lucruri mult mai tarziu, bunicul meu trecand la cele vesnice cand aveam 4 ani. Ma cutremur cand
ma gandesc ca acesti oameni, cei din inchisori si cei din afara lor, au suferit doar pentru a-si apara
principiile si credinta. Uneori viata de afara era mai grea ca cea din inchisoare. Bunicul meu s-a stins incet,
incet ca o luméanare care pélpaie - palpaie iar apoi dispare, diagnosticul pus de medici fiind cancer. Eu
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am crezut ca asta a fost cauza mortii sale, dar era un mare neadevar, calvarul sau incepuse odata cu
arestarea cumnatului sau, Barbu - primar al satului, membru al Partidului National Taranesc, condamnat la
munca silnica pe viata. Bunicul meu provenea dintr-o familie cinstita si respectata de oamenii satului, era
un om care citise si studiase foarte mult, desi nu facuse o scoala anume, fiind singurul copil al familiei si
parintii sai nu se incumetasera sa-l lase sa mearga mai departe; era foarte apreciat pentru sfaturile si
ajutorul pe care-l acorda celor nevoiasi. Bunicul Simion facea parte din réandurile P.N.T.-ului, ii pretuia
enorm pe Maniu si Mihalache si scapase ca prin urechile acului, nu facuse inchisoare. Era liber, dar in
acelasi timp in lanturi, traise sa vada drama familiei cumnatului arestat, sute si sute de chemari la
siguranta, apoi la Securitate, mii si mii de declaratii, nepotii si copiii aruncati afara din institutiile de
fnvatamant pe care le urmau. Toate aceste lucruri le-am aflat de la bunica mea, ea povestindu-mi despre
metodele reeducarii pe care le-am amintit putin inainte. Sunt lucruri aflate de la fratele sau, Barbu, dupa
ce acesta fusese eliberat din inchisoare. Fratele bunicii nu se lasase prins cu usurinta de catre Securitate,
se ascunsese timp de cinci ani, dar pana la urma il prinsesera. Bunicul il ajutase cel mai mult, noaptea
facea escale si-i vizita pe cei care se ascundeau, vorbeau despre starea si linistea” din sat, le ducea
merinde; era un om inzestrat cu un al saptelea simt cum spuneam noi, intotdeauna simtea pericolul. Cand
au venit sa-|I aresteze pe unchiul Barbu, bunicul prevazuse desfasurarea evenimentelor cu doua zile
inainte si-i schimbase ascunzatoarea. Reusise sa ii fenteze de multe ori pe ofiterii Sigurantei si pentru asta
suportase crunte batai, dar nu cedase. Unchiul Barbu a fost prins pana la urma datorita spuselor unui
vecin ,binevoitor’, s-a plimbat prin multe inchisori de la Ministerul de Interne pana la Sighet, suportase
toate metodele de reeducare, de creare a ,omului nou”, a avut domiciliul obligatoriu, dar la putin timp
dupa ce a fost eliberat a murit.
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O alta etapa tragica a vietii familiei mele a fost colectivizarea. Bunicul meu fusese printre putinii
oameni din sat care se opusese colectivizarii, suportase batai, jigniri, dar nu renuntase la pamantul sau.
Pana la urma, intr-un moment de slabiciune, a semnat si a renuntat la tot ce-i fusese mai drag in viata,
pamantul. Toata viata a regretat acest lucru, il considera un moment de lasitate si nu putuse niciodata sa
se ierte pe sine pentru ce facuse. Luptase cu toate fortele, dar pana la urma ei, calaii, fusesera mai
puternici si-l invinsesera. Aceasta cadere i-a sporit si mai mult suferinta si boala sa a inceput sa evolueze,
dar dorinta lui ca intr-o zi se va termina acest calvar ii daduse speranta. A trait si a murit cu speranta si
convingerea ferma ca péana la urma binele va triumfa asupra raului si aceasta ciuperca rosie,
comunismul, se va prabusi. Pacat ca nu s-a putut bucura de caderea comunismului, ar fi aflat ca lupta lui
nu fusese in zadar.

Datoria noastra fata de cei care au suferit pentru ca noi tinerii sa ducem o viata mai buna, fata de cei
care au luptat pentru o societate bazata pe principii si morala, este sa le cinstim memoria si sa ducem mai
departe ceea ce ei au inceput. Cred ca este necesar un proces al comunismului pentru ca societatea sa
mearga mai departe. Iinchei prin cuvintele lui Brancusi ,lucrurile nu sunt greu de facut, greu este sa ne
punem in pozitie de a le face”.
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MIHAELA DUMITRU, 17 ANI, COM. ,,1 DECEMBRIE”, JUD. ILFOV: JOCURI DENATURATE

La inceput, citind ce spun eu, ati putea confunda totul cu o poveste. Povestea aceasta este despre
un copil care, in nevoia lui de fabulos, adapta mizeria comunista a anilor '85 jocului si povestilor sale si
care, in naivitatea sa, sesiza totusi teama celor din jur, frica lor de ceva pe care nu-I puteau banui, dar
vedea bine ca regele era gol si simtea bine perfidia indoctrinarilor pioneresti pe care incepuse sa le ia
drept niste jocuri denaturate.

Copilul simtea bine mirosul de starv si vedea ca pe strada oamenii, desi asfixiati, respira cu o
aparentd placere si usurinta. incepe si vada in asta o ciudatenie a oamenilor mari. Cineva, astézi
pensionar, povesteste o intdmplare a anilor '75 in care este vorba despre ascundere (altfel erau oamenii
in casa, altfel erau oamenii pe strada sau la serviciu). El era sef de post la Militia comunei ,30 Decembrie”
unde tocmai fusese repartizat tov. Ghita P., care se mutase in comuna impreuna cu familia. La cateva
Zile de la sosirea acestuia se duce la Ghitd sa-i faca o vizita (devenisera intre timp prieteni). Inainte sa
intre in casa a fost oprit putin in prag, timp in care nevasta lui a luat repede de pe perete o icoana.
Ranit in prietenia ce i-o purta I-a intrebat de ce a facut una ca asta. Ghita a spus ca a vazut oameni care
au facut puscarie si pentru lucruri mai putin grave si ca nu se putea inchipui (de catre cei de sus) existenta
unor lucruri care simbolizau credinta crestina in casa unui militian.

in acele vremuri, copilul vedea ca nu e ca in povestea n care cei buni erau intotdeauna laudati,
fnvingatori si in frunte, iar cei rai, ucisi sau transformati. Nu agrea deloc ideea ,Mamei” Elena si nici a
iubitului ,Parinte” si conducator - Nicolae Ceausescu, pentru ca mama lui era cu mult mai buna, iar tatal
lui de asemenea. Tot pe atunci invata o regula simpla de politete: atunci cand primeste ceva trebuie sa
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spuna multumesc si de aceea nu intelegea de ce sa multumeasca partidului de la care nu primea
decat teama: teama demolarii, a arestarii parintilor sai, teama infometarii.

Sa citim bunaoara din ,Almanahul copiilor” - 1988, editat de ,Asociatia scriitorilor din Bucuresti, la
pagina 5, poezia ,Spre piscul comunist” de Mihai Beniuc - poezie emblematica pentru literatura vremii: ,Orice
i-am da e doar un semn sarac/Celui ce da-ntr-o zi cat intr-un veac/Nu unuia ci intregului popor/De orice
grai ar fi, de muncitor/[...] Si sa-i dorim sa-i fie viata lunga/Ca-n piscul comunist s-ajunga/Si-n urma lui
sa fie tot poporul/Cu steagul rosu si cu tricolorul”. Asa sunau majoritatea poeziilor - pline de multumiri, de
urari, de laude, de exclamati slugarnice. Cultul Conducatorului, al celui care GANDESTE si MUNCESTE
pentru noi, isi intindea prin intermediul acestor poezii tentaculele si in mintile noastre, ale copiilor nevoiti
sa memoram aceste excremente ,intelectuale”. Pe vremea aceea tataie il invata o altfel de poezie. Cand
mergea sa doarma la ei, trebuia sa le citeasca (lui si mamaiei Lica) dintr-o carte stranie, rupta la capete si
cu fila ingalbenita de timp - din Biblie adica - in care cel despre care se vorbea era din ceruri.

Tot de catre tataie Gheorghe, i se povestea despre strabunicul Marin llie care a intrat la colectiv,
pentru ca atat l-au tras de mustati comunistii pana ce i le-au smuls si l-au facut sa semneze actele. A semnat
ca sa scape de durere apoi a sarit imediat de pe podeaua unde cazuse insangerat si a mancat hértia cu
semnatura. Dupa mai multe amenintari a semnat definitiv.

isi mai aminteste de pe atunci febra ascultérii ,Europei Libere” si faptul c& era asa de afectat de
povestea Doinei Cornea. El era fericit ca face si el un act clandestin: ascultand cu familia un post de radio
declarat interzis datoritd pozitiei sale ,dusmanoase”. isi mai aminteste si de teama demolérii casei, prin
sufrageria careia era programata construirea unei sosele, de magazinele goale, de fotograful
satului care era colaborator al Securitatii, despre microfoanele pe care le-au gasit sub masuta din
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camera hotelului Neptun, cand au fost la mare. Toate astea incepusera sa devina obositoare, pentru
ca pe el il oboseau intotdeauna interdictiile si pentru ca, incepand de atunci si pana acum,
cosmarurile sale sunt despre un ochi nevazut care-l supravegheaza, il verifica.

Povestile despre turnatori, parintii care-l avertizau sa se fereasca de cei de 1anga el, ii semnalau
prezenta raului de langa el, multa vreme ignorat.

Dar se pare ca, pentru el, lucrurile erau mult mai simple si mai vesele decét vad eu, deoarece
acum imaginile de atunci imi vin greu in minte. Cele mai multe scene ma arata jucandu-ma cu copiii de
pe strada mea, inventand la nesfarsit jocuri, punand intrebari banale, admirandu-mi parintii. Se pare ca
varsta frageda te face pur si simplu imun, rezistent la ,boala”, inatacabil.
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SERBAN NECHITA BURCULET, 18 ANI, TG.-OCNA: UN VIS URAT

in noaptea zilei de 2 spre 3 martie, in anul 1949, domnea linistea si peste satul Agighiol, aflat la o
distanta de 16 kilometri de Tulcea.

Dupa o intreaga zi de munca fara intrerupere, asa cum obisnuiau acesti oameni, calmul domnea
peste sat. Gospodariile oamenilor erau infloritoare si indestulate. Nu prea aveau multe de cumparat,
caci aveau tot ce le trebuia: faina, malai, ulei de rapita sau floarea soarelui, porumb, paie, pleava, ovaz, orz,
vin din via lor, toate fructul pamantului lor si din care se indestulau ei si animalele lor: cai, vaci, oi, porci si
tot felul de pasari ce misunau prin curte; apoi branza si lapte acru, untura si carne sarata la putina, peste
sarat si uscat din toamna... Cumparau doar sare, gaz pentru lampa si cateodata zahar pentru ca aveau
magiun de pepene din belsug. La fel si cu imbracamintea: femeile si fetele torceau si teseau lana oilor
din care faceau singure haine pentru toata familia.

Toamna, dupa ce-si vindeau granele de prisos, cumparau pamant cat puteau, pentru a avea, cand le
va veni timpul sa se insoare, ce lasa copiilor. Printre acestia, cel mai vrednic era Simion Dervis. Era
patimas, atat el, cat si nevasta cu cele doua fete si cei doi baieti ai lor.

in ziua de care se vorbeste cu suparare si dupa jumatate de veac, Simion fusese la cadmp sa vada
cat de des este graul semanat din toamna, si daduse o fuga pana la vie, ,n-o fi oare de dezgropat ?”.
Sosit acasa, tesalase caii si vorbise cu caini.

Pe la un ceas - doua dupa miezul noptii se trezira in latratul puternic al cainilor.
- Cine-o fi la ora asta, si ce-o fi vrand?
- Or fi ceva gazari de la Poduri - Bacau si cer gazduire cum au mai facut si alta data!
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- Care-i acolo?

-Deschide poarta mai repede, ii porunci un glas necunoscut!

-Dar ce-ti trebuie, mai omule?

- Ai sa vezi tu pe dracu daca nu te grabesti!...

Intrara in casa, fara sa se scuture de zapada macar, patru oameni: primarul, secretarul de partid,
un agighiolean care statea mai in umbra parca de rusine si inca un strain de sat care tot striga si, se
pare, era mai mare peste toti, caci le si porunci: ,Stati la usi si aveti grijal” lar catre Simion si Dochita
,imbracati-va iute ca plecati!”

-Da' unde sa plecam acu' in crucea noptii, si de ce?

-Fa cum iti spun! porunci, si fa-ti bagajul ca nu va mai intoarceti!

Oamenii, uluiti si ingroziti de infatisarea ,strainului”, stateau unul 1anga altul tacuti.

-Voi n-auziti ce va spun? Hai mai repede, ca acu se lumineaza si e drum lung de facut!

-Dar ce sa ne luam? dadu glas Tudora.

- Uite, am aici o lista cu multe lucruri ce aveti voie, sunt 70! si dadu sa citeasca, silabisind cu mare
greutate. Il scoase din incurcatura primarul.

- Mai, Nita, spuse el copilandrului, ia citeste tu, ca te-am vazut cu coroana pe cap asta vara, la
serbare.

Baiatul lua in maini hartia si incepu:
-Unu: ruj de buze; doi: rimel de pleoape; trei rimel de sprancene...
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-Ce baigui acolo, mai baiete? se repezi la el mama-sa. Nu ti-e rusine sa vorbesti prostii? Ce vorbe
sunt astea? N-am mai auzit asa ceva de cand sunt!

- Partidul are grija de voi si va da voie sa va luati atatea si voi nici nu va grabiti. Stati la sfat!?

Tot un agighiolean le spuse:

-Luati-va cate doua randuri de schimburi, o plapuma si doua perne si ceva de-ale gurii si hail...
Fata cea mare lua o cuvertura de pe pat si puse in ea ce-i spusese primarul, facu o boccea si iesira

afara, nedumeriti de ce trebuia sa plece din casa, din munca lor Si ce avea sa se intample cu toata
agoniseala de o viata.

- Si unde ne duceti din casa noastra? indrazni tatucul Simion. - Ce? ii intoarse repede vorba
strainul. Te opui? Vezi ca te dau la legea 40 si infunzi puscaria pe viata!

-Dar ce-am furat? Intreb si Nita.
-Hai mai iute ca se lumineaza!

intre timp 1i urcara intr-o caruté si-i pornira pe drumul Tulcei. Stateau inghesuiti unul intr-altul.
Fiecare se gandea la ce lasase in urma. Nita mai auzea parca urletul si latratul disperat al lui Lupu,
care zgaraia in usa grajdului, sa poata iesi afara. Tudora isi tot spunea, de ce n-am luat si camasa
lui nenea, la care lucram? Paraschiva ofta si plangea, zicandu-si: oare cine-0 sa termine de tesut
pologul meu? in capul Dochitei se invaluiau toate gandurile, de nu mai stia nici ea la ce se gandeste.
Cum au framéntat lut o vara intreaga, de si-au facut casa, cum innoptau pe camp, prasind sau
secerand, cum cadea franta seara, dupa zilele de treierat pe arie, cu caii si cu bratele lor, cum leganase
fetele astea si la ce frumoase nunti isi facuse ea vise ca le va face, si cum credea ea ca la anul il vor da
la scoala la Tulcea pe Nita, asa cum fi sfatuise doamna invatatoare. Se prabusise in ea ceva. Tacea.
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Simion se facuse parca mic, din omul acela inalt, nici nu se mai vedea din paiele de la caruta. li plangea
sufletul. Inchisese ochii s& nu mai vada barem nimic. Dar ii aparura in fat, clar, vitisoarele si caii, asa
cum stateau in grajd. ,Ce-or fi facut oare cu ele? Stiu ele ca n-o sa le mai vad niciodata? Dar cum sa nu
le vad? Ce-o fi cu ele? Cine le-a prins in brate de cénd au iesit din bratele mamelor? Cine le poate
ingriji daca nu le iubeste ca mine? Saracele iepusoare, Murga si roaiba sunt a fata! Cine le va sti sorocul
sa vada de ele? Cum imi multumisera aseara amandoua, lipindu-si capetele de fata mea?!” Lacrimile
amare ce-i curgeau din ochi udau barba nerasa de cateva zile a lui Simion. Nu reusea, sau nu voia, sa
inteleaga ce i se intdmplase. ,Nu te prada si sa te lase, te scoate din loc ca sa le ramana tot. Mai rau ca
fiarele. Si de ce tot ii dadea cu legea 407"

invaluiti in ganduri, ajunsesera in cele din urma la oras. Ce mohorat le paru acum orasul vesel de
alta data. li descarca la curtea inchisorii; atunci vazura cu stupoare o multime de gospodari de la alte
sate, in aceeasi situatie cu ei.

- Acu' sunteti liberi sa plecati unde vreti, da' sa nu fie intr-un judet vecin, ci cat mai departe. Vaporul
circula si de la Galati mergeti unde veti vedea cu ochii, daca aveti bani.

-De unde sa avem bani, ca nu ne-ati [asat sa 1uam, zisera cativa.

-Nici actele nu ne-ati dat voie sa le luam; ati spus ca aveti grija de ele!

-Hai ca trebuie sa aveti voi pe cate cineva aici in Tulcea, care sa va dea cu ,imprumut’, zise, apasand
in batjocura, tot un necunoscut de acolo.

insotiti de cate un gardian de la inchisoare, au plecat unul cate unul, sa ceara bani pentru mai
multi, ca sa nu raméana in inchisoare pe viata sau sa nu se razgandeasca ,partidul” si sa-i trimita in Siberia,
la munca.
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Orasenii priveau cu mila, pe furis, la bietii oameni, cu femei si chiar cu copii mici, cum nu se puteau
inca dumeri ce li se-ntdmpla. Asa ceva nu se mai pomenise nici in povestirile cele mai urate cu tatari din
vremurile apuse.

De atunci multe lucruri s-au schimbat. Taranii au fost nevoiti sa se mute prin orase, sa locuiasca in
Jsrafturi”, si sa munceasca pentru altii pentru un salariu de mizerie, si sa suporte treptat un asa-zis
tratament de indobitocire, pentru ca, intr-un timp destul de indelungat, calea comunismului sa devina
ireversibila, oamenii sa depinda de mai marii lor din partid, sa nu existe individualitate, ci doar o turma
usor de manevrat. Multi care nu s-au supus au stat, ba chiar au si murit prin inchisori, sau au trebuit sa
suporte domicilii fortate prin cele mai sihastre locuri din tara. Cei mai norocosi au luat calea exilului, cu
speranta sfaramata de a se mai intoarce vreodata in tara si de a-si mai vedea vreodata familia.
Intelectualii au fost marginalizati, pusi sa isi arda cartile, chiar dati afara din institutiile unde lucrau si
uneori copiii lor neavand dreptul la studii. Valorile au devenit nonvalori, iar nonvalorile au distrus ce mai
ramasese din adevaratele valori interbelice si nu numai. Filozofia marxista s-a dovedit utopica in cele
din urma, ivindu-se un val de revolutii si lovituri de stat care au schimbat mai mult sau mai putin modul
de organizare a republicilor comuniste din Europa, incluzand aici si Rusia. Dar acest cutremur comunist
are inca replici neplacute pe locurile unde a daramat ceea ce fusese construit cu mare temeinicie in
vremea dintre cele doua razboaie mondiale.

Va trebui sa consideram comunismul un vis urat de acum incolo, si sa incercam sa-| uitam atunci
cand vrem sa ne gandim la viitorul nostru, neuitandu-i totusi greselile.
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IRINA STURZOIU, 16 ANI, BuZAU: INTUNERIC SI LUMINA

Am saisprezece ani. Nu e prea mult. Si in viata mea de cétiva ani am strans destule amintiri. Unele
despre comunism, desi bunicii si parintii mei s-au ferit sa-mi arate fata uréta a acestei lumi. Tin minte ca
era important sa supravietuim. Chiar daca ma trezeam intr-o camera rece, caldura dragostei din jurul
meu ma ajuta sa-mi traiesc copilaria.

Dar nu pot uita ceva ce depindea de mine. Era alegerea mea sa cant mai departe sau nu. Si acum
ma intreb cum a fost posibil ca un sentiment absolut pentru varsta mea de atunci - FRICA - sa nu ma cuprinda,
sa nu-mi stranga cu suflarea-i rece glasul.

Ce s-a intdmplat era cu totul obisnuit pentru acea vreme. larna, frig, nu numai afara, gradinita,
serbarea de Mos Gerila, 17 decembrie 1989. Eram cu ceilalti soimi ai patriei pe scena si ce mandra ma
simteam. Stiam ca bunicii sau parintii ne priveau si ca ne aplaudau, dar mai mult de-atét, interpretam
,frumoase” cantece si poezii pentru tovarasul si tovarasa Ceausescu.

imi amintesc ca am retinut cu greu cuvintele cantecelor. Tovarasa educatoare repetase mult cu
noi. Erau cuvinte pe care nu le intelegeam, dar stiam sa zdmbesc atunci cand le rosteam. Ceva intrase
in noi si facuse curatenie. Ce mi s-a luat am inteles mult mai tarziu.

Dar deodata s-a stins lumina. Era ora 18. Va amintiti orele, vremurile. Parintii au inceput sa se
agite in sala, sa ne strige, dar nu cred ca puteau fi auziti. Noi cantam convinsi ca aveam o misiune de
indeplinit pentru tovarasul si tovarasa. Am cantat mai departe, si lumina iar s-a aprins. Cred ca nu m-am
miscat deloc, doar buzele lasau sa iasa cuvinte, ce veneau din alte lumi. Nu eram eu, nu mai eram noi.
Nu ma mai numeam Irina, nu se mai chema Vali, eram soimi ai patriei. Oricum nu ne mai apartineam.
Ajunsesem sa fim ai nimanui.
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Ma intreb acum, daca in acea seara, cand am ajuns acasa, nu auzeam impreuna cu mama la
Europa Libera ce se intamplase la Timisoara, astazi as fi fost un om lipsit de sentimente?

Traiam intr-o lume in care doar cei batrani mai puteau iubi. Noi eram morti sentimental la varsta de
sase ani. Oare ce altceva era comunismul, decat o forma de viata in comun, o lume in care nu puteai
sa faci nimica pe cont propriu, nu simteai ca esti capabil de ceva. Poate ca frica de intuneric ne domina
si ne facea sa fim asa. Poate ceea ce insemna frica ne lasa sa nu recunoastem nimic altceva decat viata
in comun. Nu mai stiam ca existam, ca putem trai si dincolo de intuneric.

Si totusi in apartamentul fara lumina, de a doua zi, am vazut trei lumini: era sufletul meu, impreuna
cu cel al mamei si al sorei mele.
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CRISTIAN-REMUS TEODOR, 15 ANI, BUCURESTI: BUNICUL

Vlad St. lon era in anul Il la Facultatea de Medicina Bucuresti, bursier cu masa si casa. Tot in al
treilea an locuia in camera cu aceiasi doi colegi de an campineni, in Palatul Societatii Studentilor in
Medicina, de pe Bulevardul Schitu Magureanu 2. Se cunosteau de la liceul ,Dimitrie Barbu Stirbey”, se
imprietenisera, se ajutau, mergeau la cursuri si lucrari practice in amfiteatrele si laboratoarele de pe Bd.
Ardealului, la Institutele Babes si Cantacuzino de pe Splai. Citeau la biblioteca medicala de la etajul |,
méncau la cantina de la subsol. Viata studenteasca se depana normal, nici prin vis nu le trecea ca linistea
le va fi tulburata brusc.

inceput de iunie 1948, sfarsit de an scolar. Caminul dormea dus, miez de noapte. Batai in usi din ce
in ce mai puternice, cu voci rastite de a deschide la camera 52, etajul V. Treziti din somn, nebanuind
despre ce ar putea fi vorba, mai aproape de clanta, invarte cheia Aldea C. Patrund furiosi trei indivizi
voinici si fara sa se prezinte si sa spuna ce vor, intreaba care este Vlad si lucrurile personale ale
fiecaruia. Trec imediat la o perchezitie minutioasa a valizei de lemn aflata sub pat si a rafturilor din
dulap. Din tot ,avutul” impricinatului, retin drept corp delict un carnet personal cu insemnari. Tofi
trei locatarii privesc speriati, ingroziti de desfasurarea actiunii negandite, cazuta pe capul lor. Celalalt
coleg lonescu L. intreaba timid ce s-a intdmplat, dar e repezit brutal c& nu-I priveste pe el. - Imbracé-te si
mergi cu noil” aude cu inima cat un purice invinuitul. Pe culoar zareste al patrulea agent, de paza. Urcati
intr-o duba neagra, ajung la Ministerul de Interne al lui Teohari Georgescu. Deposedat de tot ce avea prin
buzunare, este depus intr-o celula la subsol pe o saltea de paie direct pe ciment.

Bunicul era atunci primul caminist de la S.S.M.B. ridicat dupa 23 August, eveniment care a produs
frica si spaima teribila printre baietii institutiei de la Podul Izvor.
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in spatiul stramt, fara ferestre, unde un bec in plafon ardea continuu, cu us de metal si zorait
de chei, medicinistul napastuit a inceput sa-si revizuiasca trecutul. Fusese un elev silitor, fruntas, o data
chiar cu premiul de onoare al liceului prahovean. Gandul numai la carte, strain de orice politica. Dupa
bacalaureat, fusese incorporat si trimis la Scoala de Ofiteri Rezerva Infanterie Slanic - Prahova.
Rasturnarea de 180° din Romania si a razboiului il prinsese ca elev T.R., la numai o luna si zece zile in
haina militara. A facut totusi fata in ciocnirea cu o coloana germana motorizata in retragere, la Varbilau si
Prajani, confruntare incheiata cu o captura impresionanta. Concursul de admitere la medicina - cu noua
candidati pe loc - fusese cel mai dur obstacol trait. Nu stia de ce la primele alegeri din '46, el si tatal sau
fusesera declarati ,nedemni electoral’. Parintele sau avea macar o presupunere: fusese consilier
comunal in guvernarea national - taranista. Sa-I fi turnat careva pentru prezenta o data de curiozitate -
mai mult impins de la spate - pe strada G. Clemenceau 2? Dar acolo nu se discutase decat de front comun
in jurul tronului. Luase parte la adunarile de la camin in tabara majoritara, care nu impartasea vederile
oratorilor comunisti, dar nu luase cuvantul niciodata. Oare notarile cu epitete usturatoare a unor confrati cu
fata spre ,Jumina de la Rasarit” sa fie capete de acuzare? Sau poate ca n-a fost la intdmpinarea lui Tito in
ziua cand fulguia?!...

Flancat de gardieni este dus in fata a doi anchetatori gravi. Era acuzat de apartenenta la o organizatie
subversiva, cu sediul la Tulcea. Voiau sa stie denumirea, seful, planurile, obiectivele, sprijinul material,
complicii. Surprins, interogatul a negat totul. Era complet strain de presupusa grupare, nu calcase niciodata
orasul de la gura Deltei, nu comisese nimic conspirativ, nu stia nimic. Nu-i placea mersul evenimentelor,
dar avea adapost si hrana. Nu putea risca unica sansa de a termina facultatea.

intors in celuld, era constient de gravitatea situatiei, dar pe de alta parte usurat c& se afla in afara
problemei. Dar daca era o inscenare cu substrat? Avand originea ,sanatoasa’, unii tovarasi se tinusera
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ca scaiul de el sa se inscrie in partidul conducator, sau in U.T.C., sau in ARLUS, insa fara ecou. Nu se
pronuntase nici pentru santierele din vara Bumbesti-Livezeni si Salva-Viseu. Incepuse sa se teama de
aplicarea lozincii ,cine nu-i cu noi, este impotriva noastra”. Cum ar putea sti ce se petrece in capetele
comisarilor?

Chemarile zilnice la dialog iscoditor, provocator, devenisera tot mai presante, mai amenintatoare. L-
au incercat cu fotografii, I-au intimidat, santajat, dar degeaba. Inculpatul fara vina a ramas darz. Fara un
rezultat concret, dar probabil lamuriti dupa doua saptamani la Ministerul de Interne, este transferat la
Penitenciarul Jilava si aruncat in celula 16, unde gaseste 13 incarcerati, majoritatea intelectuali. Numai
unul era taran ,chiabur”. Peretii de piatra grosi, cu igrasie, cu drugi de fier verticali si orizontali la fereastra.
Doua poduri de scanduri cu rogojini, suprapuse, serveau drept paturi in comun, iar cele cateva paturi uzate
erau total insuficiente pentru noapte. Ca sa incapa, trebuia ca toti sa doarma pe o parte, iar daca unul se
scula la ,hardau”, trezea vecinii. M@ncarea era sub orice critica; bucata dreptunghiulara de mamaliga era
din malai necernut si uneori cu iz de mucegai. Ca sa treaca timpul mai util, seara, cei scoliti tineau cate o
prelegere din domeniul pregatirii fiecaruia. Ucenicul lui Esculap a vorbit despre scheletul membrelor
superioare si a doua oara despre parazitii intestinali ai omului. La iesirile colective in curte, a intéInit inca
doi colegi de an si un politehnist.

Dupa sase saptamani, in care nici un oficial nu I-a deranjat, in ultima zi de iulie a fost eliberat fara
judecata, fara cazier, fara dovada sau document explicativ. Doar consemnul strict de a nu vorbi ce a patit
si vazut si daca afla de uneltiri sa le comunice lor. De prima indicatie a tinut cont cu strasnicie, de a doua
niciodata...

Familia ingrijorata |-a primit cu lacrimi de bucurie. Tatal indurerat isi cautase feciorul in zadar
pretutindeni in capitala. Era expediat de colo-colo. Un inalt activist replicase: ,Partidul Muncitoresc
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Romén stie exact care sunt dusmanii poporului”’. Se impunea urgent recuperarea kilogramelor si a
examenelor pierdute prin arestare. A reusit. in noul an scolar, vechii colegi de camera I-au parasit, unii 1l
ocoleau, altii fi raspundeau monosilabic. Isi aparau pielea. Reforma invatdmantului superior a divizat anul
IV Medicina in patru facultati. Vlad I. A dorit Medicina generala, dar i-au dat Pediatria. La repartizare li
s-a cerut trei regiuni in ordinea preferintei; Lui i s-a dat a patra. In Bréila a muncit constiincios, cu
daruire. La examenele de titluri, la cursurile de perfectionare, in autobiografii sarea peste tristul episod
1948. Nimeni n-ar fi inteles corect marele lui secret. A parcurs intreaga ierarhie medicala, a ocupat
functii de conducere, a primit insigna de ,evidentiat” in munca medico-sanitara, medaliat cu ordinul
Meritul Sanitar. In momentul pensionérii premature, nedorite, era primul pediatru al judetului; seful sectiei,
presedintele filialei locale U.S.S.M. - pediatrie.

Cu amintiri bune si rele, medicul innascut, cadrul didactic prin vocatie, It. colonel (rez.) Vlad, bunicul
meu, poarta azi cu mandrie emblema de veteran de razboi, prinsa de mine la pardesiul bleumarin decolorat
de vreme.
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ADRIANA POPESCU, 16 ANI, BUCURESTI: INTR-O CLAIE DE FAN

De céte ori am vizitat tinutul Maramuresului am avut impresia ca eroii baladei ,Miorita” sunt prezenti
aievea si asteptam seara ca lumea misterioasa sa urce incet pe bolta cereasca si sa implineasca destinul
tragic al ciobanasului. Maramuresul, tinut de legenda si dor, a fost si leaganul mamei mele, nascuta in
august 1955 la Sighetul Marmatiei, intre Tisa nestavilita si |za tumultuoasa, pe o strada cu nume de
padure, casa familiei mamei mele strajuia o raspantie de drumuri, in mijlocul careia se ridica impunatoare
0 cruce, la care, premergator marilor sarbatori - Craciun, Paste femeile si copiii cantau seara de seara
timp de sase saptamani cantece religioase si rugaciuni. Acest obicei se mai pastreaza si astazi, doar ca
acel mistic si-a mai pierdut din autentic si frumusete.

Dar nu despre credinta vreau sa va scriu acum, ci de una din multele intamplari la care a fost
martora mama mea si familia ei. Fiind o zona de munte, Maramuresul a fost unul din locurile cu cele mai
multe ascunzisuri, unde acei care au crezut in libertate si nu s-au supus regimului comunist au trait multi ani
ajutati, de oameni pentru care curajul insemna mai mult decat viata. In vara anului 1964, cand cositul fanului
se incheiase si claile raspandite prin curtile si gradinile oamenilor aratau asemenea unor soldati in post, un
zvon a trecut ca o boare de vant: militia si securitatea au dat de urma unui fugar. Zeci de oameni inarmati,
militari in termen, céini si alti binevoitori au inconjurat partea de nord a orasului Sighet si s-au pus pe
cautat. Au fost scotocite fiecare casa, grajd sau beci, fiecare loc unde ,fugarul periculos” ar fi putut sa se
ascunda.

Cel cautat, Chindris Mihai, era foarte bolnav si avea nevoie urgenta de medicamente. Doar
aceasta mare nevoie |-a facut sa coboare din ,pivniti” - un fel de pesteri ce se spune ca sunt de pe vremea
lui Pintea Viteazul - si sa ceara ajutor, primejduindu-si viata. Cautarile au durat mai multe zile, dar fara nici
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un rezultat. Nimeni nu se géndea ca fugarul este ascuns in gradina lui lusco Gheorghe, bunicul meu,
care a fost un om de vaza in Sighet. Ascuns intr-o claie de fan, Chindris Mihai a fost ajutat sa-si vindece
ranile destul de urate pricinuite de intalnirea cu un urs. Rupand de la gura celor sase copii ai sai mancarea
care era foarte dramuita, bunicul meu a trecut peste toate restrictile impuse de regimul comunist si I-a
ajutat pe acel om sa-si recapete puterile pentru a rezista in credinta si idealurile lui. Cand securitatea a
ajuns in curtea casei, bunicul a avut curajul infrunte. Dar cinii special dresati i-au luat urma si |-au gasit
pe fugar intr-o claie de fan. Deoarece culcusul era bine amplasat sub claie, céinii nu au putut ajunge la
el. Atunci militienii au luat furcile gasite in grajd si au desfacut claia. Latratul cainilor, innebuniti de mirosul
sangelui, a devenit insuportabil. Femeile mai in varsta venite din vecini au inceput sa boceasca ca la
mort. Stiau ca, odata prins, Chindris nu va mai vedea lumina zilei. Sub privirile mamei si surorilor ei,
fugarul a fost scos din féan, legat cu lanturi de maini si de picioare si tarat la o dubita care a plecat apoi
intr-o directie necunoscuta.

Bunicul mamei a fost batut in fata copiilor si a sotiei lui, apoi arestat. Putinul care era pana atunci
in casa s-a facut si mai putin. Sora cea mare a mamei mele a fost data afara din institut. Nu avea ce cauta
o fata de tainuitor la facultate. Multe usi au fost inchise pentru familia lusco multa vreme. Casa si pamantul
au fost confiscate, ei fiind nevoiti sa se mute intr-o casa cu doua camere, cu toate ca erau opt persoane.
Anii copilariei au fost grei pentru mama si surorile ei, doar credinta ca intr-o zi vor veni americanii sa-i
scape de saracie si comunisti i-a ajutat. Dar aceasta este o alta poveste, pe care sper sa am ocazia sa
V-0 SCriu.
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NicOLAE DRAGUSIN, 15 ANI, ALEXANDRIA: REPERCUSIUNILE VENIRII COMUNISTILOR ASUPRA FAMILIEI
MELE

Strabunicii din partea tatalui au fost de loc din comuna Titulesti, judetul Olt, iar cei din partea mamei
din comuna Méarzanesti, judetul Teleorman. in randurile ce urmeaza voi incerca sa reconstitui, din ce mi-au
povestit bunicii, care au fost repercusiunile venirii comunistilor asupra acestor familii.

Familia Marin Dragusin din Titulesti a fost o familie cu stare materiala buna. Marin Dragusin,
administrator in perioada 1940-1943 al mosiei diplomatului Nicolae Titulescu, a avut sase copii, dintre care
Dumitru Dragusin este bunicul meu. Primele semne ale celor ce vor urma si-au facut aparitia in 1944, cand
In luna septembrie au inceput sa treaca primele convoaie de soldati sovietici din care faceau parte si
hasaicile (femei). Trecand prin sate, ei praduiau tot ce se afla sau mai bine spus tot ce li se ivea in cale. De
la strabunicul meu au luat sareta, caii, hamurile, o bicicleta. Femeile si fetele fugeau in afara satului
ascunzandu-se prin lanuri de porumb, asteptand ingrozite plecarea barbarilor.

A urmat o scurta perioada de relativa liniste pentru aceasta familie insa nu pentru mult timp, caci
dupa ce bunicul meu fusese ales in 1947 septembrie la escorta regala, in 1949, 20 octombrie, a fost luat
in armata la munca pe motivul ca era fiu de chiabur si ca fusese recrutat la escorta regala. impreuna cu
altii a fost dus la dublarea liniei ferate Craiova-Isalnita, insa conditiile mizere in care stateau i-au provocat
0 boala de plaméni fiind inapt de munca si prin urmare lasat la vatra.

incepand din anul 1948, dupa exproprierea boierilor, comunistii de la Centrul Bucuresti au trimis
activisti P.C.R. in sate cu scopul de a declansa lupta de clasa. Astfel in sat s-au gasit cativa oameni fara
stare materiala (de obicei cei puturosi) care au imbratisat ideile comuniste si au inceput devastarea curtilor
boieresti. Exemplu conacul lui Nicolae Titulescu, construit in 1913, unic in imprejurimi prin inaltimea (2
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etaje) si arhitectura sa. Tot ce se afla in acest conac a fost furat, ars sau distrus. Dupa formarea GAS-urilor
acest castel (caci asa era numit de localnici) a servit drept depozit de ingrasaminte, ce |-a adus intr-o stare
deplorabila, iar iarna ca saivan de oi. La conacul Ecaterinei Nenisor, sora lui N. Titulescu, au ars bogata
biblioteca in carti de valoare in limbile franceza, germana, engleza (aveau coperti incrustate in aur, scrise
cu aur) foarte vechi. Nu au scapat furiei comunistilor nici alte case boieresti, demolate in mare parte pentru
a construi grajduri. Apoi oamenii simpli erau batjocoriti pentru ca nu acceptau colectivizarea paméantului.
Oameni care in viata lor nu avusesera o arma in casa in urma controalelor |i se gasea, spre stupoarea lor,
arme, fiind deci arestati (le aruncau cei care faceau controale ca tot ei sa le gaseasca).

in anul 1952 strabunicii mei au fost dati afara din casa lor unde s-a instalat primarul (adus, ca multi
altii, de la o fabrica din Bucuresti, unde era muncitor, impreuna cu alti propagandisti) fara absolut nici un
drept, confiscandu-li-se acum, pe langa casa, pravalie si recolta de grau. Cand au confiscat graul din toata
comuna, I-au pus intr-una din magaziile strabunicului aflata deja intr-o stare precara si supraincarcand-o s-
a surpat partea de jos, iar graul a curs, strabunicul fiind acuzat ca a incercat sa fure din grau.

Bunicul meu are un var primar pe linie materna (tatal lui fiind frate cu mama bunicului) Romeo
Popescu, care a facut facultatea de electromontaj, specializat pe transportul energiei electrice. in 1951-
1952 lucra la proiectul constructiei unei astfel de retele la Combinatul Chimic de la Ucea in apropiere de
Fagaras. La sfarsit de saptaméana s-a dus impreuna cu alti colegi la un picnic intr-o poiana pe munte, unde
au cantat ,Desteapta-te Romane". Printre colegi s-a aflat si un luda care |-a tradat. Pentru aceasta, in anul
1952 a fost arestat pe motive politice si dus intr-o celula unde sta singur, manca un turtoi de mamaliga
amestecat cu taréte si cu apa. Dar pentru ca erau in general putini ingineri cu o astfel de specializare, iar
procesul de industrializare era in toi, il scoteau legat la ochi si-l duceau intr-o alta incapere, unde era obligat
sa faca in continuare proiecte pe care comunisti declasati, care habar n-aveau de energie electrica, si le
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atribuiau obtinand astfel profituri considerabile. Sase ani de puscarie i-au distrus sanatatea. A iesit din
puscarie cu grave carente de calciu (in acest timp i-au cazut absolut toti dintii), fara a mai putea misca
masina de scris dintr-un loc in altul.

Parintii mamei, familia Gheorghe Putineanu, au avut si ei o stare materiala bunicica, posedand
masina de treierat, batoza, masina de lana, insa in 1954 comunistii le-au confiscat aceste utilaje si recolta
de grau din acel an si anii precedenti insumand aproximativ 120 duble. Toate acestea intr-o singura zi.

In afara amintirilor parintilor mei, imi amintesc si eu zilele de vara cand nu aveam apa, iar iarna cand
ne luau curentul. Nu am uitat nici cozile, parca nesfarsite, cdnd mergeam cu mama sau cu tata sa
cumparam ulei.

S-ar mai putea evoca in aceasta ordine de idei multe alte lucruri, insa cu alte prilejuri, cu aceeasi
bucurie (ca in sfarsit le pot spune) ca cea pe care am trait-o acum.
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SANZIANA NICOLETA BERA, 16 ANI, FAGARAS: ,,PREZENTUL INVATA DIN PERSPECTIVA TRECUTULUI”

Ma consider un om norocos si fericit; asta, mai ales, pentru faptul ca am o vérsta frumoasa, ca sunt
sanatoasa, ca am doi parinti si un frate care ma iubesc si pe care i iubesc cu o dragoste fara margini.
Consider chiar ca sunt mai bogata decét cei bogati material, deoarece imi traiesc bunicii, alaturi de care - in
momentele mai agitate - gasesc sfaturi intelepte si senzatia de echilibru sufletesc.

Cred ca metafora ,familia si strabunii sunt radacinile omului” e nemaipomenit de adevarata. Realizez
deseori ca acest cadru micro - social afectiv te hraneste spiritual, asigurandu-ti stabilitate si verticalitate
sufleteasca. Adevarul acesta, cu siguranta, poate fi extins si asupra sistemelor mai largi macrosociale,
asupra unei natii intregi, asupra unui popor.

Nu-mi prea placea istoria in clasele mici, pentru ca acest obiect nu si-a gasit o forma mai atractiva
de a ajunge in sufletul elevului, dar bunicul meu a avut grija sa suplineasca aceasta maniera arida, de
insiruire seaca a unor ani si evenimente care atenteaza deseori brutal la memoria mecanica a elevului.

Bunicul, invatator fiind, ,ma ducea” cu harul lui de a se apropia de mintea mea, in anul x, in mijlocul
evenimentului y si deodata totul devenea clar, interesant, atragator si senzatia ca eu sunt ,cineva” care
afla, intelege si participa la ceva capital pentru existenta acelui tot numit neam ma bucura nespus, ma
facea deosebit de importanta!

Bunicul nu mi-a spus niciodata ca trebuie sa invat la istorie, ca e un obiect in planul de invatamant.
Nu. Bunicul m-a convins in felul sau unic de adevarul ca ,omul care nu cunoaste istoria poporului sau e
asemeni copilului care nu-si cunoaste parintii” si eu, ca nepoata preferata a bunicului, am inteles ca nu e
o fericire sa fii un astfel de orfan.
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Astfel, incetul cu incetul am inceput sa rasfoiesc si Legende istorice”, si un ,Magazin istoric”, si
cate o carte pe care se afla numele lui lorga, al lui Xenopol, al lui Dimitrie Onciul etc. Mi-amintesc,
de pilda, ca in ,Prelegerea inaugurala a cursului de istorie veche a romanilor”, Dimitrie Onciul spunea
ca. ,Interesul unui popor pentru istoria sa este totodata masura cea mai sigura pentru gradul sau de
cultura”. Un semn din cele mai mari ale culturii desteptate si ale dezvoltarii ascendente a unui popor e cand
el invie simtul istoric si incepe sa patrunda in viata lui, cand in el se desteapta constiinta unei generatii vii,
ca ea, ca rand dintr-un lung sir de generatii trecute, are sa cultive mai departe mostenirea primita de la
generatiile precedente. Intr-adevar, putem spune ¢ istoria deprinde pe un om a privi viata particulara
intotdeauna in raport cu intregul, niciodata ca ceva izolat; ea desteapta in om de nenumarate ori
sentimente inalte, ea dezvolta priceperea ca in aceasta viata faptele bune isi gasesc multumirea in sine.
Totusi bunicul meu m-a avertizat ca ideile inalte mostenite de la oameni ilustri, mari patrioti si iubitori de
neam, au fost curmate brusc de o noua ideologie, impusa mai intai subtil, iar mai apoi cu o imensa forta
politico-sociala. Aceasta forta, numita dictatura comunista, a acaparat treptat, precum o caracatita, intreaga
viata sociala, politica si culturala. Astfel istoria devine o unealta subtila de manuire a masei intelectuale.
,Comunistii ne-au distrus si ne-au falsificat istoria” - accentua deseori bunicul. In epoca stalinista, adauga el,
romanii erau obligati sa-si nege radacinile, spunandu-li-se ca originea lor era in cea mai mare parte
slava, pentru a face dominatia rusa mai acceptabila.

Aceasta tactica foarte subtila, de a ascunde adevarurile istorice pentru a le inlocui cu elemente de
preaslavire a noului regim, a lovit din plin in insasi formarea constiintei nationale a tinerei generatii.

Astfel formati, in spiritul admiratiei pana la fanatism a noului regim, tinerii nostri, speranta viitorului,
deveneau unelte vii de instaurare a dominatiei totalitare ce avea sa aduca la un declin usor dar sigur al
intregii noastre fiinte romanesti. Acestia erau ademeniti de imaginile glorioase ce sugerau un viitor luminos
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pentru toti, fara a banui ca in spatele acestei fatete se ascundeau numeroase sacrificii ce au fost impuse
natiunii romane si care saraceau considerabil suportul cultural-ideologic pe care trebuia sa fie cladit
viitorul Romaniei.

Astfel, presiunea ideologica exercitata de regimul comunist nu se rasfrangea doar asupra istoriei
noastre, ci aceasta teorie marxist-leninist-stalinista ajunsese sa fie impusa in toate formele de
invatdamant. In intreaga viata culturald, literatura, presa, teatru, radio, stiinta si chiar religie. Incet dar sigur,
comunistii sapau tot mai adanc in fiinta noastra nationala, luand omului dreptul de a gandi si de a actiona
liber, potrivit propriilor sale convingeri. Mai intéi printr-un entuziasm debordant, iar apoi instaurand un
regim al terorii, comunistii imparteau oamenii dupa un singur criteriu in doua mari categorii: comunisti si
anticomunisti sau reactionari; acestia din urma fiind condamnati sa suporte tot felul de nedreptati si presiuni
psihice sau chiar fizice din partea comunistilor pentru simplul fapt ca nu le impartaseau ideile totalitare si
distrugatoare a tot ceea ce insemna romanism autentic.

Si totusi la marginea acestei prapastii spre care romanii se indreptau iminent, s-a gasit saméanta
salvatoare ce avea sa creasca tot mai mult si sa dea rod in decembrie 1989. Aceasta ,saméanta
salvatoare” a fost insusi sufletul acestui neam roménesc care, pentru a da rod, a fost permanent alimentat
cu speranta si spirit de sacrificiu. Ea s-a format din valorile trecutului pe care batranii nostri, impreuna cu
oamenii invatati, au reusit sa le conserve si sa le imbogateasca permanent. Pentru toate acestea si mai
ales pentru faptul ca aceste miscari ce cutremurau din temelii teoriile comuniste deschideau noi orizonturi
pentru tanara generatie, asa-zisii ,reactionari” au fost aspru pedepsiti, dar... oare care dintre acestia
nu accepta cu demnitate si cu bucurie sacrificiul, cand vedea ca toate actiunile sale insufletesc lupta pentru
pastrarea valorilor nationale?
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Unul dintre cei considerati reactionari a fost si bunicul meu, Aurel Dragus, originar din satul Boholt,
un invatator de tara care putea ajunge departe prin cunostintele sale daca nu era persecutat mereu de
cei ce-si instaurasera dominatia asupra intregii suflari romanesti. Nu vreau sa-I transform pe bunicul
meu intr-un erou national, intrucat in modestia sa s-ar revolta; dar vreau ca prin aceste pagini sa-i aduc
un modest omagiu, generat de o mare dragoste si de un mare respect, izvorate din sufletul si inima unei
fiinte firave, cum sunt.

intr-una din acele seri magice de vara, cand cerul imbraca mantia instelata, bunicul m-a introdus
in atmosfera sumbra a anului 1946, cand isi facusera aparitia primele semne ale dictaturii comuniste.
Magia noptii, ce te imbia sa calatoresti imaginar in lumi de basm, contrasta izbitor cu tot ceea ce aveam
sa aud, lucruri din care am putut trage numeroase invataminte. Astfel sunau cele narate de bunicul meu:

Guvernul comunist condus de Petru Groza, instalat cu ajutorul trupelor rusesti in 6 martie 1945,
urmarea organizarea unor alegeri generale in urma carora dorea sa obtina votul majoritar al populatiei si
sa scoata de pe scena politica a tarii partidele istorice, instaurand astfel dictatura comunista. Ultimele
alegeri la care au participat si partidele istorice, taranist si liberal, s-au desfasurat in luna noiembrie a
anului 1946. Guvernul comunist a luat o serie de masuri prin care urmau sa fie impiedicati cetatenii cu
vederi democratice s& participe la vot. In acest scop, comunistii au luat masura eliberarii pentru fiecare
cetatean a unui certificat de alegator, au organizat echipe mobile de comunisti, numite de sateni ,echipe
de batausi”, au trimis activisti de partid in toate satele ca sa impiedice pe cét posibil participarea
taranistilor si liberalilor la vot.

O actiune de teroare politica a comunistilor a avut loc si in satul Boholt, cu doua zile inainte de alegeri.
Atunci, notarul si primarul din satul Boholt, comunisti convinsi, au restituit Preturii din Plasa Cincu un numar
de peste 80 de certificate de alegator ale cetatenilor din satul lor considerati ,reactionari’ care,
nemaiputandu-si primi certificatul de alegator, nu mai puteau participa la vot. in urma protestului
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energic al cetatenilor din sat care nu si-au primit certificatul de alegator, agentul comunist de securitate,
prezent in sat, impreuna cu notarul, considerandu-se agresati moral, au cerut conducerii fostului raion
de la Fagaras sa trimita o echipa de batausi care sa-i protejeze de eventualele actiuni agresive ale
cetatenilor. De la Fagaras s-au dat indicatii ca pana la sosirea echipei sa se intocmeasca o lista cu
toti reactionarii pentru a fi ridicati de la casele lor si pedepsiti. Casierul comunal, find insa in primarie in
momentul intocmirii listei, a retinut numele celor trecuti pe lista si, prin tineretul satesc care se afla la
caminul cultural pentru pregatirea unui spectacol de sarbatorire a zilei de 1 noiembrie, a anuntat pe cei
vizati.

Era o noapte de noiembrie foarte intunecoasa si ploioasa. O atmosfera sumbra invaluia satul care
intra intr-o panica de nedescris. Cei vizati a fi arestati isi cautau cu spaima un loc de refugiu pentru a nu
fi gasiti la domiciliu. Unii au plecat din sat si, injurdnd ploaia marunta, deasa si noroiul mare si-au gasit
adapost in colibele din camp, de la vii, iar altii, la diferite familii pe care le considerau sigure ca nu vor fi
cercetate.

Dupa circa doua ore de la convorbirea telefonica a aparut in sat un camion cu 25 de ,batausi’,
condusi de un activist raional. In acelasi timp au sosit de la Cincu si Soars organele jandarmeriei. Cei
veniti de la Fagaras, Soars si Cincu, impreuna cu notarul si cu activistul din sat, s-au organizat in doua
echipe, fiecare urmand sa caute pe suspecti, de o parte si de cealalta a satului, despartit printr-o vale.
Astfel organizati, ei au cercetat pe rand casele de pe lista cautand suspectii.

Cu toata spaima si teroarea ce domneau in acele momente in sat, o echipa de entuziasti
anticomunisti, formata din cinci persoane, a recurs la un act de mare eroism. Se cunostea faptul ca
blocul partidelor comuniste avea semnul electoral soarele, iar taranistii ochiul, de unde si butada ,Votai
ochi si iesi soare”, ceea ce exprima un mare adevar al falsificarii alegerilor. Asadar, cei cinci entuziasti
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si-au construit sabloane din carton pe care scria ,Votati ochiul! Jos comunistii” avand in mijloc semnul
electoral ,ochiul” al P.N.T. Pe masura ce echipa batausilor inainta, in urma lor, la cativa zeci de metri,
grupul anticomunist aplica pe fatadele caselor sablonul, dadea cu vopsea si astfel pe fiecare casa
raménea imprimat ,Votati ochiul! Jos comunistii”. Spre ziua, nu mica a fost surpriza pentru cei veniti sa
reprime miscarea anticomunista de la Boholt, atunci cand au vazut dictonul anticomunist desenat pe toate
fatadele caselor din sat.

in cursul noptii majoritatea celor urmériti nu au fost gasiti. Au fost arestate doar cinci persoane
din cele peste 70 urmarite. Cei arestati au fost dusi la Fagaras si incarcerati in inchisoarea din Cetatea
Fagarasului. Timp de cateva zile, ei au fost batuti crunt si chinuiti. De sase ori au fost supusi la chinul numit
,morisca’, de doua ori au fost batuti crunt si de zece ori imbranciti si batjocoriti pentru a spune sau mai
bine zis a inventa tradari pentru cei neprinsi sau pentru a da explicatii pentru incapatanarea de a nu
se supune regimului. Dupa revenirea lor in sat, spiritele s-au mai linistit si, ca urmare a acestei intamplari,
toti satenii ce intrasera in posesia certificatului de alegator, fara nici o exceptie, s-au deplasat la sectia
de votare sfidand teroarea la care a fost supus satul. Si votand ,ochiul”.

Sfarsind trist povestirea, bunicul mi-a spus ca o consecinta a actiunilor anticomuniste desfasurate
in sat a fost ca preotilor si invatatorilor din sat, printre care si bunicului, li s-au intocmit dosare politice i
astfel au fost in atentia si urmarirea securitatii multi ani, fiind privati de foarte multe drepturi, inclusiv de
dreptul de realizare profesionala superioara.

M-am oprit si am relatat o asemenea intdmplare pentru ca, iata, nu peste multa vreme voi deveni
majora si, contrar tanarului Aurel Dragus din 1946, eu voi avea seninatatea libertatii atunci cand voi vota
decis si democratic pentru victoria valorilor reale ale poporului meu! Multumesc bunicului si, prin el, tuturor
celor stiuti si nestiuti, care, infruntand cangrena comunismului, m-au ajutat ca eu, astazi, sa ma simt demna!
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MARIANA SPATARI, 18 ANI, CERNAUTI: DEPORTARI, REPRESALII, FOAMETE

Noi nu ne-am cunoscut mult timp istoria. Dar ea este o fantana necesara a sufletului, intelepciunii,
durerilor si suferintelor. Fiecare popor, daca este el popor, isi are istoria sa: cu pete negre sau fara, dar o
are, asa cum si-a creat-o. Pe a noastra, diferiti ,aparatori” si ,eliberatori” in diferite timpuri s-au
straduit s-o inabuse, s-o sfasie, s-0 ascunda de urmasi. Dar n-au putut, pentru ca romanii niciodata nu
si-au pierdut credinta in neam, n-au uitat limba materna nicicand, aplecandu-se deasupra fantanii istoriei nu
s-au ridicat fara sa simta puterea datatoare de viata a apei sale.

Dar din fantana istoriei noastre, care este atat de adanca, avem de scos atata apa sarata de lacrimi
si necazuri ce le-a avut de suferit neamul roménesc.

Multe pagini triste au fost in istoria neamului nostru din partea de Nord a Bucovinei. Una dintre
ele a fost scrisa dupa asa-numita ,eliberare” de la 28 iunie 1940. Soarta poporului a fost croita de doi
calai ai secolului XX.

Dupa incheierea tratatului Ribbentrop - Molotov, Roménia a fost impartita in trei parti: Romania de
azi, Moldova si Bucovina de Nord, ultimele 2 anexate Uniunii Sovietice Teroarea stalinista(comunista) a
atins cu aripa sa neagra si Nordul Bucovinei. Represaliile au inceput indata dupa actul reunirii din 1940,
continuénd pana in preajma inceputului si dupa terminarea marelui Razboi pentru apararea Patriei.

Tragedia de la 1 aprilie 1941 a facut sa cutremure tot tinutul nostru. Era o zi de primavara,
multimea imbracata in haine de sarbatoare inainta fara graba spre frontiera.

,olI a urmat acel cumplit masacru, unde au fost mitraliati coloane intregi de oameni. Acesta a fost un
adevarat Katyn in vazul lumii, scria V. Levitchi, un Katyn al nostru, al romanilor”.
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Dar pentru ,eliberatorii” sovietici macelul de la Fantana Alba a fost doar un preludiu la marea
tragedie generala a roménilor bucovineni. Incepand cu noaptea de 13 iunie acelasi an, cand floarea
taranimii noastre a fost ridicata, pentru a fi pornita pe drumul patimilor.

Acest moment trist n-a ocolit nici satul nostru. in ziua de 12 iulie 1941 au fost deportate 22 de
persoane, printre care erau femei, copii, bolnavi, batrani.

lar pe 11 august anul 1944 din nou o lovitura dureroasa s-a abatut asupra consatenilor nostri.
larasi au fost ridicate 16 persoane si mobilizate in armata de munca. Printre ei a fost si stramosul meu,
Vanzureac Isidor, care nu s-a mai intors acasa, a fost inmormantat in orasul Taskent.

Una din cauzele deportarilor era: odata cu instaurarea frontierei de stat intre U.S. si Roménia au
gasit multi dimceni de partea cealalta: la liceele din Suceava, Radauti, Siret. Anume lipsa de acasa a
unui membru din familie a servit motiv pentru arestari si deportari. Slugoii regimului comunist cautau peste
tot dusmani.

Acestea sunt doar cateva exemple. Dar alte lucruri nu le vom afla niciodata. La ultimul esalon pornit
din gara Tereblecii la 13 iunie la Mliboca, Cernauti si alte localitati au fost unite multe vagoane cu asemenea
nenorociti. Atunci din Nordul Bucovinei au pornit 22 de esaloane cu deportati, 37 mii de oameni.

Multi dintre ei au fost inghititi de pamanturile Siberiei si Kazahstanului. Acasa s-au intors foarte
putini.
Cata lume pierduta, adusa jertfa tiraniei, din cauza faradelegilor regimului stalinist.

Au trecut mai mult de 50 de ani, de la groaznica nenorocire organizata pentru a nimici inca o parte
a populatiei din Nordul Bucovinei - foametea din 1947. Ea a lovit in toti la rand. A inceput chiar din prima
luna a iernii, cand vitele au ramas fara furaj, si acela fiind luat de stalinisti. Fiindca ei au luat toate bunurile
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oamenilor. Pentru a salva vitele, camenii le hraneau cu jup ori cu frunze de copaci taiate cu tot cu crengi
din toamna.

in luna ianuarie, foametea a lovit in oameni. Bietii au téiat toate pasérile, oile si chiar vacile. Cei care
au hotarat sa pastreze vitele trebuiau sa doarma in grajd cu toporul sub cap.

Bunaoara o biata vaduva, care locuia nu departe de noi, a trait toata iarna cu vaca in casa, legand-o
de piciorul patului. A fost unica modalitate pentru ea de a salva vita.

La vecinul nostru, intr-o noapte, niste oameni au sapat sub fundamentul casei si au patruns
inauntru furand un tabuiet de graunte. Asemenea lucruri faceau chiar si oamenii din sat.

i$i aminteste un consatean ca, prin februarie 1947, familia lui consta din 6 suflete: bunicul, bunica,
mama si 3 baieti, ajunsi la malul prapastiei. Nu aveau ce manca. Mama a plecat in satul vecin sa caute ajutor,
s-a intors acasa cu cétiva ciucalai fara graunte si cativa pumni de maduva din stiblele de floarea-soarelui.
,1oate acestea le-am rasnit in ,faina”, am pus putin lapte siam méncat. Cat timp ne-a intretinut asemenea
hrana?”

Mama, luand covorul cel frumos, cadou de la maica sa, a plecat la Cernauti sa-I vanda. Doua zile
de suferinte am asteptat, dupa care s-a intors tot cu el. Privindu-ne cu ochii plini de lacrimi, ne-a spus ca
n-a vandut covorul.

A doua zi a plecat in satul vecin si-a schimbat cadoul scump pe trei farfurii de orz. Cand s-a intors
acasa bucuria noastra nu avea margini.

Odata cu sosirea primaverii, oamenii ieseau pe cadmp scormonind locurile unde au crescut
cartofi. De aveau noroc se intorceau acasa cu cativa cartofi degerati. Am méncat si noi niste turtite din
asemenea cartofi, care ne-au parut deosebit de gustoase.
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Ne servea ca hrana si urzica timpurie.

Cand a venit vremea semanatului, bunica a coborét din podul grajdului un tabuiet de graunte
pastrate anume pentru insaméntare, iar in loc de cartofi bunicul sadea numai cojile lor.

Necatand la aceste greutati, recolta anului 1947 a fost minunata. Dumnezeu s-a indurat si i-a miluit
pe cei ce au supravietuit.

Bucovina meleaq sfant
Toti copiii mi te plang
Cine ne-a lasat plangand
N-aiba pace in mormant.
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luLIU NITULESCU-LAPUSANU, 14 ANI, BUCURESTI: MANUSCRISE CONFISCATE, MANUSCRISE ARSE

Cati ani aveam, cati ani au trecut de cand am inceput sa inteleg ca radacinile neamului meu sunt
adanc infipte in pamantul unde bunicul doarme somnul de veci, unde mama sadeste flori si le uda? Aud
din nou ,Povesti”. Dar oare sunt povesti? Poveste este toata viata bunicului, viata care i-a fost sparta in
cioburi, aidoma unei sticle strivite pe caldaram, si care s-a stins fara sa ma vada?

,Povestile” sunt pildele pe care mama ma indeamna sa le respect pentru memoria bunicului?

Primele intrebari au fost ,asa era in vremea voastra?” Mintea incepuse sa se lumineze de aura
bunicului, iar drumul spre Grui, la locul de veci al bunicului, nu mi se mai parea o povara, ci un prinos adus
memoriei unui om ce si-a sacrificat linistea casei pentru a nu se inclina raufacatorilor comunisti. Am inteles
ca asa cum vanatorii i-au rapit puiului de caprioara mama, asa a ramas si mama fara ocrotitor - bunicul. Cu
ochii sfredelitori printre randurile scrise de mama, cu curiozitatea celui ce se uita printre randuri si carti
prafuite, cu ochii si urechile deschise spre bunica si mama, au inceput sa se depene amintirile...

Asa am aflat cum, intr-o iarna geroasa, mama impreuna cu bunicii si-au urcat lucrurile intr-o
caruta deoarece casa lor din Baia de Fier a fost confiscata de comunisti, dupa ce a fost perchezitionata
si li s-au confiscat cartile. Asa am aflat ca pentru a-i face un loc mai ferit copilariei mamei s-au mutat la
Tg. Jiu, unde au luat-o de la inceput cu totul. Si pentru ca bunicul stia ca trebuie sa-si pregateasca copiii
pentru scoli mai inalte, s-a mutat la Timisoara ca profesor. Aici, spune mama, a inceput sa inteleaga, la cei
8 ani, ca bunicul este hartuit, urmarit de militieni ,desi n-a furat nimic”, aici a inteles ca poti fi smuls de
langa copilul tau fara sa le pese in grija cui ramane copilul. Povesteste mama, cum in noaptea
Pastelui, cand se pregateau sa mearga la slujba de inviere, au intrat in casa niste oameni - mai tarziu
a stiut ca sunt securisti - si l-au luat pe bunicul cu ei; cu lacrimi in ochi isi aminteste mama cum I-a strans in

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 152




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

brate, cuprinzandu-i gatul bunicului, fara sa-i dea voie sa se desprinda de ea si cum a adormit pe perna
uda de lacrimi, in muzica clopotelor ce strabateau vazduhul anuntand Invierea Domnului nostru Isus
Christos.

imi povesteste mama cum in acea zi de Pasti s-a trezit dimineata cu 0 masa plina de bunatati, de
dulciuri si oua rosii, aduse de vecini, unui copil de 8 ani ramas singur intr-un oras necunoscut.

Mama imi arata din lucrurile ramase ca amintire, dintre care ii este drag un ou pe care sunt
incrustate lacramioare. Cand il tine in mana priveste lung la el si-i vad ochii umeziti; in aceasta amintire este
tristetea unei nopti de paste, tanguitul clopotelor, imbratisarea bunicului, nedumerirea copilului
ramas singur intr-o noapte comunista.

Dar oare, ma intreb, exista vreo amintire mai vesela legata de copilaria mamei si de viata bunicului?
Bunica si mama imi povestesc ca, cu toate suferintele, bunicul nu si-a pierdut increderea intr-o lume mai
buna si mai dreapta si de fiecare Paste invita la masa si niste consateni nomenclaturisti care nu mancau
la ei acasa oua rosii, ca sa nu le gaseasca femeia de serviciu cojile la gunoi.

Trece un timp in care nu vreau sa mai rascolesc amintirile mamei sau poate sper ca s-au terminat
cele triste si urmeaza pentru bunicul zile linistite. Dar n-a fost sa fie asal

Ma zbat intre curiozitate si a-i rascoli mamei amintirile si intreb: ,Si ce-a mai fost in vremea
voastra?”, cu speranta ca aflu si lucruri bune. Si atunci mama imi povesteste despre osteneala
necontenita a bunicului, despre cartile scrise, despre sfaturile pe care le dadea elevilor sa nu piarda
timpul cu ,zeama de minge”, despre plimbarile prin locurile dragi natale ale bunicului, despre cautarile
bunicului in sufletul oamenilor si in carti.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 153




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Si iarasi, cu privirea atintita spre Sarba, un deal unde bunicul a cladit o bisericuta si unde-si afla
locul de veci, isi aminteste de zilele triste din anul 1977, 4 martie - ziua marelui cutremur ce a spulberat
vieti, dar toti ai familiei au scapat cu ajutorul lui Dumnezeu. Bunicul obisnuia sa-si faca insemnarile pe
agende care se aflau pe biroul sau.

Mama imi povesteste cum seara de seara bunicul statea cu urechea lipita de un radio Philips
vechi care transmitea ,Europa Libera”, dupa care scria, scria. Intr-o zi, la scoald, in timp ce preda, bunicul
a fost arestat si, insotit de securisti, au venit acasa sa-i perchezitioneze casa. Spune mama: ,am
descuiat usa si am intrat in casa; bunicul statea trist si condamnat pe un scaun iar in jur doi vajnici
tovarasi cautau prin sertare, dulapuri”. Pe masa din sufragerie erau stranse materialele compromitatoare,
adica agendele bunicului. Stiind ce scria in ele, mama a vrut sa ascunda o agenda, dupa care au urmat o
serie de invective greu de descris. Culmea cinismului, la sfarsitul procesului verbal de perchezitie, pe care
mama mi |-a aratat, bunicul si bunica trebuia sa semneze ca totul ,a fost politicos facut”.

intr-una din zile, mama mi arata o caciulita si-mi spune céat de draga ii este, ca o purta bunicul pe
cap si ca pe aceasta o cauta bunicul cand il luau securistii in 1977 pentru a-I duce in Beldiman.

Stiind ca e frig in inchisoare, nestiind ce fapta a comis pentru a fi arestat, dar avand experienta trista
a inscenarilor de la Timisoara, bunicul isi pregatea caciulita pe cap cu care sa intampine frigul din celula.

l-au ars restul de manuscrise ramase neconfiscate in garaj; toata noaptea, in cada de baie, speriati
ca a doua zi ar putea reveni si reincepe perchezitia; erau arse fila dupa fila pagini cu scrisul bunicului.

M-am maturizat pentru a intelege mai multe din viata bunicului. De ce a fost arestat, inchis, urmarit,
sicanat, marginalizat timp de peste 30 de ani din viata, aproape intreaga sa viata?
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Scrierile lui depun marturie despre o constiinta ce nu s-a lasat umilita, ingenuncheata, pietrificata,
ca bunicul a fost un razvratit perpetuu care a traversat dictatura comunista cu ochii halucinati de randuiala
contra naturii, inumana, impusa de regimul comunist.

M-am intrebat adeseori de unde mi se trage numele? Mama imi arata o fotografie de la botez pe
care sta scris: - Ziua de nastere 2.02.87 - ,Intdmpinarea Domnului’;

- Ziua de botez - 10.05 - ziua Regelui;
- [uliu... de la luliu Maniu.

Siasa am inteles ca va trebui sa ma silesc sa pastrez memoria bunicului, sa-i citesc scrierile lasate
ca mostenire despre o institutie de trista amintire - Securitatea - si despre un sistem ce i-a suprimat pe
indezirabili, pe cei ce si-au pastrat verticalitatea coloanei vertebrale.

Daca mama a adunat cartea din cioburi ramase la securitate, aidoma a fost si viata bunicului care
a luptat cu propriile-i mijloace impotriva comunismului.

Daca bunicul a experimentat pe propria-i existenta acest ,alt fel de a fi ucis decét la Canal sau in
puscarie”, daca bunicul a fost suprimat facandu-i-se viata imposibila, suprimat fara flacara, suprimare
savarsita de o inchizitie fara judecator si fara sentinta, stradania generatiei mele este de a sti, intelege,
simti si transmite istoria adevarata urmasilor care vor rezista neantului.
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EDUARD VLAD LIPSA, 15 ANI, IASI: UN ASASINAT

19 iulie 1947. Zi fatala in familia strabunicului meu, lordache D. N. Lipsa, agricultor din satul Cuza
Voda, comuna Ipatele, judetul lasi. In aceasta zi, strabunicul meu, tatal unei familii numeroase cu 6 copii,
este asasinat miseleste de comunisti pe pamantul sau pe care I-a iubit i I-a muncit cu pasiune si sudoare
inca din anii tineretii.

Mobilul crimei, ramasa nepedepsita pana in ziua de astazi, a fost de ordin politic.

Strabunicul meu, caruia oamenii ii spuneau d-I Tache, era un gospodar cuminte, cinstit, un tata
iubitor care a crescut si educat sase copii, cinci fete si un baiat.

Era un om instruit, un specialist calificat, find absolvent al Scolii Superioare de Arte si Meserii din lasi,
promotia 1912.

in gospodaria bunicului meu, inconjurata de suri pentru vite, hambare si cosare, din mijlocul
carora se inalta casa cea noua, acoperita cu tabla alba, zincata care stralucea la soare de-ti lua ochii,
viata pulsa din plin. Cele cinci fete care erau toate acasa, fiind in vacanta, umpleau curtea cu o veselie
de nedescris: cantece, glume, résete se auzeau de peste tot. Toate vietuitoarele din curte parca luau parte
la aceasta veselie generala. Dis-de-dimineata, strabunicul meu, impreuna cu bunicul Mitica pornesc cu
carutele spre padurea din apropierea satului sa taie araci pentru vie. Amandoi lucreaza cu spor pana spre
seara, incarcand cu araci, carul tras de boi.

inloc s& se duca acasa cu carul, strabunicul pleacé cu caruta la un teren care se afla la vreo trei
km departare ca sa incarce niste snopi de gréu, fiindu-i teama sa nu-i fure cineva, a doua zi fiind
duminica si Sf. Proroc llie.
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Dupa ce a dus aracii acasa, bunicul s-a intors la izlaz sa aduca vacile cu lapte acasa.

Pe cand astepta sa vina strabunicul cu caruta ca sa mearga impreuna acasa, un foc de pusca a
tulburat linistea serii de vara, apoi totul a intrat intr-o tacere mormantala. Acest foc de arma a pus capat
vietii strabunicului meu, care avea 57 de ani.

Toata noaptea familia l-a asteptat acasa, dar el nu s-a mai intors niciodata. A udat cu séngele lui
paméntul (sau) pe care il muncise ani in sir, cu dragoste si pasiune.

Criminalii nu s-au multumit numai sa-I ucida. I-au ascuns corpul neinsufletit si insangerat intr-o padure
din apropiere (la movile) apoi, simtind ca poate fi descoperit, l-au mutat intr-un lan de porumb, din apropierea
locului unde a fost impuscat, unde a fost gasit peste o luna. Nu mai ramasese decét oasele,
imprastiate prin lanul de porumb. Nimeni nu poate sa descrie durerea si spaima care au cuprins
intreaga familie, la vestea asasinarii strabunicului meu.

Plangeau cele cinci fete, zi si noapte, plangea si strabunica mea, impreuna cu bunicul meu care avea
atunci 16 ani si absolvise 4 clase de seminar.

Fiind descoperite in urma unei razii de amploare, la care au participat sute de oameni din satele
din jur, cele cateva oase care s-au mai gasit in lanul de porumb au fost puse intr-un sicriu de scandura
si dupa oficierea unui parastas, la care au participat rudele si cunoscutii, au fost depuse in cavoul
familiei din cimitirul satului Cuza Voda, alaturi de parintii sai, unde se odihnesc si astazi.

Strabunicul meu a cazut la datorie, ca un ostas pe campul de lupta, impotrivindu-se instaurarii
dictaturii comunisto-staliniste pe meleagurile natale. Fie-i tarana usoara.

E greu sa-si imagineze cineva ce grozavii au urmat dupa asasinarea strabunicului meu.
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in primul rand familia indoliata si greu incercatd a fost obligata de autoritdtile comuniste s&
plateasca o uriasa taxa de mostenire, care se ridica la valoarea unei perechi de boi tineri, dupa care
au urmat impozitele inrobitoare catre stat si cotele obligatorii in cereale, lapte, carne si unt etc.

Strabunica, Victoria, a fost trecuta de comunisti in randul taranilor chiaburi, i s-au inscenat
procese de sabotaj, a fost arestata si batuta de comunistii din comuna pe motiv ca a exploatat munca
salariata.

Comunistii din sat pusesera ochii pe casa cea noua, pe care voiau sa o transforme in casa de
petreceri pentru ei, de aceea si-au intensificat actiunile dusmanoase pentru a o alunga pe strabunica din sat.
Veneau in puterea noptii cate cinci, sase, bateau cu ciomegile in poarta dupa care patrundeau in curte i
i luau caruta cu cai, sa se plimbe ei pe unde voiau zile intregi.

Strabunica a rezistat la aceste torturi si umilinte, pana in luna septembrie 1952, cand a fost
alungata din casa si din sat, find amenintata cu moartea de comunisti, daca se va mai intoarce
vreodata la casa ei.

Astfel, odata cu ultimele pasari migratoare care isi paraseau cuiburile, zburand spre tarile calde,
strabunica mea isi aparase casa si gospodaria unde muncise o viata intreaga, fiind alungata de suflarea
rece a comunismului care venea dinspre Rasarit.

Tot ce a avut in gospodarie, suri, hambare, cosare, casa veche, au fost distruse in cateva
saptamani. Din acea frumoasa gospodarie de altadata, nu a mai ramas decéat casa cea noua, care a mai
dainuit cateva decenii in mijlocul satului, semanénd cu un urias cu fata intunecata, care isi asteapta sfarsitul
Cu resemnare.

Si acest sfarsit inevitabil in lumea aceasta a venit in toamna anului trecut, prin luna septembrie.
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Subrezita de vreme, cu usile si ferestrele furate, cu tabla de pe acoperis luata de vént, cu dusumelele
smulse, nemaiputand rezista dezastrului la care a fost supusa ani de-a randul de hotii din sat care i-au
furat si grinzile si capriorii care ii sustineau acoperisul, batréna casa, care altadata fusese mandria satului,
s-a aplecat incet intr-o parte, pentru a saruta pamantul pe care se odihnise atata amar de vreme, dupa
care, ca 0 pasare ranita de moarte, s-a prabusit peste cei cativa corcodusi din apropiere, ce in fiecare
primavara i mangaiasera peretii si ferestrele cu florile lor albe, imaculate.

Acum - dupa trecerea a jumatate de veac si mai bine de la aceste sinistre intamplari, pe care le-am

auzit de la bunicul meu dupa tata, care a fost martor la tot ce s-a petrecut - privesc satul pitulat intre doua
dealuri, cu livezile sale de pruni.

Despre tragedia strabunicilor mei Tache si Victoria Lipsa, victime ale politicii stalinisto-comuniste,
plecati dintre noi inainte de vreme, nelasand in urma decét amintiri triste de care noi cei tineri ne vom aduce
mereu aminte, le vom povesti urmasilor nostri.

Tot ce am relatat pana acum s-a petrecut in realitate, nimic nu este exagerat. Putinii batrani care
au supravietuit tavalugului rosu isi mai aduc aminte.
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ALEX. MIHAI PAUN, 18 ANI, GALATI: DESPRE ACCEPTAREA INACCEPTABILULUI

l. Absenta decorului

Despre comunism in forma sa romaneasca s-a scris relativ putin in tara. Cele mai consistente si mai
elaborate tomuri despre aceasta perioada de jale istorica provin din spatii culturale straine de Romania.
Asadar, cei ce se implica astazi livresc in aceasta problema au fost in majoritatea lor neimplicati istoric in
ea.

O fi interesul pe care il starneste o experienta netraita, in general, raul altora fiind interesant si nu
deplorabil. Din partea autorilor romani cred ca este vorba de o lehamite pe care le-o produce trecutul, iar
rememorarea lui ar insemna prelungirea unei stari de greata, a unor senzatii de intoleranta.

in timp, organismul nostru mental a dezvoltat o defensiva, o profilactica si igienica idiosincrazie fata
de trecut. Poate fi periculos daca el coincide cu eludarea trecutului. Memoria este absolut indispensabila
conditiei de sanatate a unui intelectual, chiar daca chinuie si tulbura.

Asa ca in lipsa unui constant si fecund exercitiu colectiv voi elabora, in continuare, un discurs
aproximativ lipsit de cadru, de peisaj. Lipsa decorului nu este totala, ea fiind sabotata de efortul pe care
grupuri restranse de intelectuali il fac pentru a organiza si a lamuri trecutul in vederea unui viitor mai bun.
Sunt gesturi elementare de precautie. Caracterul lor rarisim le face insa laudabile.

Il. Cam ce stiu eu despre comunism (in varianta redusa)

a) Ca orice alta forma dictatoriala de guvernare, si comunismul ,s-a bucurat” de lideri cu orgoliu.
Creatorii acestei orientari politice s-au revendicat pretentios de la un concept de sorginte filosofica. Ca si
nazismul, aceasta noua politica de stat isi proiecta in mod snob originea in spatiul luxos al ideilor. Era vorba
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de o levantina justificare intelectuala dar si de nevoia unui pedigree spiritual cu autoritate in istoria ideilor.
De aceasta data, vina ideologica a curentului se regasea in viziunea materialista a lui Marx.

Din acest punct de vedere, in pofida rabufnelilor prooccidentale, comunismul romanesc a respectat
in mod domestic arhetipul politic stalinist. Asadar, cu toate ca in politica externa Ceausescu a incercat sa
epateze cu fine si feciorelnice piruete intre doua blocuri politice de otel, in tara marxism-stalinismul a fost
exersat intr-un mod pur sovietic.

b) Aspecte ale situatiei interne.

Din punct de vedere politic si administrativ Romania era o facatura organizata, aservita unui singur
om. Decizii se luau putine de catre o singura persoana. Neputand fi vorba de separare, conceptul de
autonomie fiind uitat de 50 de ani, aparatul de stat era o cosmetizare reusita a lipsei de importanta, atat
timp cat putere de decizie si libertate practic ori nu existau, ori nu contau. Un om decidea si altii aplicau,
ceilalti suportau.

Economic vorbind, evolutia tarii era strict controlata, previzibila si dirijata de centrul politic de putere.

Politic, in toti anii acestia, Romania a fost scena unei mascarade, ridicolul devenind rutina pe parcurs
ce boala cuplului conducator capata valente grotesti.

c) Pentru a asigura o functionare perfecta sistemului de care dispuneau, deci mai exact din instinct
de autoconservare, comunistii au imaginat si confectionat un instrument de opresiune menit a controla totul,
a obliga la supunere si a sanctiona orice zambet, orice gest, orice articulare subversiva a membrelor.

Acest instrument, care veghea la fluiditatea mecanismelor si la sanatatea bolnavicioasa a sistemului,
a fost politia politica sau Securitatea si a reprezentat o prezenta de cosmar in viata fiecarui roman.
Considerand eficienta Securitatii in a paraliza orice activitate suspectata de disidenta si in a elimina dintr-
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un sadic impuls defensiv orice dereglari (dereglarile acestea erau de fapt fiinte umane) ce sabotau linistea
si cursivitatea sistemului, putem aprecia ca politia politica roméaneasca a intruchipat o institutie diabolica,
genial nascocita, perfect organizata si profesional dirijata.

d) O controversa

Pentru ca tot a venit vorba de disidenta, mi se pare oportun sa atacam chiar daca figurativ i
superficial problema rezistentei anticomuniste a romanilor. Parerea unanima despre aceasta baricada a
romanismului in calea sovietizarii tarii (formularea are o usoara si regretabila rezonanta demagogica) este
ori ca ea nu a existat, ori ca a existat, dar doar intr-o forma incipienta, dezorganizata, inofensiva, inutila in
plan practic.

Rezistenta noastra in fata comunismului s-a articulat sub doua forme: cea fizica si cea culturala.

Cea fizica, comparativ cu alte tari unde comunistii au avut revolutii de inabusit, e drept, mai tarziu,
pare redusa, dar ea a existat - si inca in plin stalinismul) forma unor grupuri si detasamente care au
organizat structuri de rezistenta armata in munti. Dimensiunile disparate ale rezistentei din anii 50 si cvasi-
inexistenta ei in deceniile urmatoare au fost interpretate ori ca simptom al lasitatii cronice a romanilor, ori
ca exemplu de resemnare de spera mioritica, ori ca un exces de balcanism. O problema asupra careia
spiritul romanesc (in dimensiunea lui generica) ar trebui sa-si faca un proces de constiinta.

Nu cumva vulnerabilitatea pusa atunci in lumina ne defineste structural?
Dar nu cumva intrebarea pe care tocmai am pus-o este retorica?

Despre revolta fatisa, nedisimulata, armata am vorbit. Dar aspectul fizic, material, carnal al rezistentei
anti-comuniste nu este singurul. In foarte multe teze si tomuri lipsa de barbatie istorica a fost compensata
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de existenta unei rezistente spirituale la nivelul intimitatii fiecaruia. Este un fel de inchidere complice a
ochilor, dar urmata de un subversiv trai dus cu gandul.

Am ajuns in momentul in care revolta se transforma intr-un alt tip de formulare. Materialitatea faptei
lasa loc spiritului sa se infrunte. In acest fel rezistenta fizica se prelungeste temétor si totodatd curajos in
spatiul stramt al nuantelor aluzive, al analogiei, al subintelesului. Oponenta beneficiaza acum de o noua
expresie. Revolta se exprima in cadrul protector al subsidiarului printr-o precauta ,tehnica a strecurarii.

Indignarea nu mai descinde pe strazi, ci doar se insumeaza, prudent si sibilinic in spatiul literar.
Aceasta trecere a oponentei din bataia pustii in teritoriul sugestiei, din corpolenta faptei in supletea ideii
coincide cu limitarea auditorului la grupuri de intelectuali independenti de putere.

Nuanta aluziva trebuia sa fie atat de subtila incat sa insele vigilenta lecturantilor de serviciu ai
securitatii, dar in acelasi timp mesajul sa ramana perceptibil pentru asistenta. Aceasta viata spirituala cu
conotatie disidenta o constituiau pastrarea dumnezeului, vehicularea mentald sau esoterica a unor
concepte potrivnice sau straine de doctrina socialista, cochetaria confuza cu valorile vestului occidental,
ascultarea Europei Libere sau lectura lui Nietzsche.

Dar o astfel de rezistenta generala e iluzorie. Ea s-a limitat la populatia culta a tarii, oameni capabili
sa-si construiasca o lume imaginara (nu una pe care s-o substituie schizofrenic realitatii) sau sa traiasca
cu satisfactii spirituale. Este vremea cand dupa o expresie celebra cultura a capatat valoare soteriologica.

e) Treptat am ajuns la o altd problema pe care doresc sa o amintesc, Si anume preocuparea
permanenta a autoritatilor comuniste de a prigoni intelectualitatea romana. Aceasta a fost perceputa de
Partidul Comunist ca principala amenintare la soliditatea sistemului construit. Si asta de ce?

Orice dictator pentru a conduce linistit are nevoie de un popor cat mai prost, cat mai indobitocit, cat
mai asemanator unei turme. Pentru ca prostia intepeneste, pasivizeaza oamenii. Si, din acest punct de
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vedere, intelectualul era pericolul nr. 1; el era intruchiparea destabilizatoare a inteligentei. Ace asta, cu
abundenta ei de informatie si cu deschiderea ei de orizonturi, era singura in masura sa semnaleze eroarea,
sa se indoiasca, sa se oripileze. Intelectualul era singurul capabil sa trezeasca masele.

Dictatorul nu putea raméane indiferent in fata iminentei unui astfel de pericol. Asa ca a luat masuri.
Una a fost Gherla. Alta Jilava. Alta Pitestiul, scena a celor mai terifiante torturi din tot S-E Europei. Printre
intelectualii intemnitati se numara P. Tutea, C. Noica, Al. Paleologu, M. Vulcanescu, N. Steinhardt, A.
Marino.

lll. Ce imi amintesc eu despre anii comunismului sunt in mare parte lucruri lipsite de o semnificatie
profunda, dar ele indiscutabil sunt secvente minore ale unei realitati mai complexe. Concretetea si
enumerarea lor matematica pot deveni plictisitoare prin platitudinea relatarii.

Fisa celor cateva aspecte retinute din copilaria mea cuprinde urmatoarele:

- prezenta constanta si epuizanta a cozilor in viata adultilor;

- Ziua pe care la mare fiind tata o petrecea la PECO cu senzatia ca face un lucru util (conjunctura
economica obliga la vigilenta si la gestica de gospodar);

- discriminarea soferilor in zilele de week-end in functie de nr. de inmatriculare;

- orele de intuneric pe care trebuia sa le induram sistematic seara (intr-o societate primitiva lampa
cu gaz devenise indispensabila);

- programul TV, ca si produsele alimentare, ne erau servit in doze sadic cantarite, intocmai portiilor
de mancare intr-un zoo falimentar;

- calitatea indigerabila a programelor de stiri;
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- insistenta sufocanta cu care chipul conducatorului ni se infatisa stigmatizénd si cele mai banale
obiecte.

Contabilizarea aceasta trista ar putea continua dar ea s-ar consuma sub semnul inutilitatii,
maijoritatea fiind lucruri cunoscute.

Ceea ce vreau sa reamintesc este ca, paradoxal, aceste realitati alaturi de toate celelalte cate erau
capatasera o nedreapta si ipocrita aureola de normalitate. Prin forta obisnuintei ele nu mai reprezentau in
mentalitatea oamenilor simptome ale unei societati bolnave, ci erau sanatatea, chiar daca falsa, a acesteia.

Pentru victime astfel de elucubratii patologice nu mai erau prilejuri de indignare, ci doar stari de fapt
rutinate. Aceste momente de anormalitate flagranta devenisera prin forta trupului si a opresiunii semne ale
unei normalitati acceptate. Gravitatea fenomenului consta in faptul ca tiparul si conventionalul se regaseau
in aberatie si ineptie, iar acestea nu corespundeau unor disfunctii ci intruchipau chiar fluiditatea odioasa a
unui sistem.

Forta malefica a acestui sistem si poate si 0 oarecare slabiciune a noastra ies in fata prin faptul ca
am fost adusi in stare sa acceptam inacceptabilul, sa toleram intolerabilul, iar incruntarea care ar insoti
astfel de momente a lasat loc unei vinovate si suspecte seninatati.

Mergand mai departe pe firul ingust al amintirilor mele, trecédnd de toate aspectele punctuale
descrise, ajungem la o situatie de fond a societatii romanesti de atunci.

Ma gandesc la o stare de fond care mi-a marcat profund memoria, la obscuritatea in care se balacea
peisajul mundan, la cvasi-intunericul general prin care bantuiau siluetele noastre informe, la acea penumbra
ubicua sub care se ascundeau prudent framantarile noastre timorale.
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Asa cum mi-l amintesc eu, spatiul public se remarca printr-o crasa carenta a luminii (lipsea scanteia,
flama), a sunetului (lipsea libertatea urletului, a gemetelor), a miscarii (lipsea gestica dinamica, coerenta i
discursiva).

in aceasta lume statica pe care o descriu fluenta si zburdalnicia libertatii de miscare erau cenzurate

iar zilele noastre obisnuite aveau un infricosator aspect nocturn. Era vremea suspinului atent, a linistii
ingrijoratoare a formelor.

Aceasta extenuanta senzatie permanenta de claustrofobie sociala isi gaseste explicatia in excesiva
grija a sistemului de a integra individul in mecanismele sale, in precautia pe care si-o lua Securitatea in a
supraveghea cetateanul, in izolarea informationala a omului de rand, in frica pe care conducerea o inocula
maselor.

Astfel contactul intre oameni prilejuia suspiciunea, prefigura tradarea, intrezarea brutalitatea
securistului. In viata lui de zi cu zi, omul pornea de la premisa ca partenerul (de discutii sau chiar de viata)
este turnator si abia asteapta sa-si faca datoria.

Prin aceasta lipsa de comunicare se explica retragerea individului dinspre ostilitatea exteriorului
social inspre siguranta imanentei sale. In aceste conditii casa, familia devenise un refugiu, un loc al
defularilor (nici acestea totale si sigure) iar discursul a capatat un ritm sacadat si un caracter esoteric. in tot
acest cadru static eu insumi nu-mi amintesc nici o intdmplare care sa sparga amorteala si sa-mi fluidizeze
existenta si care sa satisfaca pofta dumneavoastra de ,cazuri”.
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IV. Divagatie despre intamplare

intamplarea inseamna in chiar definitia ei o abandonare a ordinarului, 0 convulsie a timpului, 0
divagatie de la conventional. Prin doza sa de neobisnuit, de incidental intdmplarea se afla undeva intre
scurgerea monotona si aproape imperceptibila a realitatii nota de senzational a evenimentului.

Si pentru ca intdmplarea se intdmpla si nu exista, este o secventa si nu un discurs, un scrésnet si nu
o evolutie, ea contribuie la derutinarea existentei noastre.

Privita sub aspectul implicatiilor sale intamplarea de cele mai multe ori are caracter tragic sau comic.
Ea poate fi plansa sau poate fi luata in ras. Considerata in cauzalitatea sa, observam in caracterul
intdmplarii un rol determinativ. Ea poate marca, personaliza destine individuale sau poate localiza colective,
puncta sau chiar influenta istorii.

O astfel de intdmplare, oricat as scotoci si as cotrobai prin recent nascuta mea memorie, nu as putea
gasi, asa ca sunt nevoit sa cer consultatii in privinta trecutului familiei.

V. Din memoria familiei

il chema Stefan Ivan si reprezintd momentul de verticalitate din trecutul familiei mele. Voi incerca,
prezentandu-i viata, s nu fac din relatare o subiectiva dulcegarie panegirica, dar nici sa-i diminuez
amploarea meritelor pe care indubitabil le-a avut.

Momentul la care voi face referire este cel al colectivizarii, al anilor '50, perioada in care paradigma
comunista sovietica era aplicata in Romania la modul cel mai practic cu putinta, receptivitatea noastra la
modelul rus fiind maxima atunci.
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in viata satului n care traia (Mastacani - jud. Galati) unchiul lui tata era o figura aparte, era una din
acele persoane care se bucurau de respectul celorlalti. Acest statut special ii era conferit de nivelul material
oarecum ridicat si de greutatea pe care opinia lui 0 avea in viata comunitatii.

in momentul in care sovietizarea a inceput sa se manifeste din ce in ce mai pregnant, culminand cu
colectivizarea, comunitatile satesti au cunoscut un val de schimbari radicale in modul de organizare a vietii
rurale.

Posedénd inteligenta, o oarecare deschidere in abordarea problemelor cu care se confrunta
colectivitatea si o surprinzatoare constiinta civica, Stefan Ivan a fost unul dintre putinii care au sesizat ineptia
din spatele reformelor; a fost unul dintre aceia care au vazut in modificare schimonosire. Rolul sau nu a
fost doar cel al unui observator cu spirit critic, el realizand ca are datoria morala de a se implica.

Asa ca, din acel moment, timp de mai multi ani, a exersat un constant si riscant exercitiu de disidenta.
Profitdnd de orice prilej incerca sa-i convinga pe tarani de inacceptabilitatea noilor conditii si sa formeze in
cadrul comunitatii o puternica opinie contrarie.

Bucurandu-se de autoritate in sat a reusit sa contureze un nucleu disident, unii tarani neprezentandu-
se la inscrieri pe listele noilor si revolutionarelor C.A.P.-uri.

Considerand functionalitatea pe care institutia turnatoriei o avea in anii '50, Securitatea din Tg. Bujor
a fost informata de optiunea cu caracter subversiv a lui Stefan. Acesta este momentul in care la fiecare
sfarsit de saptaména Stefan incepe sa fie chemat la Raionul Tg. Bujor si Securitatea il omoara céate putin
cu o forta si o lentoare inumana.

Adept al ideilor liberale, nostalgic al regimului monarhic inlaturat, idolatrizandu-i pe Bratianu si Maniu
si increzator in incetarea presiunilor Securitatii, Stefan nu renunta la lupta sa.
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Tortura saptamanala - fizica si psihica - pe care i-o aplica politia politica nu au facut decéat sa-|
invrajbeasca. Discursul sau a castigat astfel in vehementa, indarjire si intransigenta. In cele din urma bataia
sistematica si presiunea politica |-au doborét.

in acest fel a fost exterminat un neascultator, iar sistemul a devenit un pic mai functional. Cu sangele
|ui si al altora a fost uns unul dintre cele mai revoltatoare mecanisme politice ale istoriei.

Revolta posteritatii este moral necesara, iar exercitile de memorie indiscutabil profilactice.
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CosMIN NICOLAE, 17 ANI, BuzAu: CETATENE, ASCULTA GLASUL PATRIEI

,Literatura noastra, care reflecta o ordine de stat cu un standard mult mai inalt decéat al oricarei tari
si culturi burgheze, o cultura superioara aceleia a tarilor burgheze, are dreptul sa-i instruiasca pe altii intr-
0 noua moralitate publica. Unde mai puteti afla o natiune si o tara ca a noastra?” (Andrei Jdanov).

Era o dimineata de miercuri frumoasa, numai buna de batut covoare. Domnul Vasile, scriitor, se
complacea intr-un somn adanc, de care numai scriitorii se pot bucura. Visase intens, cum numai scriitorii
o fac, complicate structuri onirice care-i inspirau un fel de frica pe care incerca s-o adoarma de céativa
ani. In camera alituratd se aflau batranii parinti ai domnului Vasile, care, cand se trezeau, deschideau
larg ferestrele pentru a lasa aburul noptii sa iasa din mobila si din asternuturi.

in pacea somnului cu totul special al domnului Vasile se insinua ceva suparator, intai ca o jena
nesemnificativa, apoi, crescand in intensitate, ca un element agresiv si insistent. Desprins din
conversatia sa cu subconstientul, domnul Vasile fu convins la inceput ca zgomotele infundate care-|
tulburasera era de fapt expresia sonora a dorintei unor alti domni, mai seriosi decét el, din moment ce la
ora asta erau deja treji, de a intra in intimitatea dormitorului sau de burlac pentru a se prosti cu hartiile
lui. Primele sale génduri in aceasta dimineata fura, asadar, indreptate spre descoperirea unei tactici
prin care toate hértiile sale sa dispara de pe birou, lasand loc trofeelor de la ,Céntarea Romaniei” si
pozelor cu activitatea culturala de brigada.

Umorul sau de brigada recunoscut in judet il ajutase de atatea ori in ultimii ani, limitand vizitele
domnilor care-si castiga existenta intrand in intimitatea dormitoarelor unor scriitori ca Vasile, de cele mai
multe ori dupa miezul noptii, vizite care se terminau invariabil cu o scriere dupa dictare. Nici Vasile nu
fusese scutit de aceste prilejuri pentru conversatii intelectuale si comentarii sensibile pe marginea sutelor
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de pagini care se intdmplau sa prezinte subtile distorsiuni ale realitatii extrem de satisfacatoare a patriei
domnilor scriitori. Oaspetii nocturni ai scriitorilor aveau intotdeauna grija, deloc usoara, delegata de
partid, de a fi siguri ca nici o carte nu sufera din cauza gravelor erori care se pot strecura atunci cand cel
care o scrie este lasat, prin amabilitatea poporului si a partidului ahtiat de cultura, sa zburde pe
tardmurile fascinante ale imaginatiei.

Zgomotele care invadau intimitatea domnului Vasile erau insa mai mult domestice, intrucat, dupa o
ceasca de nechezol, vecinii lui constatara si ei potentialul acelei dimineti pentru curatenia generala amanata
de atata vreme si, inarmati cu tix si batatoare, de la prima ora, iesira in trening ca sa nu-i prinda pranzul.
Pe la trei se bagau mezeluri si pulpe, iar madam Elefterie isi asezase de pe la opt scaunelul de pescar
langa cel al doamnei Enache, care-si adusese lucrul si niste ghemuri imense. Vasile isi facu un ness
slab cu o jumatate de lingurita si isi lauda snobismul. Pe la prénz isi va permite al treilea kent din
saptaméana. La radio plangea Dida Dragan si dimineata parca se mai inmuiase.

Vasile ar fi avut chef sa scrie ceva in dimineata aceasta, insa in consuetudinea sa de scriitor se
intervenise, in timp, cu brutalitate, asa ca Vasile se concentra asupra prioritatii acelei zile si-si pregati o
sacosa curata si buletinul. Daca va avea cu adevarat noroc, se va intoarce pe inserat cu doua kilograme
de carnati care-i placeau atat de mult batranului. Ochii lui Vasile stralucira la gandul ca in seara aceea
aveau apa calda si ca, daca merg bulgarii, 0 sa vada un film politist cehoslovac.

isi scoase buletinul dintre camasile sale chinezesti bune si se uita la poza. Privea un Vasile stréin,
tanar si sfidator, cu parul dat pe spate si camasa descheiata la gat ca la un erou utecist. Din el nu mai
ramasese nimic. Zambi si-si puse buletinul 1anga ness. Se felicita pentru inspiratia de a-si fi sters de cu
seara tenisii de praf. i intrase in obisnuinta, dupa atatia ani de facut naveta cu personalul la tard. Daca
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nu sunt intretinuti, tenisii se destrama fiindca, desi sunt comozi, sunt facuti din panza si nu se compara defel
cu pantofii normali, care pot sa tina, daca sunt purtati cum trebuie, pana la zece ani. Fusese bine educat,
de mic, sa aiba grija de articolele sale de imbracaminte si sa se abtina de la lux pentru ca, in viitor, sa-i
fie mai usor. E mai usor daca nu-ti doresti cine stie ce lucruri in viata. Daca vezi dupa aia ca nu poti sa le
ai, suferi, asa ca-i mai sanatos sa nu ti le doresti deloc, ii spuse taica-su. Asa ca-si spala tenisii in fiecare
seara.

Aparu si batranul, cu fata schimonosita de somn, in chiloti si in sosetele de supraelastic trase
constiincios pana la genunchi, ca sa nu i se opreasca circulatia. Vasile, in treningul bleumarin al echipei
de volei din Minchen (din bumbac, adus de o matusa de ziua lui acum 15 ani), se gandi ca poate ar fi bine
sa scoata si el un covor, dupa ce termina vecinii, dar gandul la efort il facu sa dea uitarii initiativa sa de
altfel laudabila. Se aseza pe un taburet si-si dadu seama curand ca era frant de oboseala. Senilitatea
parintilor sai ii seca toate resursele de decenta si i se parea ca toata vigilenta criticilor sai literari se
datora faptului ca parintii lui ar fi scos din sarite pe oricine si nu ca scrierile sale, care contineau numai
personaje cu nume occidentale, ar fi fost de vina. Isi alunga acest gand cu primele batai in usa.

Nu mai visa. Cineva batuse scurt la usa lui Vasile, dar stilul ii era necunoscut. Nu-i trecu prin minte ca
ar putea avea un oaspete. Nu mai primea pe nimeni de ani de zile. Domnii cu recenziile nu veneau inainte
de miezul noptii. Vasile isi lua papucii in mana ca sa nu se auda cum se apropie de usa. Circumspect, isi
lipi urechea de lemnul rece ca sa auda cum persoana de cealalta parte isi pregateste glasul si niste hartii
intr-un dosar cu sina. Intr-un tarziu, Vasile isi lua inima in dinti si privi fata strainului prin vizor. Nu-i era
cunoscutd. fi trecu prin minte sa se prefacd a nu fi acasd, dar chiar in acel moment batranul sparse
un pahar incercand sa-si toarne niste ceai de sunatoare. Neluandu-si ochii de la vizor, Vasile
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vazu cum spréancenele strainului se incruntara uimite. Se pregati sa deschida usa, desi toate instinctele
sale urlau contrariul.

- Buna ziua. Domnul Vasile? intreba strainul cu o voce joasa, si tot atunci batranul urla din bucatarie
Vasile! Sa nu mai dai drumul la straini. Toti cei 35 de ani ai lui Vasile se incordara intr-un strigat care-si
gasi expresia in rictusul inflorit pe fata sa. Atét el, cat si strainul erau cumplit de jenati.

- Georgescu ma numesc, spuse el uitdndu-se peste umarul lui Vasile. Vin din partea lui Doru.

Vasile isi forta memoria pentru cateva clipe, singurul lucru care-i veni in minte fiind o poza alb-negru
hartanita, cu o gramada de baieti in uniforme de infanterie pline de noroi, din care se iteau doua capete:
al lui si-al baiatului cu care dormea in acelasi pat, Doru. Avea acnee juvenila si asculta Sfinx. imparteau
conservele cu pateu de ficat. Erau buni prieteni.

- Ce mai face Doru? Vasile nu era complet convins de oportunitatea prezentei acestui individ
in dimineata in care el se pregatea pentru prioritatea zilei.

- E bine. Un pescuit, o tabla, un meci. Ca toata lumea. Nu vreau sa va consum din timp. Doru mi-a
zis ca daca vin la 'mneavoastra, ma serviti.

- Spuneti, zise Vasile calm, apreciind din discursul interlocutorului sau existenta unei marje
de sinceritate care-i incalzea inima.

- Am inteles ca scrieti.

Siguranta labila a intelectului lui Vasile se rupsese cu un zgomot de sticla cu lapte scapata din
frigider. Habar n-avea ce sa faca. Pe de-o parte, il cuprinsese o nepasare odioasa, ar fi dat dracului
apartamentul sau decomandat cu parinti senili cu tot, pe de alta, ii cumparase ciorapi Marilenei de ziua ei
sii-ar fi parut rau sa nu-i dea personal, asa cum se face cand daruiesti ciorapi.
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- Am scris, spuse el precaut. Mai mult proza scurta

- Aoleu, nu mai scrieti? Dar cat de scurta era? Nici urma de z&mbet, era chiar grav, vrand sa stie
cat de scurte erau prozele lui Vasile. Cat, o pagina, doua? De ce nu mai scrieti?

- Mai scriu, zise Vasile, dar mai rar, nu prea mai am timp, cu scoala si cu toate astea...
- Stiu, e greu, zise Georgescu. Nu mai are lumea nici un pic de timp. Ne-au dus dracului de rapa.

Vasile deveni si mai circumspect. i analizd sumar vestimentatia de maistru lacatus. Un miros
distinct de tutun prost il inconjura, dandu-i un aer disident pe care Vasile incepu sa-l admire, cu o
oarecare retinere. {i privi mainile, obisnuite cu lucrul la strung, cu scrisul pancartelor, cu furtul din fabrica.
ig,i aminti brusc ca cineva de pe scara ii promisese un kil de banane si, pentru un moment, uita de toata
afacerea.

- Nu stiu, domnu' Vasile... Simt ca trebuie sa facem si noi ceva, dom'le. Nici nu stiu ce-ar trebui sa
facem. Ma-ntelegeti, am si eu familie, copii... Mi-e oarecum teama, sa nu se afle ceva si pe urma sa ramén
pe drumuri dintr-o prostie, sa-mi zica maica-mea ce dracu' ti-o fi trebuit sa te pui cu astia, stiai prea bine,
dar n-ai vrut sa te potolesti.

in mintea Iui Vasile se auzira ecouri ciudate, din strafundurile subconstientului sau, ecourile unei
atitudini pe care o crezuse disparuta, sufocata. N-ar fi trebuit sa-I sune pe Doru inainte, sa-I anunte?
Cum putea sti cine era de fapt Georgescu asta, dac ar fi fost &sta numele lui adevarat? fi venea sa-si dea
pumni in cap, fiindca nu putea gasi nici un motiv pentru care cineva ar fi fost atat de interesat sa-I sugrume
definitiv printr-o inscenare atét de facila. Se simtea penibil, frustrat, mai ales pentru faptul ca deschisese
cu ména lui usa acestui individ de care-i era frica, o frica amestecata cu dorinta de a-i face vant pe scari.
Se gandi ca ar fi putut foarte bine sa se prefaca surd, sa nu deschida usa, ar fi fost acum jos, asteptand...
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Se mai gandi ca i-ar fi prins bine sa se fi nascut altundeva, unde n-ar mai fi trebuit sa participe la nici
un concurs folcloric, sa nu-si mai ascunda hartiile cu povestiri, s& nu mai cumpere copii din filozofi europeni
cu pachete de unt, sa deschida larg usa oricarui strain care i-ar cere ajutorul, fara sa mai simta teama
care-i lega picioarele si care-| facu sa spuna:

- Nu stiu ce-am putea face. Eu unul, sunt perfect fericit asa cum sunt. Nu-mi mai doresc nimic, decét
sa fiu [asat in pace. Mai ca m-am saturat si de scris. Mi-e rusine c-am putut vreodata sa ma gandesc c-
as putea sa spun ceva ce nu s-a spus deja. Nu-mi doresc nimic. Sunt perfect fericit.

Dimineata ce se tara spre pranz fu intrerupta de strigatul copilului oligofren al tigancii Georgeta:
a bagat mezeluri, iar Vasile se repezi, cu sacosa si buletinul intr-o mana si bratul lui Georgescu intr-alta,
surprins de schimbarea survenita in programul de aprovizionare al alimentarii. Nu-si mai dorea nimic.
in fruntea sa alba se cuibarise un singur gand: la caderea serii, se va intoarce acasé cu came.
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LAURENTIU LUCAN, 16 ANI, SUCEAVA: POVESTEA UNCHIULUI MEU

Voi povesti o intdmplare petrecuta in anul 1950. Cel care mi-a povestit-o este un unchi de-al meu
pe nume Seliuc Nicolai, care a petrecut 11 ani prin temnitele comunismului din Roménia.

Unchiul meu, Seliuc Nicolai, pe cand era student la A.S.E. Bucuresti, a fost arestat la data de
27.1X.1950 si, dupa o ancheta de un an a securitatii, a fost condamnat in anul 1951 la 8 ani munca
silnica si 8 ani degradare civica pentru crima de uneltire contra ordinii sociale, facand parte din
organizatia subversiva ,Cetatea lui Stefan cel Mare”, impreuna cu alti 14 tineri, majoritatea studenti,
care s-au pregatit clandestin in lupta impotriva ideologiei comuniste impusa de Rusia bolsevica.

Pentru aceasta indrazneala, curaj si patriotism roménesc a executat 8 ani prin inchisorile:
Suceava, lasi, Jilava, Gherla, Vacaresti si Caransebes. In anul 1958 printr-un ordin al Ministerului de
Interne i-a fost prelungita pedeapsa cu inca 3 ani pe care i-a facut la Canal, rapindu-i-se astfel 11 ani
din viata.

Dupa eliberare, Ministerul invatamantului nu i-a dat dreptul de a mai urma cursurile facultatii.

in continuare voi povesti intAmplarea legata de arestarea lui din anul 1950.

in ziua de 27.1X.1950, cand trebuia sa plece la A.S.E. Bucuresti, mergea prin Suceava impreuna
cu un coleg, cu o nostalgie de neinteles, pe care nu o avusese niciodata. Apoi au intrat intr-o cofetarie
unde colegul lui I-a vazut pe un colonel de securitate. Ei si-au dat seama ca sunt urmariti si au plecat
incetisor spre casa. Tot timpul cat mergeau, il vedeau in spate pe acest colonel de securitate si 0 masina
care se tinea de ei. Au luat-o pe cai ocolite si pana la urma au ajuns acasa. Acasa mama si surorile unchiului
meu i-au spus ca a fost cautat de doi militieni si un civil, care s-a recomandat ca este de la Comisariatul
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Militar. Dupa ce i-au intrebat date privind persoana lui, i-au spus mamei unchiului ca, inainte ca acesta
sa plece la facultate, sa treaca pe la postul de militie, pentru a completa o fisa in legatura cu serviciul militar.
Unchiul meu, impreuna cu familia, a ajuns la concluzia ca este bine sa mearga la post pentru a lua fisa,
intrucat dupa aceea urma sa plece la facultate. Ajuns la post, comandantul i-a spus ca din ordinul
securitatii din acel moment este arestat si sa nu faca ceva, ca-I poate costa viata.

Apoi a dat telefon securitatii, sa vina sa- ia.

Unchiul meu I-a rugat pe comandant sa anunte familia lui. Mama unchiului meu a ajuns la Post in
momentul in care el era scos cu catusele la maini, de doi civili, care-l amenintau cu pistolul ca daca face
ceva il vor descarca in el. Ludndu-l unul de un brat si altul de celalalt I-au urcat in masina securitatii. In fata
postului de militie s-au adunat o multime de oameni, care impreuna cu mama unchiului meu strigau ,nu-|
luati!, ,nu-I luati!”, p4na cand masina s-a indepartat si nu se mai auzea nimic.

in masina, nimeni nu schimba nici o vorba, securistii erau nervosi si agitati de felul cum I-au
arestat in fata mamei si a oamenilor de acolo.

L-au dus la sediul Securitatii, apoi la penitenciarul din localitate, unde |-au bagat in celula nr. 28.
Ajuns in celula, unchiul meu a zis in sinea lui ca aceasta trebuia sa fie presimtirea pe care a avut-o inainte.
Dupa ce gardianul a pus zavorul la usa, intorcandu-se, unchiul meu a vazut ca pe ea era sculptata o cruce
mare aproape cat usa, in centrul careia era capul Domnului nostru Isus Hristos cu cununa de spini din care
radiau raze in toate directiile, iar sub ea era scris: ,Nimic fara Dumnezeu”. Nici nu a apucat sa cunoasca
noua locuinta a durerii, ca a si fost dus intr-o camera de tortura unde a inceput ancheta condusa de un
capitan.
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Deoarece unchiul meu nu avea cunostinta de faptul ca, la inceputul lunii septembrie, patru colegi
din organizatia ,Cetatea lui Stefan cel Mare” au fost arestati, anchetatorul a inceput sa-l loveasca cu
picioarele si pumnii in cap si abdomen, pana |-a umplut de sange si a cazut jos. Apoi dus fortat sa se spele
si readus in celula. Mai térziu a fost pus in fata cu un coleg, Vasile Panzariu, care in urma torturilor a
recunoscut ca in anul 1950 impreuna cu alti colegi au pus bazele organizatiei subversive ,Cetatea lui Stefan
cel Mare” cu scopul de a lupta impotriva comunismului.

in acea situatie, securistii erau interesati ca sa afle cine mai face parte din aceasta organizatie, pe
autorii morali, intrebuinténd toate metodele diabolice.

Siasa, in loc sa ia drumul facultatii, unchiul meu a luat drumul suferintei.

Timp de un an de zile, sub ancheta securitatii, a stat de unul singur, intr-o celula ca o cutie de
chibrituri, cu geamul sus, prin care nu se putea vedea afara. Drept pat avea o rogojina, drept perna o
gamela ruginita si pantofii, iar de invelit o patura roasa. Ca vecin, la o celula alaturata era inchis
comandantul regimentului de infanterie Dorohoi, cu care unchiul meu vorbea prin perete in anumite
momente si se incurajau reciproc. Aproape era si celula nr. 0 unde erau cei condamnati la moarte, acolo
aflandu-se un om care si-a pierdut mintile, care urla mai tot timpul si se trantea cu capul de pereti si usa,
pana intr-o noapte cand a fost impuscat. Pe coridor erau gardienii care filau zi si noapte prin vizor si
raportau totul anchetatorului. Pentru a nu fi simiti, gardienii isi luau galosi peste cizme.

Toata ziua cand era luat la ancheta se ruga lui Dumnezeu cu fata la crucea de pe usa celulei, iar cand
il vedeau, gardienii radeau ironic, spunandu-i ca cheile sunt la ei.

Pe masura ce trecea timpul a inceput sa-si arate coltii foamea, incat ajunsese sa manénce var de pe
pereti, frigul (fiind cu capul gol si intr-un costum subtire, asa cum l-au arestat) si, mai ales, singuratatea, nimic
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Cu Cce sa se poata consola. Toate acestea macinau moralul, incat ajunsese sa-i para bine cand il luau la
ancheta. Chiar daca il bateau, constituia o variatie fata de frigul, foamea si mai ales singuratatea pe care trebuia
sa le suporte in celula.

Dupa un timp a fost mutat in celulda cu comandantul regimentului de infanterie Dorohoi, care pentru
unchiul meu era o usurare. In doi, parca suferinta se usurase la aproape jumétate, incurajandu-se reciproc,
parca nu le era asa de frig si foame. Se comporta cu unchiul meu ca un tata, de care nu a avut parte, fiind orfan
de la varsta de 6 ani.

Dupa ce au fost arestati toti, au inceput ,anchetele oarbe”, adica fel de fel de neadevaruri despre rude
si prieteni din libertate.

Spre a fi determinat ca sa recunoasca un neadevar, unchiul meu a fost batut ingrozitor de un calau de
securitate, lovindu-l cu pumnii si picioarele in cap si abdomen, pana |-a umplut de sénge si a cazut jos, apoi a
scos pistolul si s-a urcat pe el, strivindu-l cu cizmele, spunandu-i ca nu-l va scoate de acolo pana nu va
recunoaste un neadevar. A stat 3 zile si 3 nopti fara mancare si intr-un costum subtire pe un ger cumplit. Dupa
3 zile, un gardian, vazandu-| intins jos de oboseala, a batut in usa, spunandu-i sa se scoale ca se
nenoroceste. | s-a facut mila de unchiul meu si I-a dus la W.C. unde era mai cald si i-a dat o gamela plina
cu mancare.

Aceste intamplari pe care le-a trait unchiul meu m-au impresionat foarte mult. in inchisorile
prin care a trecut a avut parte de intamplari incredibile.

in penitenciarul de la Jilava statea cu 240 oameni intr-o celuld, unde Tsi faceau zi si noapte
necesitatile, stand la rand intr-un miros ingrozitor. Lipsa de aer, foamea, bolile si mai ales lipsa spatiului i
chinuiau Tngrozitor. Dormeau pe beton, fara nici un asternut, 2-3 ore pe noapte. Cei carora le venea réandul
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trebuia sa se culce toti pe o parte, sa incapa cat mai multi, iar cand prin somn se intorcea unul, trebuia sa
se ntoarca toti, in prezenta altora care asteptau in picioare ca sa le vina randul.

O camera intr-o inchisoare comunista era dormitor, loc de rugaciune si tortura, sala de masa, W
C, infirmerie, pat de moarte, un adevarat infern.

Vara erau ca intr-un cazan cu aburi, in pieile goale, murati de transpiratie si cu gurile cascate dupa
aer.

Toate aceste intamplari mi-au fost povestite de unchiul meu si de familie inca din copilarie si mi-au
ramas intiparite in minte, ca niste scene ingrozitoare pe care a putut sa le traiasca acest om, in cea mai
neagra perioada a istoriei noastre, perioada comunista (1945-1989).

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 180




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

SERGIU DAN RADU, 15 ANI, OCNA MURES: POVESTIRILE BUNICII MELE

Desigur, eu nu stiu despre anii comunismului decat din povestirile bunicii mele.

Cred ca ceea ce m-a impresionat mai mult este o intdmplare din primii ani ai comunismului, cand
bunica mea era mica.

Era vara, cald, foarte placut, cam prin luna august, pe sfarsite, anul 1949.

Era dupa-amiaza, in jurul orei 17:00, cand in curte intra doi militieni in frunte cu un individ slab,
fnalt; imbracat cu un loden gri si cu o sapca pe cap.

Intra in curte, casa era mare, cu etaj, si mai locuiau acolo inca trei chiriasi. Tncepe sa strige in gura
mare: ,Unde esti chiaburoaico si exploatatoareo!” Bunica, speriata, s-a lipit de perete, neintelegand ce vrea
sa spuna acel om. Cativa chiriasi au aparut la ferestre sau la usi si intr-un tarziu apare mama ei care intreaba
mirata ce s-a intdmplat. Se crease o buimaceala generala. Bunica mea ramasese lipita de zid ca si cum
zidul acela ar fi fost un reazam sigur.

- Asculta exploatatoareo, ai supt destul séngele poporului, este timpul sa pleci!

- Unde sa plec? Sotul meu nu este acasa, este plecat din localitate!

Omul cu suita a parasit curtea furios, amenintand si gesticuland cu pumnul.

intre timp s-a inserat. Toti s-au adunat in jurul mamei sale incurajand-o, nestiind ce sa faca.

Bunica nu intelegea mare lucru si privea uimita consternarea si neputinta celor din jur. Mai Tsi
aminteste ca nici acum nu stie sa explice premonitia, telepatia sau cum i-o fi zicand, ce |-au facut pe tatal
ei, care fiind plecat la Mihai Viteazul, langa Turda, unde avea pamant, abia sosit acolo, cu trenul urmator
sa se si intoarca acasa la Abrud. Presimtea ca ceva s-a intamplat. As vrea sa completez ca tot inspre
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toamna, in anul 1947 a fost arestat in gara in timp ce se intorcea de la Mihai Viteazul si plimbat prin
inchisorile de la Pitesti si Vacaresti. In 1948, dupa multe alergaturi ale mamei la Bucuresti, este eliberat,
fara sa i se spuna motivul pentru care a fost arestat, dar asta este o alta poveste.

Dupa cum va spuneam, in jurul orei 22:00 soseste tatal bunicii mele. Peste tot domnea o liniste de
mormant. Nu apuca sa-si traga rasuflarea ca la ora 23:00 intra in curte acelasi personaj sinistru care se
numea Gacev si incepe de data asta, explodand de furie, sa tipe cét il tineau puterile, ca ordinul lui a fost
sa parasim casa imediat. Aveau zece minute la dispozitie sa dispara din casa. Toata lumea era uluita si
parca nici nu mai aveau curajul sa respire.

in graba, ajutati discret de ceilalti, au luat cateva hainute si au parasit casa. Spre norocul lor nu
au ramas pur si simplu in strada. Tatal bunicii era tabacar, avea atelier de tabacarie, dar si acela era
inchis, si-a incetat activitatea tot in toamna anului 1946, si s-au dus sa locuiasca acolo.

Bineinteles ca de atunci a inceput pentru toti trei calvarul perchezitiilor la orice ora din zi i
noapte, care s-au finalizat cu domiciliu fortat.

Dupa cum o aud povestind, cred ca bunica a ramas pentru toata viata cu niste rani sdngerande,
care nu cred ca i se vor mai vindeca.

Cu toate acestea, cand ii spun ca urasc pe comunisti pentru ceea ce au facut, ma indeamna sa nu
urasc, dar sa nu uit pentru ca mortii daca ii uitam se vor rasuci in mormant.

Cand imi istoriseste ceva din viata ei imi spune sa nu urasc, pentru ca ,Ura aduce ura” si e pacat
pentru noi i tara noastra, dar ,Sa nu-i lasam sa mai repete ceea ce au facut”.
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ANGELICA CI0ACA, 18 ANI, CONSTANTA: ,,ATUNCI S-A PRAVALIT TIMPUL”

|. Ce-mi amintesc eu

in decembrie 1989 aveam noua ani. in prima zi de scoald, dup revolutie, invatitoarea isi incepea
ora spunandu-ne ceva despre caderea dictaturii, uciderea tiranului, democratie si libertate.

Ha! Ha!l Ha!

Aceeasi invatatoare ne recomanda de vreo trei ani sa-i iubim pe Tovarasul si Tovarasa, ne recita

poezii patriotarde, ne-a invatat sa identificam Romania cu Partidul Comunist, sa nu credem in
Dumnezeu, sa nu sarbatorim Pastele si Craciunul, sa-i uram pe mosieri, burghezi, turci, unguri si nemti.

Am reintalnit-o prin '95: ,Poporul romén are nevoie de o noua revolutie. Ne omoara preturile!” No
comment!

*
Purtam uniforma cu sort, groaznica, supraelastica, funda alba pe crestet, dresuri urate si grosolane.
Am devenit pioniera la o ferma de oi. Am jurat si am pupat cravata rosie.
Dumnezeule mare, ce mascarada!

*

Cartile de citire. Cu portretul lui Ceausescu pe intdia pagina. Stema tarii, ca o bataie de joc
sugerand o tara mirifica, ,muncitoare”.

Cu texte tampe, de propaganda comunista. Pe unul dintre ele mi-l amintesc foarte clar. Se numea
,Casa noua”: o familie se muta intr-un cartier de blocuri frumoase si curate, blocuri construite chiar de tata;
copiii sunt foarte bucurosi si recunoscatori Partidului si clasei muncitoare.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 183




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

La chioscul scolii ,bagau” pufuleti in pungi din hértie maro. Se facea o coada imensa.

intr-o dimineats, o colega pica de somn. Statuse la coada toatd noaptea, pentru pui, impreuna cu
mama si fratii ei.

*

Magazine cenusii, cu miros de igrasie. Totul cenusiu!

*

Se intrerupea curentul electric. Ai mei aveau un felinar si o lampa. Mama ne obliga sa stam
cuminti in pat. Eu numaram punctisoarele de pe zugraveala peretilor.

*

Nicolae Ceausescu urma sa faca o vizita la Constanta. O multime de pusti sunt examinati medical cu
scopul formarii unui grup care sa-l intampine la venire.

Printre cei selectionati, fratele meu. Tata nu reuseste in ziua respectiva sa-| trezeasca la 4-5
dimineata, pentru simplul motiv ca nu se trezea. li era somn. Efectiv, ii era foarte somn.

Un televizor alb-negru. Aceleasi telejurnale, cu acelasi personaj: Ceausescu. Doar sémbata si
duminica, desene animate.

II. Ce stiu de la altii

Bunicilor si strabunicilor mei li s-au luat vitele, caii, pamantul. ,Atunci s-a pravalit timpul” mi-a zis
tata.
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O femeie de 45-50 de ani imi relateaza ca in comunism si-a petrecut cei mai frumosi ani: ca
studenta, din bursa si permitea sa manance la Inter, apoi a calatorit foarte mult in tara, benzina era ieftina,
avea masina, casa si loc de munca ii daduse statul.

Ce fericita era eal

in inchisori erau chinuiti oameni nevinovati!

*

Mama, intr-un orfelinat, la moartea Iui Gh. Gheorghiu-Dej. ingrijitoarele i obliga pe copii s& planga.

*

Tata, elev in scoala primara. Pe un perete, fotografiile cu conducatorii Partidului si Statului.
Daca nu cunosteau numele si prenumele acelora, invatatoarea fi plesnea.

*

Un batran imi povesteste ca, facand o vizita unui fost activist de partid, a vazut in casa acestuia un
tablou care apartinuse parintilor lui (le fusese confiscat impreuna cu alte bunuri).
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MARIA CRISTINA ALEXANDRU, 17 ANI, CARACAL: CALVARUL BISERICII GRECO-CATOLICE

Triumful comunismului in Rusia, dupa revolutia din 7 noiembrie 1917, raspandirea lui in Europa dupa
cel de-al doilea razboi mondial, cu instalarea lui in 10 tari, a instaurat regimuri de salbatica intoleranta
si asuprire religioasa si civila, intre care si cel din Roménia. Biserica Crestina, indeosebi cea catolica,
a findurat un calvar nedemn. Comunismul a vrut distrugerea crestinismului pentru intronarea
materialismului ateu. Pericolul pentru omenire a fost faptul ca sub aspect social comunismul se
prezenta ca o salvare a lumii din mizerie, a muncitorilor din exploatare si ca o dreptate sociala echitabila.
Comunismul a aparut pentru multi naivi ca un mesianism salvator, universal, care va inlatura razboaiele si
va aduce fericire pe pamant. El va intemeia o societate condusa de cei mai buni si mai drepti cetateni
care vor instaura dreptatea si egalitatea oamenilor pe pamant.

Comunismul materialist a fost contrafacere pe plan material a crestinismului. Comunismul
materialist si ateu cu tendinte universale si exclusiviste a dus in mod logic la conflict cu Biserica Crestina.
Biserica catolica a fost prima care a demascat comunismul si a avertizat omenirea asupra pericolului
pentru viitorul ei.

Romaénia a cazut sub ocupatia sovietica dupa actul din 23 august 1944 si in scurt timp s-a instalat la
putere regimul comunist, care si-a aratat imediat ghearele si treptat, in mod sistematic, a daramat
oranduirea veche, burgheza, a instaurat asa-zisa democratie populara, sau dupa expresia lor
absurda ,dictatura proletariatului”, care este cea mai perfecta societate omeneasca pe pamant. Noua
oranduire sociala s-a intemeiat pe teroare si minciuna. Toate clasele sociale, taranii, muncitorii si
intelectualii erau chemati insistent, obligati sa participe la sedinte si indemnati sa se inscrie in noile
organizatii asa-zis democratice, in sindicate, in partidul comunist. Cei care refuzau erau amenintati cu
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diferite pedepse pana la destituirea din functii. Organele executive, politia si siguranta ii urmareau pe
recalcitranti, pe ,reactionari’, amenintandu-i sau inscenandu-le diferite procese. Din cauza teroarei
lumea a trebuit sa se hotarasca. Nu putea ramane neutra. Sau in tabara comunista, a Satanei, sau in
tabara lui Dumnezeu. Doar Biserica, preotii Si episcopii pareau sa ramana in afara de valtoare. Ei il
aveau pe Dumnezeu, aveau un trecut bimilenar si Biserica era democratica prin esenta, era o institutie
in slujba poporului. Dar aceasta a fost de scurta durata, caci vantul ateismului comunist a inceput sa bata
si la portile si ferestrele ei. Regimul acesta de teroare care a slabit rezistenta morala si nervoasa a
cetatenilor timp de ani, ne va ajuta sa intelegem maretia eroica a episcopilor si preotilor greco-catolici.

A fi liber insemna sa lauzi comunismul si sa aprobi tot ceea ce vor ei, comunistii, deoarece, ziceau
ei, este doctrina perfecta din lume, care duce negresit la fericire. Or a lupta impotriva comunismului era
nedrept, deoarece luptai impotriva fericirii tale. Ei voiau binele poporului, si a lupta impotriva poporului
este un rau, dar nimeni n-are dreptul sa voiasca raul, deci cei care criticau comunismul sau se opuneau
lui luptau impotriva poporului. Oricine era anticomunist, Biserica, Partid sau individ, n-avea dreptul la
existenta. Daca nu vrea sa inteleaga, regimul are mijloacele cele mai eficace la dispozitie ca sa-| convinga:
arestarea si intemnitarea. Astfel se explica arestarile masive in perioada de instaurare si de consolidare
a regimului comunist.

Anul 1948 a fost decisiv pentru Biserica greco-catolica. in iulie statul roman abroga Concordatul cu
Vaticanul. Urmeaza desfiintarea scolilor confesionale si teologiilor, se suprima salariile preotilor si sunt
demisi pe rand toti episcopii greco-catolici. Episcopii sunt arestati, iar la 1 decembrie 1948 Biserica Unita
este desfiintata oficial in Romania. Arestarile au inceput in ziua de 29 octombrie 1948. Au fost arestati
Episcopii Valeriu Traian Frentiu (Oradea), luliu-Hossu (Cluj - Gherla), Alexandru Rusu (Maramures), loan
Balan (Lugoj), loan Suciu (Alba-lulia si Fagaras), Vasile Aftenie (Vicarul Bucurestiului si al Vechiului

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 187




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Regat) si Tit Liviu Chinezu (protopop al Bucurestiului, consacrat in inchisoare ca succesor al Episcopului
Vasile Aftenie). Unii dintre Episcopi au avut o scurta trecere pe la Ministerul de Interne, dupa care cu totii
au fost dusi la vila de vara a Patriarhului Ortodox Roman, la Dragoslavele (Muscel), unde au fost pusi sub
paza militara a Sigurantei, viitoarea Securitate; cazarea si regimul alimentar erau de competenta
Patriarhiei. Aici, Episcopii aveau la dispozitie doua camere, o capela, o bucatarie si o sufragerie. Exceptie
a facut Episcopul Tit Liviu Chinezu care, fiind preot in momentul arestarii, a fost deportat la Manastirea
Neamt, unde au fost ,cazati” preotii greco-catolici, imediat dupa arestare.

Datorita faptului ca Alexandru Rusu si loan Suciu au fost considerati recalcitranti, au fost izolati
de restul Episcopilor.

in februarie 1949 toti Episcopii sunt transferati la Manastirea Caldarusani, unde s-au intalnit cu
preotii arestati, care au fost si ei transferati aici. in acest loc in ziua de 3 decembrie 1949 Tit Liviu Chinezu
a fost consacrat ca Episcop clandestin. Chiar daca au suferit un regim de lagar, au avut in schimb favorul
de a concelebra zilnic Sféanta Liturghie, in sobor de Episcop si preoti.

De aici Episcopii Vasile Aftenie, loan Suciu si Alexandru Rusu au fost transportati la Ministerul de
Interne, la Bucuresti, pentru anchete. Dintre acestia doar Episcopul Rusu este readus la
Caldarusani, la data de 22 mai 1950.

Episcopul Vasile Aftenie moare la data de 10 mai 1950, la inchisoarea Vacaresti, fiind
inmormantat la cimitirul Bellu din Bucuresti. A fost arestat fara mandat si apoi inchis timp de doi ani, fara
sa fi fost condamnat in urma unui proces.

Episcopii greco-catolici, aflati la Manastirea Caldarusani, au fost transferati in ziua de 24 mai 1950 la
Penitenciarul din Sighetu -Marmatiei (Maramures). Episcopul loan Suciu raméne la Ministerul de Interne
pana in ziua de 16 septembrie 1950, cand este transportat si el la Penitenciarul din Sighetu Marmatiei.
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Datorita regimului de exterminare, la care au fost supusi, o parte din Episcopii uniti inchisi in acest
penitenciar au decedat pe rand; Valeriu Traian Frentiu, la data de 11 iulie 1952; loan Suciu, la data de 27
septembrie 1954; Tit Liviu Chinezu, la data de 15 ianuarie 1955; toti fiind ingropati, fara sicriu, intr-una
dintre multele gropi comune din asa-numitul cimitir al saracilor, unde erau ingropati vagabonzii si sinucigasii.
Nu se pot identifica mormintele, asa ca sunt putine sanse sa li se poata identifica resturile pamantesti. Si
acesti Episcopi au fost arestati fara un mandat eliberat de procuratura si au fost inchisi fara fi fost
condamnati de vreun tribunal.

in ziua de 5 ianuarie 1955, Episcopii supravietuitori, luliu Hossu, Alexandru Rusu si loan Balan au fost
dusi, deoarece Penitenciarul se desfiintase, la Bucuresti si trecuti pe la Sanatoriul Gerota pentru refacere.
De acolo, in luna mai 1955, le-a fost fixat domiciliu obligatoriu la Manastirea Curtea de Arges si asezati
in fostul Palat Regal, in camerele fostilor angajati ai Curtii Regale. Datorita memoriilor inaintate
conducerii Partidului Comunist, semnate de toti cei trei Episcopi, in vara anului 1956 au fost din nou
transferati la Manastirea de maici Ciorogérla, in apropierea Bucurestiului. Dupa evenimentul petrecut la Cluj,
Liturghia celebrata pe 12 august 1956, in strada, in fata bisericii Universitatii, Episcopii, chiar daca nu au
fost de acord cu aceasta celebrare, au fost dispersati si izolati. luliu Hossu a fost readus la Manastirea
Caldarusani; loan Balan a fost lasat in continuare la Ciorogérla, unde se imbolnaveste grav si este dus
intr-un spital la Bucuresti si in 4 august 1959 inceteaza din viata, fiind inmormantat la cimitirul Bellu
catolic din Bucuresti; iar Alexandru Rusu a fost dus la Manastirea Cocos, judetul Tulcea.

Datorita unui alt memoriu si unei circulare pastorale, Episcopul Alexandru Rusu a fost adus la
Securitatea din Cluj, unde a fost anchetat si inclus in lotul celor vinovati de celebrarea Liturghiei din 12
august 1956. Tribunalul Militar Cluj I-a condamnat la 25 de ani de munca silnica pentru instigatie la revolta
si inalta tradare (1957). Dupa condamnare a fost depus la Penitenciarul din Gherla, trecand si pe la Dej,
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revenind in final la Gherla. La data de 9 mai 1963 a murit intr-o celula din acest penitenciar. A fost ingropat
in cimitirul Tnchisorii, iar in documente a fost inregistrat cu numarul 133. Chiar daca nu a fost arestat in
conformitate cu procedurile legale, a fost in schimb, in cele din urma, condamnat de un Tribunal.

Episcopul luliu Hossu si-a continuat surghiunul in izolarea de la Caldarusani péana la sfarsitul vietii.
Aici |-a primit in vizita pe emisarul papal Giuseppe Chelli, care i-a adus vestea numirii (28 aprilie 1969) in
demnitatea de Cardinal ,in pectore”, de catre Papa Paul al [V-lea. luliu Hossu moare in Spitalul Colentina
din Bucuresti, la data de 28 mai 1970, avand la capatéi pe Alexandru Todea. ,N-a acceptat compromisul,
spune Cardinalul Alexandru Todea, in dauna credintei, a Bisericii sau a natiunii. A preferat zeghea
de puscarias odajdiilor de mitropolit ortodox. N-a lepadat “tundra de oaie” nici chiar pentru purpura de
Cardinal roman, fara posibilitatea revenirii pe pamantul strabun. A inceput martiriul, dand ,marturie
buna” pana la sfarsit, cu el se incheie aproape un secol de activitate pastorala, culturala, ecleziastica
si de lupta politica romaneasca”. A murit ascultdnd Evanghelia Sfantului loan, ultimele cuvinte pe care
le-a rostit au fost: ,Stiu cui am crezut” si ,Lupta mea s-a sfarsit”. A fost inhumat in cimitirul Bellu catolic,
intr-un mormant provizoriu, de unde, la data de 7 decembrie 1982, i-au fost exhumate osemintele si
depuse intr-un mormant nou din acelasi cimitir.

Preotii si episcopii Bisericii greco-catolice au socotit aceasta perioada de suferinta cea mai de pret
din viata lor. Este un har de a putea inchina lui Dumnezeu suferintele si marturisirea de credinta, chiar cu
pretul vietii.

Nu mi-a fost dat niciodata sa scriu cuvinte care sa-mi izvorasca mai spontan, cu mai multa usurinta
din inima si, in acelasi timp, sa le transcriu cu mai multa retinere. Mi-am propus sa vorbesc despre calvarul
Bisericii greco-catolice, am facut-o ilustrénd foarte putin cu personalitatile de marca, in principal,
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reprezentantii oficiali, episcopii. Sper ca mi-am facut aceasta datorie morala fata de memoria celor
care au suferit, atat cat am putut. Voi incheia incercand sa vorbesc despre un om pentru care nutresc
o profunda veneratie si care a plecat de putin timp dintre noi, episcopul greco-catolic loan Ploscaru. L-am
cunoscut pe episcopul loan Ploscaru datorita unchiului meu, preotul Simion Mesaros. Consacrat episcop
in ziua Sfantului Andrei, la 30 noiembrie 1948, primul dintre ierarhii clandestini ai Bisericii greco-catolice este
arestat la 29 august 1948 si acuzat de tradare de patrie si spionaj, facand apoi 15 ani de inchisoare,
cu o condamnare totala de 43 ani.

N-a fost crutat de nici una din suferintele, din ocarile, din umilintele, din ranile provocate de
marea stiinta in ale terorii a anchetatorilor, a procurorilor, a paznicilor comunisti. A cunoscut lungi
perioade de singuratate in izolarea celulara de la Sighet, chinurile calatoriilor in vagoane-duba inchise,
ticsite pana la refuz cu detinuti, a calcat pe lungile culoare subpaméntene de la Jilava, a zacut in
celularele din Gherla si Pitesti. Cel care m-a ajutat sa-l cunosc foarte bine pe P.S. loan Ploscaru a fost
scriitorul Nicolae Balota, care si-l amintea dintr-o celula marunta a Penitenciarului din Pitesti, destinata la
origine unui singur detinut, in care erau 13 inghesuiti unii peste altii, pe paturi de fier suprapuse.

,oa nu vi-| inchipuiti insa ca pe un om mohorét, intristat - spunea Nicolae Balota - cum ar fi avut tot
dreptul sa fie, pana in adancul sufletului, de tot ce-i fusese dat sa traiasca. Dar nu ma indoiesc ca i se daduse
darul lacrimilor, desi nu I-am vazut lacrimand niciodata, sunt sigur ca avea darul surésului. De céte ori nu
|l-am vazut z&mbind, glumind cu vreun alt ,tradator” dintre cei din pivnita de la Pitesti. Seninatatea sufletului
incredintat lui Isus si Mariei, eliberat in spirit de greul pamantului. Libertatea aceasta sa n-o uitam, era
traita in lanturi.”
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Acolo, in beci, in inchisoare, lipsit de toate, legat la méaini si la picioare, el putea cu o vorba, cu o
privire sa-si ajute confratii de suferinta. indrumarea sa spirituala era riguroasa, caci el nsusi nu cautase
caile largi, lesnicioase, ci 0 apucase pieptis, spre inaltimi, pe cararea stramta. ,Cand ai convingerea clara
ca mergi pe drumul cel bun, nu te poti abate de la acest drum, fie si numai din cauza unor amenintari. Ar
fi o lasitate, o abdicare de la principiile credintei. Daca as fi cedat, ar fi insemnat o mare nenorocire
pentru constiinta mea si o deruta pentru cei in mijlocul carora traim.” Aceasta este o marturie a episcopului
Ploscaru fata de drumul ales.

Voi vorbi in continuare despre inchisoarea de la Sighet; mentionez ca tot ce stiu despre acest
lagar de exterminare am aflat de la episcopul Ploscaru, care a ajuns aici la 16 septembrie 1950. O
inchisoare cu gratii la geamuri, cu zavoare exterioare la usi si cu dubla paza: interna de militieni si
externa de soldati. Aici incepea ladul. inchisoarea era in forma literei T, cu trei sectii, una la parter si doua
la etajele doi si trei. Avea 108 celule, dintre care 15 mari, pentru 10-15 persoane, cu paturi suprapuse,
iar restul mici, pentru 1-2 persoane. La parter se gasea bucataria si magazia de alimente, la primul etaj
infirmeria. Erau 2 celule absolut intunecoase, numite ,neagra” pentru pedepse. Toate geamurile
aveau gratii de fier. inchisorile aveau 2 feluri de regimuri: usor si greu. Primul era destinat condamnatilor
cu pedepse mici, de la 1 la 5 ani, fie pentru condamnatii de drept comun, fie pentru cei de drept politic.
Al doilea era greu, dat celor cu pedepse mari, criminali, hoti, spioni, de drept comun, de la 10 la 25 ani,
sau politic pentru crime de inalta tradare, spionaj tot de la 10 la 25 ani. inchisoarea din Sighet a avut
timp de 5 ani, din 6 mai 1950 pana in 15 iunie 1955, regim de inchisoare grea, desi, din cei 150 de detinuti,
numai 15 au fost condamnati, restul nu, adica n-aveau nici o sentinta judecatoreasca. Erau toti considerati
detinuti politici. La comunisti religia era politica. Acest regim consta din statul in celula, ziua si noaptea, cu
usa zavoréata pe din afara, cu obligatia tacerii permanente, cu interzicerea de a te uita pe geam, care era
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la inaltimea ochilor. Dimineata si seara, cand erau scosi detinutii afara cu tinetele de murdarii sau pentru
apa curata, ieseau in liniste perfecta si numai cate o celula, pentru ca nu se stia cine Iti este vecinul. La
fel la plimbare, gardianul de la sectia | cerea permisiunea celui de la sectia a ll-a, intreband: ,liber?”. Daca
primea raspunsul liber!” pleca afara sau la W.C. In fiecare zi se facea deschiderea si inchiderea, cu
apelul la 7 dimineata si la 7 seara, cadnd se schimbau gardienii, care serveau in trei schimburi. Se dadea
raportul reglementar: ,Sa traiti, domnule director, sef, camera 44 face deschiderea sau inchiderea cu
12-14 detinuti”. Toti detinutii erau imbracati in zeghe, o haina vargata, ca de zebra, uniforma franceza
pentru deportatii in insulele Atlanticului si Pacificului. Toti primeau un numar. Nu era voie sa se cheme pe
nume, sa se vorbeasca in limbi straine, numai roméneste, si in soapta. Celulele de serviciu, pe sectii, cum
au fost preotii greco-catolici, n-aveau voie sa se uite la vizete si sa vorbeasca. Cel care era prins era izolat
imediat, de unul singur, luni de zile. Gardienii aveau carnetele in care notau pe cei recalcitranti sau
discutiile din celule. Ei ascultau pe la usi. De multe ori au prins frénturi de conversatii, nume din care au
facut istorii false, acuzatoare pentru detinuti. Erau oameni inculti si rauvoitori. in fiecare luna se faceau
perchezitii, de obicei noaptea, de catre director, politruc si gardieni, care asezau detinutii in coltul celulei,
desculti, cu mainile la ceafa, in timp ce ravaseau perna si salteaua de paie si paturile in cautare de
creioane, hartie, ace, ata de cusut sau ziare, cutite, lame. Cei prinsi cu infractiuni erau batuti, izolati fie
la ,neagra’, fie in alta celuld, cu regim aspru de mancare, desculti si numai in chiloti, fie ca era vara sau
iarna. |zolarea a fost cea mai grea regula si interzicea orice legatura cu lumea exterioara. Toti detinutii din
Sighet au fost morti pentru societate, timp de 5 ani. N-au avut nici o corespondenta. P.S. loan Ploscaru
mi-a povestit cum intr-o zi din iulie 1952 episcopul Alexandru Rusu a fost izolat fiindca au gasit la dansul
o furculita de lemn, slefuita de el cu un ciob de sticla. A stat la ,neagra” sase ore, descult si dezbracat. Cel
mai mare chin al temnitei din Sighet a fost foamea. Regimul alimentar era calculat cu mare grija, atat cat
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detinutul sa nu moara imediat, ci sa fie slabit treptat prin infometare. Regimul sanitar era ultimul aspect
sinistru al vietii din lagarul select din Sighet. inchisoarea avea un medic, un sanitar si o infirmerie. Doctorul
Lungu, un individ mic la statura, cu ochelari de 16 dioptrii, venea la vizita medicala in fiecare duminica,
insotit de director, politruc, sanitar si gardieni. Bolnavii, care stiau ce necaz au, spuneau pe scurt durerea si
totodata cereau medicamentul. Medicul Lungu n-a examinat niciodata pe nimeni, prescria doar cate o
pastila de piramidon, aspirina si pleca; era intotdeauna impasibil, mai spunea ,nu-i nevoie de
medicamente, sa lasam sa lucreze natura”. Sanitarul era mai intelegator, dar nu prea avea idee de
medicina, fusese taietor de lemne. Episcopii Frentiu, Balan si Suciu au fost mult timp bolnavi, la fel si alfi
detinuti, dar n-au primit asistenta medicala. Cand erau mai grav bolnavi ii izolau, iar cei izolati, adica de
unul singur in celula, erau parasiti complet. Nici medicul si nici sanitarul nu-i mai asistau si asa s-au stins
complet parasiti si neglijati. Episcopii Anton Durcovici si Tit Liviu Chinezu au fost izolati si au murit singuri,
in mijlocul neputintei, pe deputatul Sever Bocu, sanitarul il lovea in cap sa moara mai repede, pe amiralul
Pais I-au lasat sa fie mancat de viermi, pe fostul ministru Argetoianu sa putrezeasca in mizerie.

P.S. Ploscaru in inchisoarea de la Sighet |-a intélnit pe marele barbat de stat luliu Maniu. Judecat
si condamnat pe viata, luliu Maniu a stat in celula cu fratele Tarsiciu care facea parte din Fratii Scolilor
Crestine, congregatie infiintata de sfantul loan Botist de la Solle in 1684. Fratele Tarsiciu |-a invatat pe
Maniu toate adevarurile de credinta, caci era greco-catolic. luliu Maniu a vazut ca la Sighet erau impreuna
cu el toti episcopii greco-catolici. El s-a exprimat fata de fratele Tarsiciu si fata de preotii care au intrat |a
el, datorita unui militian inimos, care le inlesnea comunicarile, ,De un lucru imi pare mie rau, ca atata timp
cat am fost presedinte de partid si prim-ministru in Romania, niciodata nu m-am dus la Roma”. A murit
la 5 februarie 1953 aici, la Sighet. Prin lupta si jertfa vietii lui, luliu Maniu a fost un simbol al demnitatii si
dragostei de neam. El a rostit cuvintele memorabile: ,Decat bogat in tara straina, mai bine sarac in tara
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romana!” Trupul sau inchircit de frigul celulei a fost azvarlit intr-0 groapa comuna din cimitirul saracilor
unde s-a infratit, si dupa moarte, cu destinele celor doi Bratieni, Dinu si George, al mitropolitului loan
Suciu, al episcopilor greco-catolici si al altor fruntasi ai vietii publice care au lasat o dara de lumina si
demnitate in istoria acestui mult incercat popor.

Dar regimul comunist urmarea sa reteze orice avant spre iubirea de patrie si neam, transformand pe
acesti mari luptatori in finte ,de intuneric’ in detentile umede si intunecoase ale celor fara de
Dumnezeu, unde si-au sfarsit viata. Dar memoria poporului nu-i poate uita!

Episcopul loan Ploscaru a fost eliberat din inchisoare in 1964, a fost deci un supravietuitor al
gulagului roménesc, a fost urmarit in continuare pana in 1989, dar s-a putut bucura si de putina libertate
pana cand, dupa o lunga suferinta, inima sa a incetat sa mai bata si a trecut in eternitate pe 31 iulie 1998.
Dumnezeu |-a chemat mai repede sa se bucure in vesnicie de rasplata meritata pentru o viata daruita in
totalitate lui Dumnezeu. Pentru tot ce indurase spunea asa: ,Am suferit omeneste. Cu disperare, cu
speranta, dar intotdeauna in credinta. Pe tortionarii nostri i-am considerat, dupa cuvintele episcopului
loan Suciu, “instrumente” si nu acuz pe nimeni, ci doresc tuturor acelor anchetatori o intoarcere sincera la
Dumnezeu si 0 adevarata cainta marturisita pentru tot ceea ce au facut.”

Voi incheia aceste randuri cu vorbele lui Mircea Vulcanescu: ,A iubi pe aproapele tau ca pe tine insuti
fnseamna ca simti ca esti legat de el prin solidaritatea de suferinta, prin comunitatea de soarta in pacat
si ca, la bine si la rau, nu exista, in fond, mantuire numai pentru unul singur, c¢i numai mantuirea lumii
intregi”.
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VICTORIA GURGHIS SIMION, 13 ANI, SATUL PITUSCA, JUD. UNGHENI, R. MOLDOVA: FALSII
TNVATATORI

Eram prin clasa a -Ill-a. Scoala era situata intr-o casuta aranjata frumos, vopsita si varuita, de langa
biserica. Eu, cu ceilalti 11 copii din clasa, asteptam. Deodata au intrat in clasa cu invatatorul cativa oameni
straini. Dupa infatisarea lor se cunosteau ca nu sunt oameni buni. Au inceput sa vorbeasca in limba rusa,
dar nu intelegeam. Apoi ni s-a spus ca ei vor fi noii nostri invatatori. Eram copii mici, dar presimteam ca
n-au venit sa ne invete. Noii nostri invatatori repede se enervau, ne amenintau, ba chiar si ne bateau
cateodata, nu aveau rabdarea ce-o au invatatorii adevarati. Peste catva timp s-a dovedit ca nu-s invatatori,
ci scopul lor era de-a face colhozuri, de-a duce pe oameni in Siberia...

Acesti invatatori se numeau: Cutirchin, Viconschi si Besleaga. intr-adevar, ei nu au venit cu carti
si creioane, ¢i cu tancuri si automate, pentru a cotropi Basarabia si a instaura comunismul. Insd nu au
putut duce misiunea pana la bun sfarsit pentru ca a inceput razboiul. Nemtii au trecut Prutul si mergeau
spre Moscova. Daca n-au putut sa-i duca in Siberia pe toti, macar sa-i ucida. Au luat pe preoti, pe cei mai
instariti si pe cei care erau impotriva comunismului. Seara i-au dus in satul vecin Paulesti, intr-un conac de
la marginea satului si i-au inchis. Erau cam 25-30 de oameni. Sarmanii, stiau ce-i asteapta. Gandul lor era
|la copii, la familie, dar poate si cum sa scape de acolo. La rasaritul soarelui I-au impuscat primul pe preotul
Istrate Chirita. EI @ murit, iar fiul lui a fugit in Roménia, s-a casatorit, iar acum sotia lui conduce un cor
crestin ortodox la Colegiul National "Mihai Viteazul”. (Tn anul 1996, pe 20 mai, corul a vizitat scoala noastra,
prezentand un concert.) Apoi au fost scosi unul cate unul si impuscati. Patru s-au gasit mai tari de fire si au
scapat cu fuga. Unul din ei a aruncat din mers haina pe teava pustii si a fugit.
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Tot in dimineata aceea, in Paulesti, ,invatatorii nostri” au impuscat o femeie cu 4 feciori, iar in
Pitusca pe alti 2 oameni care se duceau la lucru. Apoi ei au fugit in Rusia, dar spre mirarea noastra, dupa
razboi, Cutirchin s-a intors inapoi in Basarabia, in orasul Calarasi, vecin cu satele Paulesti si Pitusca.
Nu i-a fost rusine de oamenii din sat. Un fiu al sau a trait in Pitusca, ducea aceeasi politica ca si tatal sau,
numai fara arma. lar al doilea fiu al lui s-a aflat mult timp in fruntea Guvernului Sovietic moldovenesc si la
fel a facut, ceea ce nu a putut face tatal sau.”

Toate acestea mi le-a povestit bunica mea.
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ALBERT IONUT VISAN, 16 ANI, COMUNA IVESTI, JUD. VASLUI: CUM S-A INFAPTUIT COLECTIVIZAREA

Ma numesc Albert lonut Visan, sunt din comuna Ivesti, judetul Vaslui. Am 16 ani si sunt elev in clasa
a X-a la liceul veterinar din comuna Murgeni, judetul Vaslui.

Citesc cu deosebit interes ziarul ,Romania Libera”, la care mama mea este abonata din '90,
indeosebi suplimentul ,Aldine”, unde am intalnit pagini din istoria adevarata, pagini cutremuratoare despre
atrocitatile comuniste asupra poporului roman. Scriu aceste réanduri in memoria bunicului meu Vasile
Muraru, taran romén adevarat cu dragoste de pamant si tara, de la care stiu aceste intamplari
cutremuratoare.

Vreau sa va povestesc cum s-a infaptuit colectivizarea in satul Rusi, comuna Puiesti, judetul Vaslui.

Mama era pe atunci un copil, dar isi aduce aminte de aceste intdmplari cum s-ar fi petrecut ieri.
Copiii nu uita si nu iarta, niciodata. Bunicii mei nu erau chiaburi, aveau 4 ha de paméant, cumparat si
acela cu greu pentru cei trei copii, dar nu voiau sa renunte de bunavoie cum li se sugerase.

Si atunci au venit ,lamuritorii” sa convinga bietii tarani sa-si treaca pamantul la colectiv. Erau
douazeci, umblau in haita ca lupii, inarmati cu bate zdravene, intrau in curtea omului, 11 schingiuiau Si-|
sileau sa puna degetul pe hartia gata pregatita de ei.

Bunicul nu a vrut sa se treaca la colectiv, avea simtul proprietatii, iubea paméantul si de aceea timp de
2 ani de zile a fost urmarit ca o fiara si a trait ca o salbaticiune prin poduri, prin glugile cu coceni sau pe la
rude din sate mai indepéartate. in lipsa Iui, in fiecare dimineatd veneau cei douazeci de lamuritori si
cotrobaiau casa din beci pana in pod si prin toata curtea. Numai unul singur intra in camera unde dormeau
cei trei copii pentru a-i ancheta. Se numea Butnaru si era din Barlad.
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incepea sa racneasca din usa unde-i hotul de taici-tau si incepea sa-i loveasca pe copii care mai
dormeau inca.

Baietii erau mai mari, oricat i-ar fi batut nu scoteau o vorba, dar mama, fiind cea mai mica, cum se
apropia de ea cum incepea sa tipe: ,tata nu-i acasa, tata nu-i acasa’.

Dar acest Butnaru o tragea pe mama de par si-i spunea:

- Tatal tau e mort, I-am omoréat eu aseara si I-am dat sa-I manénce lupii.
- Nu-i adevarat, tata n-a murit, tipa fetita.

- Aha, hoato, spune-mi imediat unde se ascunde.

Dar bietul copil nu spunea decét atat ,tata nu-i acasa, tata nu-i acasa”. Si asa a spus pana cand |-au
prins pe bunicul.

A trecut primavara, vara, bunica, impreuna cu cei trei copii, a muncit la cdmp cu ce a avut si cum a
putut, iar toamna si-a stréns putinele roade tot cu copiii. Bunicul tot nu se intorsese. Banditii continuau sa
vina sa-| caute pe bunicul, dar nu mai plecau cu mana goala.

Luau zilnic o gaina, o galeata de vin si-i amenintau pe cei trei copii ca intr-o zi 0 sa-i spanzure daca
nu spun unde se ascunde tatal.

Astfel, intr-o zi au venit si au pus sigiliu pe butoiul cu vin si au spus ca nu au voie cei din casa sa mai
bea din el. Siasa a si fost; I-au carat pe tot la scoala, unde faceau seara de seara chiolhanuri. Intr-o alta zi
au luat vaca si au legat-o de gardul scolii, tindnd-o flamanda si insetata doua zile. Tot fetita a reusit sa-i dea
drumul.

in alta zi i-au luat pe cei doi baieti si i-au incuiat intr-o camera din scoala uitndu-i dous zile flamanzi,
spre groaza bunicii care-i si vedea morti.
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Apoi a venit iarna, bunicul tot nu s-a intors. Bunica a taiat porcul, a facut tot ce trebuie pentru
sfintele sarbatori, iar in prima zi de Craciun s-a dus cu copiii la biserica.

Cénd au venit acasa nu au mai gasit nimic, luasera tot: si carne, si carnati, si vinul, si sacii cu faina.
l-au lasat muritori de foame.

Numai Dumnezeu stie cum a reusit bunica si-si salveze copiii s& nu moara de foame. intre timp
bunicul s-a intors intr-o noapte, slab si jigarit, imbatranit, dar nu a stat mult, s-a dus din nou pe drumul
pribegiei. lar banditii continuau sa-I caute si sa-i incolteasca pe cei trei copii.

Unul céte unul au fost batuti si schingiuiti taranii si lamuriti sa se treaca la colectiv, dar pe bunicul nu
reuseau sa-| prinda.

Dar intr-o zi unul din vecini I-a tradat; s-a organizat o panda si astfel a fost prins bunicul, ultimul
din sat fortat sa se treaca la colectiv.
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CEZAR BARLADEANU, 17 ANI, PLOIESTI: CATEVA LUCRURI DESPRE COMUNISM

Viata unui neam este adeseori hotaréta intr-un chip decisiv si fatal, caruia nu i se poate impotrivi, de
(...) aria geografica pe care a trebuit sa se dezvolte” afirma N. lorga in opera sa ,Locul romanilor in istoria
universala”.

Aflandu-se in Europa de Est, in apropierea Peninsulei Balcanice, aproape de C.S.I. (fosta
U.R.S.S.), Roménia poate fi considerata o victima a pozitiei sale geografice.

Consider ca si datorita acestei pozitii comunismul a putut fi impus in Romania.

Semnificativ este ca sistemul comunist nu era nici necesar tarii noastre si nici dorit de populatie, el a
fostimpus, iar acceptarea lui a fost facuta sub puternice presiuni din partea U.R.S.S., dar si interne.

Situatia Romaniei din 1944, noua pozitie de superputere a U.R.S.S., conjunctura europeana si
mondiala erau ocazia perfecta pentru sovietici de a impune comunismul in Romania si in alte tari din
Europa de Est.

Eu nu cred ca roménii sunt de vina pentru ceea ce li s-a intdmplat, consider ca au fost niste
victime, carora li s-a dictat atat de la Moscova, cét si de la Bucuresti, de catre lideri interni.

Din punctul meu de vedere, victimelor comunismului le-au fost oferite doua posibilitati, profitandu-
se de slabiciunea lor: sa se supuna si sa coopereze sau sa nu se supuna si sa fie persecutate.

Nu toti oamenii au taria de caracter de a rezista unei oferte de cooperare, si nu numai ca cedeaza
si accepta, dar incepe sa li se para ca cei care nu cedeaza ofertei gresesc, asadar au vina de a fi procedat
altfel decat ei.
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Comunismul s-a construit cu oameni care au cooperat, cu victime care n-au avut taria de
caracter de a refuza.

Cei care au respins compromisul au avut de suferit, platind cu viata sau cu libertatea.

Treptat, in decurs de cincizeci de ani, comunismul a devenit pentru multi romani mediul in care s-
au nascut siau crescut - un mediu normal si firesc deoarece acesti roméani nu-si cunosteau corect istoria
si nici nu aveau experienta unui alt fel de viata decét cel comunist.

Cu timpul, ceea ce era inacceptabil la inceput a devenit acceptabil, ceea ce a fost impus a
devenit normalitate - roménii adaptandu-se Ia toate lipsurile, privatiunile si aberatiile comunismului.

Dar adaptarea la orice fel de situatie se face intre anumite limite de suportabilitate, orice adaptare
este incadrata intre anumite bariere.

Cénd aceste bariere sunt doborate, capacitatea de a se adapta, de a suporta - dispare.

Daca regimul comunist n-ar fi ajuns la aceste forme extreme (situatie economica deplorabila si
situatie sociala exploziva), daca nu ar fi abuzat de adaptabilitatea romanilor, poate ca ar mai fi reusit sa-si
continue existenta sau nu ar fi cunoscut un sfarsit atat de sangeros.

Sunt recunoscator |ui Dumnezeu si multumit cu mine insumi ca nu am fost nevoit sa aleg intre a
coopera cu regimul si @ ma impotrivi acestuia.

Din punctul de vedere al unui om matur, sistemul comunist insemna privarea de anumite drepturi
si libertati si lipsa anumitor bunuri si servicii de pe piata.

Pentru mine, comunismul inseamna amintirile baietelului de sase-sapte ani, care eram in 1989:
poza lui Nicolae Ceausescu pe toti peretii gradinitelor si scolilor in care intram, poza si indemnurile lui
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Nicolae Ceausescu - aflate pe prima pagina a oricarei publicatii, programe de televiziune de doua ore -
care-mi exasperau parintii si pe care eu nu prea le intelegeam, a urmari programele televiziunii bulgare,
pe care nu le intelegeam deloc, lipsa alimentelor, lipsa caldurii in casa, lipsa curentului electric, faptul ca
doua week-end-uri din patru ale unei luni trebuia sa stam acasa pentru ca masina noastra avea numar par,
a primi portocale numai de sarbatorile Craciunului, a-l numi pe Mos Craciun - Mos Gerila, obligativitatea
purtarii uniformei de soim al patriei si a celei de pionier.

Amintindu-mi toate acestea este de neinteles pentru mine sa vad si sa aud roméani care regreta
regimul comunist si pe Nicolae Ceausescu.

Cauzele acestui straniu fenomen sunt strans legate de actuala situatie materiala precara si de
coeficientul (cam scazut) de inteligenta al acestor romani.

Multor oameni, printre care din fericire nu ma aflu, comunismul le-a schimbat cursul vietii.

Unul dintre ei este bunicul meu, care a trait (s-a nascut si a crescut) in satul Tiplesti, judetul Bali
din Basarabia, avand in posesie suprafete intinse de pamént si o stare materiala care-| incadra in categoria
sociala a chiaburilor.

in martie 1943 familia bunicului meu a fost nevoitd sa-si paraseasca satul, despartindu-se de
rudele si caminul lor, de teama sovieticilor si de frica mortii sau instrainarii.

Pentru familia bunicului, care-si lasase tot ce avusese in urma, singurul lucru ramas era speranta
de a ajunge in Romania.

Ramanerea in Basarabia era un lucru imposibil intrucat tatal bunicului meu era membru al
Partidului National Taranesc si unul dintre fruntasii satului. Pedeapsa pentru o asemenea ,crima” era
deportarea in Siberia a intregii familii.
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Ceea ce m-a uimit atat la conducatorii de la Moscova cét si la executantii ordinelor acestora a
fost ca nu se multumeau cu confiscarea proprietatilor si bunurilor asa-zisilor vinovati, dar si dadeau in
Lomul cazut jos si fara aparare”, instraindndu-| sau ludndu-i viata.

Pentru mine comunismul e o amintire neagra, pe care o inteleg si o intregesc cu informatii
ulterioare, dar pentru oameni ca bunicul meu comunismul este o amintire vie, inca dureroasa. Dar
comunismul nu e numai amintire.

Ceva din ceea ce inseamna comunism s-a pastrat in felul de a gandi al romanilor, dovada facand-
o numarul mare de romani care voteaza partide ca P.R.M., P.UN.R. sau P.D.S.R. si le aduc in
Parlamentul Romaniei.

Desi am trait in comunism numai sapte ani, cei zece ani care au urmat Revolutiei din 1989 m-au
ajutat sa inteleg ca abia dupa trecerea in nefiinta a oamenilor care au trait in comunism poate disparea
de tot comunismul.
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TATIANA JIDRAS, 13 ANI, COM. PITUSCA, JUD. UNGHENI, R. MOLDOVA: ERA TN ANUL 1950

Buna ziua. V& scrie o fatd frumoasa si cuminte. Invat in clasa a Vll-a. Am 13 ani. Imi place s&
citesc. Am citit carti in care se povesteste viata amara ce au dus-o oamenii care au fost dusi in Siberia.
Bunicul meu a fost deportat si el in acele locuri. E1 mi-a povestit aceasta istorie. Cand imi povestea am
vazut lacrimi in ochii lui. Am scris povestea asa cum mi-a povestit-o.

,Era in anul 1950, toamna. Oamenii traiau cu frica. Ne temeam de acei ostasi ce veneau. Erau
foarte multi. Veneau nepoftiti. Intrau in casa si luau merinde, animale, legume si alte obiecte ce le trebuiau.
Au fost si la noi si au cautat prin beci, pod, in casa iar cand ii intrebam ce cauta spuneau ca au fugit foarte
multi oameni din lagare.

in oras se auzeau zi si noapte plansete de copii, strigate, injuraturi, impuscaturi, bubuituri. Nu
ieseam din casa temandu-ne sa nu fim omorati.

Totul a inceput in ziua de 18 octombrie. Cand veneau si scoteau familii din casele lor pentru a fi
deportati in Siberia. Au venit si la noi, au dat buzna in casa. Tata care a vrut sa impuste a fost legat. Noua
ne-au spus sa iesim afara. Am vazut multi oameni. Ne-au aliniat in coloana si au spus sa mergem. Au mai
scos si alti oameni din case. Am mers foarte mult. Batranii cat si femeile, copiii erau obositi. Nu ne lasau
sa ne odihnim. Acei ce nu mai puteau sa mearga erau batuti. Noaptea am ajuns la gara feroviara. Au spus
sa ne odihnim pana ce soseste trenul. Am fost pusi in cerc si inconjurati de ostasi. N-am poposit mult.
Trenul a sosit. Ne-au ordonat sa urcam in vagoane. Eu, mama, fratii si surorile ne-am urcat in vagoane
fara ferestre, fara lumina, cu multa lume. Ne-am asezat pe un loc murdar si umed. Stateam inghesuiti.
Am auzit plénset de copil. Eram tacuti. La fiecare cotitura eram aruncati dintr-un capat in celalalt. M-am lovit
de ceva tare rece si ascutit. Mi-am pus mana la picior si am simtit ceva cald. Mi-am dat seama ca era
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sange. Nu am spus nimanui. Mama ne spuse sa ne culcam. M-am culcat. Mult timp nu am putut sa inchid
un ochi. Dar am dormit. M-am sculat cand soarele era sus deja. Cand am deschis ochii am vazut-o pe
mama vorbind cu o femeie. Mama ne daduse cate o bucata de mamaliga si niste apa. Dar nu mi-am
astamparat foamea nici eu si nici fratii mei. Seara trenul a stationat. Au mai urcat niste familii. Ei s-au
asezat langa noi. A doua zi pe la amiaza am coborét din tren. Ne aflam langa o padure. Am fost aliniati
in coloane. Ne-au ordonat sa mergem. Cétiva oameni au incercat sa fuga. Dar au fost impuscati. Ni s-a
spus ca daca vom fugi vom fi impuscati. Nimeni n-a mai fugit. Seara am ajuns la marginea padurii. in
departare se vedeau niste corturi. Am fost dusi acolo. Am intrat in acea ograda mare imprejmuita cu
sarma ghimpata si santinele. Ni s-a ordonat sa dormim pe pamant. Era rece si frig. Lipiti unul de altul am
adormit. Ne-am sculat devreme. Ni s-a dat cate o bucata de péine neagra si tare. Apoi ni s-a ordonat sa
mergem sa luam céte un harlet si sa ne sapam niste gropi in paméant. Am sapat o groapa mare ce semana
cu un bordei. Noaptea dormeam acolo iar ziua ne puneau la lucru. Taiam copaci, scoteam piatra din
pamant, sdpam santuri si alte munci. In fiecare s&ptdmana eram prezenti la asa-zisul ,spectacol”. Acolo
impuscau oamenii care au vrut sa fuga. larna ne era frig, noaptea cét si ziua. Multi mureau. A murit si
sora mea Maria. Primavara lucram la pamént. Sapam, puneam legume. Am dus-o asa 4 ani. Erau anii
adolescentei. Ei erau pierduti. Ne-am intors acasa in vara anului 1954. Casa ne era demolata. Scoala,
biserica erau si ele stricate. invatatorilor nu le dadeau voie sa-i invete pe copii. Oamenii se duceau la slujbe
pe ascuns. Slujbele religioase se faceau in beciul vreunei case. Dimineata pana seara lucram. Anii aceia
ai comunismului au fost numai tristete.”

Aceasta a fost povestea bunicului meu.
Am scris-0 ca si cum eu as fi fost deportata in Siberia.
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ANDREEA ALEXA PANTILIE, 17 ANI, CAMPINA: SURASUL MAINILOR CARE PLANG

Fara sa vreau privirea mi s-a indreptat spre mainile acestui om pe care il vedeam pentru prima
data, si imaginea acestor maini m-a zguduit. Simteam ca voi asculta povestea unei vieti, a unei dureri si
pot spune fara rezerve acum ca este cea mai dura realitate prezentata de cineva pentru mine.

Chipul obosit, privirea pierduta in negura altor vremuri, méinile trudite si inlacrimate tradau suferinta
dar si incrancenarea unui OM ce n-a vrut sa cada. Lupta pentru adevar era crezul sau. A fost lovit, inlantuit,
infometat, dar asa a fost sa fie - sa traiasca totusi, sa aiba cosmaruri si acum, dupa jumatate de veac, dar si
coerenta de a istorisi fapte ce ar trebui cunoscute de toti oamenii. Memoria sa este intacta, durerea zagazuita
dar palpabila, si poate sa-ti comunice amanuntit ororile tineretii sale private de libertate.

Cosmarul a inceput intr-o zi de Craciun, cand poate ar fi trebuit ca noi sperante si vise sa se nasca
precum pruncul Isus in ieslea Bethleemului, dar toate s-au stins la ora 4 dimineata pentru
adolescentul Mircea Verbancu. Din clipa aceea viata lui a luat o alta intorsatura si tineretea n-a mai
insemnat zambete si fericire, ci un chin continuu. Nici dorinta de implinire a cunoasterii pe bancile
Politehnicii n-a mai existat, asa cum nazuise el, ci doar orori si strigate mute de neputinta.

Arestarea din dimineata zilei de 27 decembrie 1949 a fost urmata de o perchezitie domiciliara in
timpul careia i s-au ridicat cateva carti de valoare si o caseta cu bijuterii pe care in zadar incearca s-o
recupereze si astazi, incercand astfel sa-si recapete, parca, o farama din trecut. Cei patru ofiteri inarmati
care il arestasera pe motiv de manifestare impotriva comunismului l-au dus la sediul securitatii din Campina,
unde s-au aflat apoi toti ceilalti 14 camarazi ai sai ce faceau parte dintr-o organizatie studenteasca de
rezistenta anticomunista.
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De aici au fost dusi la Bucuresti la Directia de Securitate - DSC unde I-au intélnit pe cruntul general
Nicolschi. Mircea Verbancu, impreuna cu alti sase tovarasi ai sai au ajuns in inchisoare in celula numarul
5, unde au stat timp de trei saptaméni, desi nu fusese nici un proces, nu se daduse nici o sentinta.

Abia mai apoi au inceput anchetele, care se desfasurau mai mult in timpul noptii, ziua fiind pusi la
munca. Interogatoriile erau o adevarata tortura atét fizica cat si morala, care urmarea distrugerea
personalitatii individului. Pentru a scapa, innebuniti fiind de bataile ce li se aplicau, oamenii incepeau sa
recunoasca Si lucruri care nici macar nu se intamplasera.

Au fost trimisi apoi la Ministerul de Interne si apoi din nou la Directia de Securitate - DSC.

in luna martie 1950 a fost dus la Jilava fara a fi macar condamnat. La inceput a stat in fortul
13, iar in cea de-a doua parte la ,Reduit’. Perchezitia corporala s-a desfasurat timp de 7-8 ore, timp in
care toti detinutii erau tinuti goi pana le venea randul. A urmat apoi masa, care a constat dintr-o simpla
mancare de fasole.

inchisoarea se afla la o adancime de opt metri sub pamant si lumina soarelui era vazuta doar in
cele cateva momente cand erau scosi afara. Mesele erau aproape inexistente, micul dejun fiind o asa zisa
cafea facuta din naut, iar conditiile igienico-sanitare erau de asemenea sub orice critica.

De la inchisoarea Jilava detinutul Mircea Verbancu a fost trimis la o alta inchisoare din Bucuresti -
Uranus o inchisoare militara unde in mare parte erau spioni si ofiteri din armata regala. Aici grupul de
studenti din care facea parte a fost impartit in mai multe grupe, grupa lui fiind alcatuita din 42 de oameni.

Abia acum s-a desfasurat si judecata, fara un avocat al apararii ales de tineri, ci cu unul desemnat
din oficiu; cel ce a incercat sa-i apere, avocatul Bentu, a fost intalnit ceva mai térziu in una din inchisorile
comuniste, condamnat si el.
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Grupul de studenti din care facea parte si Mircea Verbancu a fost condamnat pentru ca a
manifestat impotriva regimului de democratie populara si a partidului, Au fost din nou trimisi la
inchisoarea Uranus, ajungand aici in ziua de Pasti. Coincidenta sau ména destinului, pentru tanarul
arestat in dimineata Craciunului incepea o noua patimire in ziua invierii.

Sunetul clopotelor bisericii din apropierea inchisorii razbateau pana in celulele umede si in sufletele
pline de evlavie ale detinutilor care au inceput sa cante ,Hristos a Inviat’ deodata. La auzul glasurilor
tinere ce strabateau hrubele negre ale inchisorii, sfidand curajoase regimul de detentie, preotii - detinuti si
ei, aflati intr-o celula alaturatd, neavand un alt altar dect cel oferit de gratii - au pornit slujba invierii. Sute
de glasuri s-au unit atunci intr-un imn comun inaltat Mantuitorului. Plin de teama, gardianul le-a permis sa
jasa din celula si sa cante in dreptul fiecarei celule si in acea clipa lumina invierii a strabatut sufletele pline
de piosenie ale tuturor oamenilor din acel ungher uitat de lume.

Dupé Pasti a fost mutat in inchisoarea Jilava. Aici conditiile erau mult mai aspre decat la Uranus. Intr-
0 celula de 6/4 metri erau inchisi 282 de oameni. Mancarea era foarte putina sau aproape deloc, asa incat
oamenii foarte flamanzi au fost nevoiti sa manénce pana si cartofi cruzi cand aveau sansa de a fi dusi
sa-i curete. Dar, spre deosebire de prima data cand fusesera inchisi aici, acum nu mai erau scosi afara si
celula devenise un adevarat infern. Mizeria, mirosurile crunte, numarul prea mare de suflete strivite intr-un
spatiu atat de ingust si sufocarea spirituala i-a adus in pragul disperarii si, intr-o noapte, ca niste fiare
injunghiate au inceput sa urle cerand AER si APA.

Urletul lor a gasit ecou intr-un individ in care omenescul nu murise definitiv - ofiterul Lis - care le-
a dat tuturor cate o cana de apa, iar a doua zi usa masiva de fier le-a fost schimbata cu una cu gratii, Si
120 dintre ei au fost mutati intr-o alta celula.
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Cu si mai multa ura in privire la gandul ororilor de atunci, domnul Verbancu imi povesteste ca in
acest timp se desfasurau chiar si executii, intr-un loc pe care ei il numisera Valea Piersicilor - probabil ca o
ironie un nume atat de frumos pentru un loc cu intdmplari atat de monstruoase.

in mai 1950 au fost triati in vederea trimiterii lor la Canal/Poarta Alba. De la ora 15.00 pana la ora 4.00
dimineata au fost tinuti afara, dezbracati, in asteptarea masinilor cu care urmau sa fie transportati, si atunci,
dupa multa vreme, au vazut rasaritul soarelui. Pentru un om aflat in libertate, un rasarit este un fapt banal,
dar pentru cei ce nu vazusera atata vreme soarele, aceasta imagine era una Dumnezeiasca. Au
ingenuncheat acolo unde erau, aducénd slava lui Dumnezeu.

Transportul s-a facut cu niste dube de péine si totul se desfasura noaptea si intr-un ritm rapid.

Ajunsi la destinatie, au fost separati detinutii politici de detinutii de drept comun, Mircea Verbancu
fiind repartizat la brigada 94 B.

Chiar de a doua zi au fost scosi la munca, la mutarea liniei de cale ferata pe care veneau vagoanele
de pamant pentru formarea taluzului.

Timp de o luna si jumatate se sculau la 4 dimineata, mancau un terci si apoi 12-13 ore/zi, paziti de
mai multi soldati si un sef de escorta, au muncit, sapand in lutul tare.

Apoi au fost mutati la km 31, unde trebuia sa sape 3 m3 de pamant pe zi, sa- incarce in roabe si
sa-| transporte pe o distanta care insuma intr-o zi 15 km, in echipe de cate doi oameni.

Fusesera oare doar biete furnici ce trebuia sa cladeasca musuroaie adapostind idei venite de la
Moscova?

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 210




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Pentru cateva momente si-a plecat ochii si si-a privit mainile, apoi le-a intins catre mine. L-am
privit intrebatoare. Mi-a aratat palmele si mi-a explicat ca, din cauza efortului excesiv de carare a roabelor
metalice, muschii palmei i s-au rupt. L-am privit cutremurata si l-am lasat sa-si depene povestea
vietii mai departe.

Totacum i s-a permis sa trimita acasa o carte postala in care trebuia sa scrie ca este bine sanatos
si pe langa aceasta sa ceara familiei ceea ce avea nevoie - méncare si haine,

A fost mutat apoi in colonia de munca Canal/Coasta Galesu in brigada 2. Aici, riscandu-si viata
pentru a supravietui, a pretins ca este mecanic, pentru ca se cautau meseriasii. A lucrat pe buldozer, i
pentru o vreme, sustinut si acoperit de un mecanic adevarat, a avut un trai mai bun. Dar apoi privirea i
se intuneca din nou si-mi povesteste de alte clipe urate datorate proastei conduceri a unui oarecare
Petrica, poreclit de ei ,Cap de lemn”. Mancarea era o portie de mazare furajera plina de gargarite, care era
méncata abia dupa ce alegeau gargaritele, si-n urma careia s-au imbolnavit mai multi oameni, fiind o
epidemie de enterita infectioasa - dizenterie. Printre acestia s-a numarat si Mircea Verbancu. A fost dus la
infirmerie dar aici ingrijirea medicala nu exista, murisera deja doi oameni, asa ca s-a tarat din nou la
baraca sa. Dar aici fiind, trebuia sa-si faca norma, asa ca spiritul de echipa si unirea dintre tovarasii de
suferinta l-au ajutat, iar colegii I-au adus mai apoi si pe doctorul Juvara care I-a vindecat.

Dar cum ranile adanci nu se inchid niciodata, nici problemele pe care le are si astazi la stomac nu
au luat sfarsit.

Tot acum mi-a impartasit si alte detalii in aparenta nesemnificative, in legatura cu niste pachete si o
batista.

Pachetele de alimente pe care le primea erau aproape distruse de brigadierii care le verificau.
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Dorinta de libertate, de regasire a intimitatii, a propriei identitati mi-a fost confirmata prin relatarea
unui fapt aparent banal. Pentru o simpla batista primita de acasa oricare dintre detinuti, daca aceasta i
disparea, ar fi fost in stare sa faca moarte de om. Orice legatura, oricat de mica, cu ceea ce insemna
viata de dincolo de sarma ghimpata avea valoarea unei comori.

Dupa ce s-a vindecat de dizenterie a fost mutat in colonia Peninsula-Valea Neagra, in apropierea
lacului Siutghiol. Cand a ajuns aici, incepuse deja ,reeducarea”, care urmarea sa invrajbeasca oamenii
intre ei ca apoi sa fie anchetati si omorati in bataie.

Supusi multor masuri diabolice, oamenii cedau atét fizic cat si psihic.

Aici a lucrat in brigada 13-14, pe santierul Mamaia-Sat, unde trebuia sa sparga piatra si sa ridice
cate 30-40 kg de bolovani, deodata.

Cedand nervos, oamenii se sinucideau aruncandu-se in sarma ghimpata, incalcand regulile impuse
si, somati fiind, erau impuscati mai apoi.

Dupa cinci ani de detentie a fost eliberat si i s-a impus domiciliu obligatoriu la Tesila. Cu mare greutate
isi putea gasi un loc de munca. A lucrat la Fabrica 21 Decembrie, apoi la IREP sila TCM.

Dar chiar daca povestea vietii lui pe care mi-a istorisit-o a luat sfarsit aici, trecutul revine mereu si
mereu: caseta de bijuterii pe care incearca s-0 recupereze, problemele de sanatate pe care le are, vechii
tovarasi de detentie pe care ii intalneste si - faptul care m-a zguduit cel mai tare - felul in care isi retraieste
in somn calvarul. Sotia sa ne-a povestit cum motanul incepe sa miaune speriat si o trezeste si pe ea cand
stapanul isi viseaza suferintele trecute.

l-am privit in final méinile care surddeau adolescentei mele cand mi-a mangaiat pentru o clipa parul,
dar erau si scaldate de lacrimile durerilor apuse. Tresarirea lor nervoasa m-a indurerat din nou.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 212




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

CARMEN PADURARU, 17 ANI, BUCURESTI: O SPOVEDANIE

Motto: A scrie istorie inseamna a te elibera de trecut (Goethe)

Episodul pe care am sa vi-I povestesc il stiu de |a tata. Este o poveste adevarata, in valtoarea acestor
intdmplari aflandu-se chiar tatal meu.

Céand m-am hotarat sa fac aceasta compunere, in care trebuia sa raspund la intrebarea: ,Ce stiu eu
despre anii comunismului?” I-am rugat pe tata sa recapituleze aceste intamplari. Uitasem unde au avut loc
evenimentele, precum si unele amanunte. Doream sa fiu cat mai convingatoare si sa respect adevarul istoric
la care tine atat de mult tata. El este pasionat de istorie; de multe ori ne-a spus, mie si fratelui meu, ca
cine uita trecutul e condamnat sa-l repete, adica sa-I retraiasca. Si apoi, stiam din proprie experienta
ca depanarea intamplarilor nu este decéat in folosul compunerii mele, care s-ar fi conturat mai bine.
intamplarea a facut s fie prezent si fratele meu, Silvian (elev in ultimul an la liceul ,Sf. Sava”), pasionat
de informatica si de aplicatiile matematicii, care a intervenit spunand ca nu intelege de ce ma framant
atat pentru o compunere, care nu e mare lucru. In versiunea sa, comunismul a fost un regim bestial, mai
bine zis criminal. Asadar, comunismul este egal cu C, punct! Cu alte cuvinte, pentru ca voi nu-I cunoasteti pe
fratele meu, compunerea mea se rezuma la simbolul C, care reprezinta comunismul cu toate atributele lui:
criminal, ceausist etc.

Dupa cateva zile, tata ma intreaba daca am terminat compunerea ,aceea”. l-am spus ca am
facut ciorna, dar inca nu am definitivat-o pentru ca nu i-am gasit un inceput convingator. ,Fii atenta, imi
spune tatal meu, inceputul este greu”; se duse, lua o carte din biblioteca, reveni cautand ceva in volumul
acela pe care mereu il consulta, apoi citi: ,La derniére chose qu'on trouve en faisant un ouvrage est
savoir celle qu'il faut mettre la premiére”. A spus-o Pascal. Apoi incepu sa-mi povesteasca:
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,Era in primavara anului 1951, cand imi pregateam, ca student, examenele din primul an la
Facultatea de Zootehnie din Arad, infiintata cu cativa ani in urma. La o ora térzie din ziua aceea, ma
intorceam la caminul de pe malul Muresului dupa ce invatasem acasa la o colega, Letitia. Aproape toate
ferestrele caminului erau luminate, ceea ce mi se paru ciudat, dat fiind ca eram in perioada examenelor.
N-am dat importanta acestui fapt, care ar fi trebuit sa-mi dea de gandit totusi. Cand am intrat in camera
unde dormeam, colegii rasuflara usurati. ,Bine ca ai venit, spusera ei, ca esti convocat in noaptea asta la
o actiune. Esti si tu pe lista”. Eu m-am ingalbenit cadnd am auzit. ,Nu trebuie sa lipseasca nimenil”

Originea mea nesanatoasa, cum se spunea atunci, ma facu circumspect, iar ochii mei exprimau
groaza. Ma linistira spunéndu-mi ca toti sunt pe lista, lipsesc doar basarabenii.

in noaptea aceea am plecat spre Timisoara, incarcati in niste autocamioane. Ne-am dat jos din
vehicule intr-o curte a Facultatii de Medicina umana. Ziua care a urmat s-a scurs spunandu-ni-se sa nu luam
legatura cu nimeni din Timisoara. Spre seara am fost introdusi intr-un amfiteatru impreuna cu o masa
necunoscutd de oameni. Dar de ce era un mister, nu stia nimeni! Nici proaspetii veniti. in fine, sosir
oficialitatile care ne anuntasera ca suntem convocati la o actiune de inventariere a bunurilor unor gospodarii
din diferite localitati ale Banatului. Pentru aceasta actiune vor fi facute echipe de doi oameni: un student si
un activist, care se vor deplasa la locul respectiv. Se facu apelul si fiecarei perechi student-activist i se
comunica destinatia. Acolo, cei doi trebuia sa se prezinte la Sfatul Popular (primaria de azi).

in cursul noptii am plecat cu autocamionul stabilit pentru rata respectiva. Eu, spuse tatal meu,
trebuia sa ma duc la Sandra. Mergand in directia respectiva, spre ziua am zarit, pe marginea soselei,
din loc in loc, niste umbre. Erau soldati in echipament de razboi, cu casca pe cap. Am fost opriti, pe parcurs,
de ostasi sovietici, pentru control.
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La Sandra ne-am prezentat, eu si activistul, la Sfatul Popular. Eram asteptati. Ni s-a spus ca la
locul unde trebuie sa facem inventarul este un soldat la poarta. De fapt, la locul respectiv trebuia sa
supraveghem plecarea familiei intr-o directie necunoscuta, in timp ce-si facea bocceaua cu obiectele
indicate. Apoi familia era insotita de soldatul inarmat pana la tren, unde era urcata in vagoane de cale
ferata. Mai térziu am aflat ca acestia au fost deportati in Baragan. Nici acum nu stiu unde este Sandra, iar
in Baragan m-am ferit s& calc prin locurile unde a fost deportati nenorocitii de banateni. Mustrarile de
constiinta m-au facut sa alung, cat mai departe, orice imi evoca aceste triste si inumane intdmplari.”

La sfarsitul acestor amintiri ale tatalui meu ingenunchez in fata suferintei deportatilor in Baragan, a
bordeielor unde copiii si parintii lor au trebuit sa plateasca neintelegerea dintre Tito si Stalin. Ce pericol
reprezentau bietii copii pentru ,lagarul socialist™? Pe cei care au pus la cale monstruoasa crima impotriva
umanitatii - caci aceasta e! - pe care v-am istorisit-o, ii putem ierta ca si Cristos spunand: ,Doamne,
jarta-i, ca nu stiu ce fac™?

Copii, 0ameni buni, aceasta e mai mult decat o marturisire, e o spovedanie, caci in fata constiintei
neamului tau nu spui decat adevarul, pentru a ne lepada de ce-a fost. Si daca va indoiti inca, la fel ca
Toma Necredinciosul, de adevarul spuselor mele, au mai ramas osemintele inca neputrezite ale urgisitilor
ajunsi din Sandra in Baragan, urmasii acestora, ale caror amintiri n-au pierit, memoria lor e vie pentru ca
trecutul sa nu ne mai tulbure cu umbrele lui.
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RobICA DUMBRAVEANU, 12 ANLI. BALTI, R. MOLDOVA: POVESTEA UNEI STATUI NERIDICATE

La vérsta de doar 12 ani si jumatate nu prea stiu ce-i acela comunism, dar am aflat despre el din mai
multe publicatii, semnate chiar de tatal meu, despre actualul regim din municipiul Balti, unde locuim. Vorba
e despre un caz, iesit din comun, in care este implicata Asociatia fostilor represati si detinuti politici din
localitate si Primaria Balti, membrii careia o constituie in majoritate vorbitori de limba rusa, cu viziuni politice
de orientare comunista, sositi la Balti, pe parcurs, din diverse colturi ale fostei U.R.S.S.

Asadar, de mai multi ani dl. Nicolae Bazaochi, presedintele Asociatiei fostilor represati si detinuti
politici (in trecut si dansul represat) din municipiul Balti, roaga primaria Balti sa repartizeze un loc in piata
Garii de Nord din localitate pentru instalarea unui monument consacrat memoriei victimelor regimului
totalitar comunist. Atunci, cand s-a decis instalarea monumentului in piata din fata Garii de Nord, s-a tinut
cont de faptul ca din aceasta gara feroviara au plecat marfarele incarcate cu sute de mii de detinuti politici
pentru a-i duce in Siberia, la minele de sare si carbune, in Taiga si la Polul Nord, de unde multi nu s-au mai
intors. Aceasta idee a fost intruchipata si in proiectul monumentului, elaborat de pictorul si arhitectul Zinovie
Sinita, care a avut si dansul de suferit. Mai mult, proiectul nominalizat, care se inscrie de minune in
ansamblul arhitectonic al pietei din fata Garii de Nord, a fost aprobat de Consiliul Urbanistic din municipiu,
care nu se stie din ce motiv este condus de catre... primarul socialist Victor Morev. Dar sa vedeti ca anume
acest Morev in cadrul sedintelor primariei si a Consiliului municipal Balti s-a impotrivit sa legitimeze
instalarea monumentului nominalizat in piata Garii de Nord.

E un paradox, dar si o realitate. Comunistii si socialistii din echipa lui Victor Morev considera, asa
cum am aflat din materialele publicate in presa, ca monumentul consacrat victimelor regimului totalitar
comunist va stirbi imaginea conducerii municipiului, si a localitatii in general, daca acesta va fi instalat la
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Gara de Nord. Ei afirmau ca nu sunt impotriva monumentului ca atare, ci doar impotriva ridicarii lui in piata
din fata garii, pentru ca astfel lumea straina care va cobori din tren isi va face o imagine dura despre
comunisti.

Din cate am aflat, conducerea Asociatiei fostilor represati si detinuti politici au scris mai multe
demersuri la adresa conducerii de varf a republicii, Comitetului Helsinki din R. Moldova pentru Drepturile
omului si alte organisme, dar problema mai ramane nesolutionata pana azi.

Tragismul acestei istorii il constituie nu atat faptele povestite. Tragic e ca dI. Nicolae Bazaochi, om
care a avut atatea de suferit, este ,represat” pentru a doua oara chiar la el acasa. Or nepasarea de care
da dovada primaria Balti fata de problema fostilor represati si detinuti politici altfel nu poate fi numita.

in discutiile pe care le-a avut tatdl meu cu dl. Bazaochi, dumnealui ne relateaza ca la Balti locuiesc
peste 1000 de persoane care au avut de suferit. Domnia sa presupune ca numarul acestora este cu mult
mai mare, dar teama de instaurarea unui nou regim totalitar ii pune in garda, ii face sa se ascunda, pentru
ca cine stie ce mai poate sa se intample.
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DENISA MARIANA VINTILA, 15 ANI, CAMPULUNG MUSCEL: DRUMUL CODRILOR

Este greu sa redai in cuvinte jertfa, sacrificiul si durerea strabunicilor mei lon si Filofteia Gheorghe,
din comuna Godeni, judetul Arges. lon C. D. Gheorghe s-a nascut in Godeni, in anul 1896 intr-o familie de
tarani instariti. De tanar a fost animat de ideile nobile ale libertatii, dreptatii si democratiei - cu pretul
suferintei si al vietii lui. Era un om robust, plin de sanatate, un taran harnic, reusind sa-si organizeze o
gospodarie model. Impreuna cu sotia sa a reusit s creasca patru copii, ce le-au ficut mare cinste.

in anii tineretii sale, partidul care a reusit si se ataseze mai mult de tarani a fost Partidul National
Taranesc condus de luliu Maniu si lon Mihalache. A reusit sa puna bazele unei organizatii taraniste la
Godeni, care s-a afirmat in alegerile din noiembrie 1946, obtinand peste 80% din voturi. Era bun prieten cu
lon Mihalache, mergea adesea la Topoloveni la intruniri si onomastice. Comuna Godeni in timpul acela era
o citadela taranista. Dupa 23 august 1944, cand in tara noastra se inscauneaza totalitarismul comunist,
puscariile sunt umplute de patrioti revolutionari. Strabunicul meu rezista cu greu opresiunilor comuniste. A
fost inclus in randurile chiaburilor platind mari obligatii catre stat. A fost tot mai umilit, tot mai maltratat. in
duminica nuntii fiicei sale Marioara a fost trimis de la Primarie, cu caruta, sa aduca lemne din padurea
Navrap, la 30-40 km departare de casa. Cata bataie de joc! Randurile partizanilor din Subcarpatii Munteniei
se ingrosau. Activistii comunisti misunau prin sate sa traduca in viata programul de colectivizare impus de
Moscova.

in 1948 in satul Capul Piscului, comuna Godeni, 0 asemenea brigada a intrat in conflict cu cetatenii
adunati la Caminul Cultural. Studentul lon Serban din acest sat a fost ridicat pe scena de masele populare
agitate, sa vorbeasca in numele poporului, impotriva ideii de colectivizare. S-a produs o adevarata revolta.
Masinile echipei de agitatori comunisti au fost rasturnate in sant si oamenii Partidului au fost pusi pe fuga.
Din acel moment lon Serban a luat drumul codrilor. impreuna cu lon Voican din Cotesti a ingrosat randurile
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partizanilor, care au inceput lupta darza anticomunista. Amandoi faceau parte din P.N.T. Acum a inceput
calvarul vietii lor. Erau panditi din toate partile de organele Securitatii. Aveau o misiune grea de a-si face
colaboratori si de a aduna arme. Au strans randurile cu toti cetatenii de buna credinta, membri ai partidului
lor. Au stat ascunsi in Carpatii sudici, in special la poalele lezerului. Strabunicul meu a fost unul din cei mai
de incredere oameni ai grupului. In anul 1957 securitatea a reusit s captureze si si anihileze grupul
revolutionar.

in noaptea de 25 decembrie 1957 (noaptea de Craciun) pe la ora 13:00, lon C. D. Gheorghe a fost
arestat de organele represive ale puterii comuniste, in casa lui din Godeni, unde muncise cu daruire in
sprijinul familiei sale, pe care o iubea fara margini. A fost depus la inchisoarea de la Pitesti, recunoscuta
pentru supliciul aplicat. A fost batut in mod bestial. Sanatatea lui s-a subrezit. Dupa indelungate cercetari
si batai crancene a fost trimis, alaturi de cei circa 35 de detinuti politici din lotul Serban-Voican, oameni din
satele Godeni, Cotesti, Capul Piscului, Schitu-Golesti, Loturi, Apa-Sarata, Dracesti, Aninoasa.

Prin sentinta penala numarul 60, din 5 iunie 1958, pronuntata de Tribunalul Militar al Regiunii a ll-a
Militara, strabunicul meu a fost condamnat la 25 de ani temnita grea, cu confiscarea intregii averi. E1 a fost
socotit unul din cei mai darji luptatori anticomunisti. In dosarul lui de condamnare este scrisa declaratia lui:
ciuda varstei mele, sa-mi dati 0 arma cu care sa ma apar de caini”. in casa Iui din Godeni s-a instalat Militia
comunista. Baiatul lui cel mare, lulica, a fost arestat politic si condamnat la 15 ani munca silnica si
confiscarea averii pentru ca i-a procurat o arma lui Serban. Familia bunicilor mei din Godeni a fost tinta
atacului comunist, din randurile ei au fost arestate politic si condamnate la ani grei de inchisoare cu
confiscarea averii 7 membri si anume: lon C. D. Gheorghe, lulica |. Gheorghe, Gheorghe Voican, Tatiana
Voican, Gheorghe P. Tomescu, agronomul Nicolae Dorcioman si Gheorghe Ghe. B. Voican.

Strabunica mea Filofteia |. Gheorghe, in urma atétor suferinte, s-a imbolnavit de nervi si a trait mai
mult prin spitale de boli nervoase din Bucuresti. Casa lor a ramas pustie. Feciorul lor cel mic, unchiul
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Costica, era militar. Venind intr-o permisie pe acasa, cu valiza in mana, a descuiat poarta, a patruns in
curte dar a ramas uimit cand a vazut ca frumoasa lor gospodarie este coplesita de buruieni. Acasa nu era
nimeni: tata era trimis in puscarie, iar mama la Spitalul Central. Cata durere, cata jale! Ultimii 12 ani ai vietii
strabunicii mele i-a petrecut mai mult bolnava, la fiica ei Minuta din satul Cotesti, care este bunica mea
dupa tata.

Vajnicul luptator pentru adevar si dreptate lon C. D. Gheorghe a petrecut ultimii ani ai vietii lui in
temnitele comuniste din toata tara. A fost trimis spre exterminare la temnita din Botosani. La 8 februarie
1962, dupa 5 ani de suferinta a inchis ochii pentru totdeauna. Conducerea puscariei i-a interzis
administrarea de medicamente care i-ar fi putut fi salvatoare. Prin plecarea lui pierdeam un om déarz, un
luptator pentru libertate. Toti cei care |-au cunoscut il vor cinsti prin gandurile de intristata aducere aminte.
lon Serban a fost condamnat la moarte de Tribunalul Militar sectia I, iar lon Voican a primit munca silnica
pe viata. In 1958 neinfricatul luptator anticomunist a fost impuscat. Tovarasul sau de suferinta si de lupté a
murit bolnav la putina vreme dupa eliberarea din temnita. Nimeni dintre cei vii nu-i putem inlocui. Dumnezeu
sa-i odihneasca in pace!

Centrul Godeni prin cei 40 de martiri ai sai, luptatori anticomunisti, este unul din cele mai puternice
din tara. lon Serban este un mare erou al neamului nostru. El si-a ingropat tineretea in temnitele comuniste
si a fost sters de pe fata pamantului cu un glont in cap. Jertfa sa nu a fost zadarnica.

Mama sa, Maria Serban, a fost arestata si maltratata in lagarele mortii comuniste, unde si-a dat
sfarsitul.

Se impune ca actualul regim, sub conducerea P.N.T.C.D., sa-si intoarca privirea spre cei 40 dc martiri
ai neamului din comuna Godeni, si sa le imortalizeze memoria printr-un falnic monument, iar cu lacrimi in
ochi sa ne inclinam in fata jertfei lor.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 220




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

TATIANA MOISEI, 14 ANI, SATUL VARZARESTII NOI, JUD. UNGHENI, R. MOLDOVA: CELE DOUA VIETI

Petrea Anton, nascut in anul 1918 in satul Varzarestii Noi, raionul Calarasi, are 81 de ani. A fost
deportat in Siberia la varsta de 35 de ani.

Pe la orele 11 ziua a venit 0 masina si s-a oprit la poarta sa, 4 soldati au coborét, au intrat in ograda.
Pe unchiul Anton l-au insfacat de brate si l-au aruncat in masina. Sotia sa nu era acasa, era plecata la
mama ei cu cei 5 copii. In masina aceea unde fusese suit erau trei soldati care pazeau oamenii care se
aflau acolo. El a intrebat ce se petrece; dar nimeni nu i-a raspuns, toti taceau.

Masina se si porni si ei au fost dusi la raion. Si din raion au fost dusi in capitala si judecati pe nedrept.
l-au suit pe toti intr-un vagon si au fost dusi in Siberia.

Primii ani au fost un cosmar de nesuportat deoarece stateau intr-un lagar. Acolo ii bateau, pe unii
chiar ii impuscau, fiecare om avea la spate un numar dupa care erau numiti. In lagar si-au pierdut viata
sute si mii de oameni. Asa a indurat aproape 5 sau 6 ani dupa care s-au mutat si au trait in baraci.

Unchiul Anton a lucrat la 0 mina unde se extragea carbune. Se hranea cu grau, orz, rareori se
intdmpla sa guste si din paine. Deseori nu mancau nimic chiar si o zi intreaga.

Oamenii, care spuneau ei ca o duc ,bine”, traiau in bordeiele sapate cu greu in rapi. Acolo in Siberia
temperatura aerului era de -70° frig. in regiunea unde stétea el era un mare pustiu. Copaci nu erau deloc,
erau numai cateva baraci. Lumina nu aveau, dar se foloseau de un fel de piatra pe care o luau din mina si
care lucea tare. Acolo, in fiecare zi, mureau zeci de oameni, de foame sau ingheténd de frig.

Unchiul Anton avea de suportat aceste chinuri timp de 15 ani, gandindu-se in acest timp la cei cinci
copii ramasi acasa numai cu mama lor si fara sprijin din partea tatalui.
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Dupa cativa ani afla de la cineva ca ii murisera 4 copii, si casa ii fusese distrusa atunci cand el fusese
luat de soldati. Au scapat doar sotia si fiica cea mai mare.

Dupa saptesprezece ani, vremurile mai indreptandu-se, in anul 1962 trimite o scrisoare la Chisinau
unde se plange ca a fost judecat pe nedrept. Si atunci |-au eliberat. Dar fara dreptul de a se intoarce in sat.
Atunci se hotaraste sa incerce sa-si refaca viata si se recasatoreste cu o rusoaica din partile celea, unde
si-a petrecut cea de-a doua viata. El traieste acolo aproape 25 de ani, dupa care se decide sa plece la
bastina sa, in tara si in satul in care s-a nascut si unde si-a trait anii copilariei. Nu se putea linisti pentru ca
aici mai avea o fiica, si mai dorea ca ultimii ani pe care ii mai are de trait sa si-i traiasca acasa.

Deci in 1987 se intoarce in sat, isi cumpara o casuta si se stabileste aici unde si-a trait prima viata.

Asa au fost anii comunismului care a zdrobit inimile a sute si mii de oameni. Anii aceia nu vor fi stersi
niciodata din memoria unchiului, care atunci cand si-i aminteste fi curg lacrimile siroaie.
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GEORGE DOGARU, 16 ANI, BRAILA: RAPA CU BRAZI

Numele meu este George Dogaru si locuiesc in Braila. Pana in septembrie 1990 am stat intr-un sat
din Dobrogea, pentru ca, neavand buletin de oras mare, nu ne puteam duce nicaieri in alta parte. Tatal meu
e originar dintr-un sat din Arges, din tinutul de acum cunoscut al Nucsoarei, pe raul Doamnei. Intrebarea
dv. - ce stiu despre comunism - mi se pare putin retorica si veti vedea de ce. Eu ma intreb daca acum
comunismul e doar istorie, si aceasta fiindca cei care au facut comunismul sunt printre noi si n-au deloc
remuscari.

Cand eram mici, tata ne povestea mie si fratelui meu despre partizanii de la Nucsoara. Cuvantul suna
atunci foarte ciudat pentru noi si nu ne imaginam cum poate sa arate un partizan. in 1958 tata avea 9 ani
si era in clasa a doua. Satul lui, Stanesti, e la 2 km de Domnesti si la vreo 15 km de Nucsoara. ,Répa cu
brazi”, loc unde au fost prinsi ultimii doi partizani, e foarte aproape de Stanesti. Era primavara si din curtea
scolii copiii au vazut cum treceau zeci de camioane cu prelata catre munti. Poate nu erau zeci, dar
imaginatia copiilor le sporea cu mult. A doua zi din clasa se auzeau bubuituri de tun, ca-n povestile
batranilor. Se auzea dinspre rapa pocnet de arma. in noaptea aceea s-a lasat linistea peste sat. Nici macar
,srandunica” n-a mai trecut ca de obicei. ,R&ndunica” era masina securitatii, un IMS al carui sofer era baiatul
unuia Gene de la Poinarei. Era o primavara cu vant, nu iesisera oile la munte. Tata trebuia sa iasa in fiecare
zi la poarta, la o0 anumita ora, si sa spuna, cand veneau de la primarie sa intrebe de bunicul, ca nu e acasa.
Bunicul era anchetat de aproape doi ani si de multe ori se ascundea. Erau vremuri grele, cand intr-o zi omul
de la primarie a venit pe neasteptate si l-a intrebat repede pe tata: ,Unde e tac-to ma”, raspunsul lui a fost
,Nu e acasa, e acasa!”. De atunci a inceput nenorocirea. Dar sa revin la noaptea aceea de mai 1958.
Trecuse de miezul noptii, tata si bunica dormeau, bunicul nu mai era acasa. Au fost treziti, de la deal se
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auzeau zgomote de masina. Au aparut camioane. masina care semana cu ,randunica’, dar era deschisa,
au vazut un barbat inalt, [anga el securisti cu arme. Era Tomita Arnautoiu, capetenia partizanilor, despre
care auzisem.

,oaracul Tomita, unde I-o duce” a exclamat batrana bunica a tatalui meu. Masina mergea incet si de
dupa garduri se simteau in toate curtile ochii ingroziti ai oamenilor. Imaginea aceasta, spunea tatal meu,
m-a urmarit mult dupa aceea. Imi mai povestea tata cum a doua zi taranii din Stanesti, din Poinarei, din
Corbsori au ajuns la répa si au luat tot ce se poate lua, indemnati fireste de tovarasii activisti.

Tot tata ne povestea despre Carnu, despre Zamfirescu care se lauda ca a omorat banditi cu ména
lui, despre Tatu, despre studentul Horia Crinu, ucis la Gherla.

Acest Horia Crinu fusese elev militar in Germania. A fost dat afara din armata si s-a inscris la facultate
la Cluj. A fost dat afara si de acolo. A venit in sat si se ascundea, noaptea cand auzea masina securitatii
fugea in padure. S-a intdmplat ca in sat a venit unul Radulescu care |-a ademenit. Si asa, ziua in amiaza
mare I-au prins pe Horia Crinu. La doi pasi de casa lui Horia Crinu traieste si azi fostul securist Tatu.

Asa se scrie istoria, vetj zice, dar eu va intreb daca intr-adevar comunismul e doar istorie. Oricum,
vorba lui lorga, cine uita nu merita.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 224




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

TATIANA LUCA, 13 ANI, SATUL PITUSCA, JUD. UNGHENI, R. MOLDOVA: CALVARUL L-A ADUS ARMATA
ROSIE

Destinul este nemilos cateodata. Astfel a fost el si pentru generatiile anilor 40. Roménii au cunoscut
drumul deportarilor. Acest calvar |-a adus armata rosie. S-au salvat acei care au reusit sa se refugieze in
patria lor istorica. Ins& nici aici nu le-a fost deloc usor, deoarece expansionismul sovietic luase sub influenta
si Romania. Cei refugiati aveau zeci de probleme. Noul regim de acolo cauta sa-i trimita in teritoriile
proaspat anexate statului fantoma.

Odata cu venirea noului regim comunist, oamenii nu stiau ce sa aleaga, viata groaznica sau mai bine
moarte.

Tot ce voi povesti stiu de la alti oameni din satul meu sau din alte sate, oameni care au suferit nespus.

As vrea sa spun mai intéi cateva cuvinte despre Alexandra Opaet. Femeie muncitoare, c-un suflet
mare de roman, care a crescut o casa de copii, povesteste despre 1 aprilie 1941, data pe care n-o0 s-0 uite
niciodata. De dimineata s-a raspandit zvonul ca toti pleaca spre Fantana Alba pentru ca se da voie sa treci
in Romania. Oamenii s-au pornit spre Romania. La Suceveni, satul vecin, soldatii si-au instalat mitralierele.
Vazand una ca asta, oamenii au inceput sa scoata din traista merindele invelite in servetele albe si le aratau
soldatilor ca n-au arme, ci de mancare, fluturau cu prosoapele albe, in semn de pace. Soldatii insa au
deschis focul. Multi au fost impuscati, altii s-au ascuns. A doua zi ei imprumutau de la sateni furci, sape,
harlete si se intorceau acasa. Cand soldatii fi intrebau de unde vin, ei raspundeau ca de la lucru. Astfel se
salvau.

Céteva cuvinte si despre Paraschiva Carp care ne povesteste noaptea de 13 iunie 1941. Tine bine
minte cum au intrat in casa doi militieni si un om din sat, si au controlat toata casa daca nu aveau arme si
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bani romanesti. Dupa ce au controlat totul, i-au ordonat tatalui lor sa se imbrace si sa plece cu dansii.
Paraschiva isi aminteste si de fratele ei, care dormea in alta camera. Ofiterii au intrat, l-au sculat, lipindu-|
de perete sa stea cu mainile in sus. Cu lacrimi in ochi povesteste cum i-au luat pe ambii, pe unul |-au dus
la 0 gara, pe altul la alta gara. Feciorul s-a intors, tatal nu. Trenul a plecat din gara peste trei zile. Cam o
saptamana au mers pana la Harkov. Acolo, pentru prima data, le-au dat de mancare. Erau niste macaroane
drese cu untura de peste. Aveau un miros foarte rau. Dar ca sa nu moara de foame, cu 0 ména isi tineau
nasul iar cu alta méncau. Cand au ajuns la Penza, au aflat ca s-a inceput razboiul. De aici au mers inca o
saptamana pana la stepele Kazahstanului. In drum au murit multi copii. Mamele erau silite sa-si arunce
copiii morti pe ferestrele vagoanelor din mersul trenului. Era ceva ingrozitor. Intors acasa dupa ani, l-au dus
la militie, unde i s-a poruncit sa spuna la toata lumea ca au trait bine, si au mancat paine cu unt. L-au
prevenit ca daca nu va spune asa, il vor duce inapoi.

Nu pot sa uit nici de cuvintele ingrozitoare ale Eugeniei Costinean care povesteste ca in iunie 1941
a batut cineva la usa lor, tatal ei a deschis. Au dat ordin ca toti sa iasa afara, fara sa ia cu ei nimic. I-au dus
departe la o statie, urcandu-i ca pe niste animale in tren si-au mers vreo doua saptamani. Au coborét la
Kazahstan, acolo au vazut ca s-a terminat linia ferata. Le parea ca au ajuns la capatul pamantului. De acolo
i-au dus in apropierea Novorosiscului. Traiau in niste grajduri cate 5-6 familii la un loc. Dormeau pe jos,
paturi nu aveau; ca sa nu moara de foame, uscau mohor si loboda. De la moarte sigura i-au salvat tistarii.
fi prindeau si 1i mancau, mare noroc dadea peste ei cand prindeau cate un cine. Deseori multi si rugau
moartea. larna traiau in baraci cate 20-30 de persoane. Era un ger de minus 40-50 de grade. Nu aveau cu
ce se imbraca, isi faceau haine din saci. Multi inghetau si mureau de frig. Cei ramasi nu aveau putere sa-i
ingroape, ii acopereau doar cu omat. Eugenia spune: ,Slava Domnului, am supravietuit, facandu-si semnul
sfintei cruci, de nu s-ar mai repeta cele traite de noi in anii deportarii”.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 226




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

in 1944 in luna lui martie, dupa ce s-a intors razboiul, multi oameni pribegeau pe drumuri, erau foarte
imprastiati, se temeau s& nu indure ce au indurat fratii lor si-au luat-o spre Romania. In martie armata
ruseasca prindea tinerii si i ducea in Rusia la munci grele. Un satean al meu a fost angajat sa lucreze in
padure pentru a face butoaie, avea doar 16 ani; a lucrat la butoaie pana in octombrie, intr-o dimineata a
venit seful de sector, mintindu-| sa ia lopata, sa vina pentru doua ore la gara, pentru a da omatul la o parte.
Cand a ajuns acolo erau doi politisti sovietici, care aveau ca scop sa prinda tineretul din sat, fiindca altii n-
au avut norocul cela sa mearga, a mers el singur, I-au prins si l-au dus la raion, a stat inchis timp de o luna
impreuna cu alti tineri. La o luna i-au urcat in vagon si i-au dus la Regiune, doi cu armele ii pazeau. La
Cernauti i-au dus intr-o cladire pustie, oamenii de acolo erau refugiati in Roméania. Afara era ger, i-au culcat
pe niste paie aduse de la un colhoz si acolo i-au mai tinut o luna, pentru ca mare parte fugeau si nu aveau
cu ce completa vagonul. Tinerii luau fularele de la gét, legandu-le unul de altul si coborau de la al treilea
etaj si fugeau, pana ce a dat de veste politia, au inceput sa-i pazeasca. in luna lui ianuarie au fost urcati in
trenul cu destinatia Donbas, au calatorit 8 zile si 8 nopti. Au coborat in orasul Gorlovca, vecinul, facand 7
clase romanesti, nu stia nici apa cum se numeste pe ruseste. I-au dus intr-un lagar, ca pe niste animale,
totul era cu sarma ingradit, cam vreo 3 hectare. Veneau masini, si care stiau ruseste fi luau; bietii romani
au ramas ultimii in lagar, méncau omat, nu stiau ce va fi cu ei peste cateva ore. A treia zi picau jos, nu mai
puteau vorbi, iar de mancat nici nu se pomenea. Romanii au fost dusi in orasul lenachiev, ca sa repare o
uzina bombardata de nemti. Noaptea au dormit la o femeie. Patru luni de zile pielea lor nu a vazut apa,
hainele nu au avut unde sa le spele, paduchii roiau pe ei. Isi aminteste ca in luna martie au fost adusi un
numar de fete si baieti din Romania si anume din Sibiu, erau sasi care stiau a vorbi nemteste si roméneste.
Afara era deja cald, cei adusi din Romania au ramas acolo, iar pe ai nostri i-au mutat in alta parte. Cand s-
a terminat razboiul erau mai liberi, nu erau asa asupriti, si in toamna s-au intors in Bucovina. ,Nu m-am
gandit niciodata ca pot sa revad Bucovina” imi spunea el.
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MIHAI STANESCU, 16 ANI, ODORHEIUL SECUIESC: UN INTUNERIC INFORMATIONAL

Aparut la jumatatea secolului XX, comunismul a instaurat pentru inca o jumatate de secol o dictatura
bazata pe minciuna, teroare, autoritate manifestata prin forta si multe alte doctrine care-si aveau originea,
cu adevarat fiind spus, in unele din cele sapte pacate strigatoare la cer.

Comunismul a reprezentat o forma de represiune a identitatii umane. Rezultatul: claustrarea acestei
identitati intr-un spatiu intim, din care, daca reusea sa iasa ceva fara ,aviz’, era oprimat, ajungandu-se chiar
la exterminarea entitatii in cauza.

Un numar destul de insemnat de oameni afirma si astazi ca multe privilegii le-au fost acordate de
regimul comunist: fiecare primea o casa, o slujba buna, nimeni nu ramanea pe drum; pe toti cei care
raméaneau pe drumuri ii adunau si i puneau la munca. Dar nimeni nu a pus intrebarea: ce fel de munca?
Nimeni nu a pomenit nimic de valorile umane, de drepturile umane, drepturi care erau incalcate in mod
flagrant, nimeni nu a spus nimic de libertate, de puterea de a face ceva pentru a-ti putea materializa
aspiratiile. Suntem oameni si visam. Avem acest drept. Si am primit de la natura totul pentru ca aceste vise
sa devina realitate.

Nimeni nu a pomenit nimic de acest lucru. De ce? Pentru ca era interzis sa visezi.

Informatiile primite de populatie prin mass-media erau pentru “prostime” si deci erau modificate, sau,
mai exact, mesajul transmis era schimbat intr-un mod favorabil ideologiei comuniste, generatiile trecute
traind in jumatate de secol de intuneric informational, de suprimare.

Omul, cand este dezinformat, poate fi manipulat usor! S-a mers pe acest principiu si astfel s-a ajuns
la controlul psihologic al maselor de oameni. De aici pana la dominatia totala nu mai era decét un pas.
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Inocentele vlastare ale tarii, ,Soimii patriei” cum erau numiti, apareau de nenumarate ori in ,Céntarea
Romaniei” neavand nici cel mai insignifiant indiciu ca restul vietii si-l vor petrece intr-un intuneric
informational, neprotejati de abuzurile psihologice.

Copiii strazii nu existau atunci (cel putin asa sustineau unii). Oare chiar nu existau? E cam greu de
crezut! Sau oare erau ,cazati” in spatii ,special amenajate” unde erau tratati ca atare? Nimeni nu stia nimic,
nimeni nu intreba, iar cei care stiau nu indrazneau sa spuna.

Toate aceste cenzuri, la toate nivelurile, erau reprezentate de un singur cuvant: Securitatea.

Securitatea reprezenta ,unealta” cea mai eficienta, ,multilateral dezvoltata”, a doctrinei comuniste
care ajungea in toate ramurile economiei (si nu numai), ,reparand” cu eficienta tot ceea ce era ,stricat”. Prin
serviciul sau de spionaj si contraspionaj, ajungea sa afle pana si activitatile zilnice ale unui cetatean
oarecare. Totul era urmarit si, in conformitate cu gravitatea faptelor comise, era aplicata ,cu strictete” legea.
Ceea ce nu era in conformitate cu ideologia ,epocii de aur”, era mai tarziu sau mai devreme, pe diferite cai,
inlaturat.

Toti cei care puneau accent pe capacitatea de creatie a mintii umane, toti cei insetati de cultura, de
stiinta erau considerati tradatori de neam si in consecinta tratati ca atare.

Tot ceea ce era facut, trebuia facut cand spuneau ei, cum spuneau ei, depinzand totul de vointa lor.

Desigur o deviatie de la subiect nu mi-ar aduce nici un avantaj, de aceea, tangential cu ceea ce am
SCris mai sus, voi expune cateva exemple:

Calatoream catre Bucuresti. Noapte... frig.

Persoana de langa mine isi depana monoton, dar cu o cursivitate si un debit verbal de invidiat,
impodobit totul si cu un vocabular specific unui personaj doxat, viata sa, in linii mari. Ajunsese la un moment
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dat numai pe postul de persoana chestionata. Tocmai terminase de facut o prezentare sumara a timpului
cand practica disciplina numita karate. Am intrebat nerabdator: ,Ce s-a intamplat? De ce s-a interzis
practicarea acestui sport in Brasov?” A urmat un moment de tacere. Trenul continua sa mearga pe soseaua
de fier transant, cu o viteza constanta, aproape iritabila. intr-un tarziu mi-a raspuns: ,Era in '87. La Brasov
a avut loc o demonstratie ce a avut drept urmari devastarea sediului primariei. Printre arestati erau si tinerii
veniti de la antrenamentul de karate. De atunci, desi acestia din urma nu aveau nici o legatura cu incidentul,
s-a interzis practicarea acestui sport in oras. Desigur, despre arestati nu s-a mai auzit nimic, nu s-a mai
aflat nimic”.

Trenul se oprise de doua ori inobservabil pentru mine decat cand a facut-o a treia oara. Nu auzeam
nimic in jurul meu decat glasul interlocutorului, fiind cu privirea undeva in gol, afara.

Trenul recontinua cursa sa, agasant, molcom dar totusi sigur. Au urmat fragmente din cazuri in care
persoane care ar fi complotat impotriva regimului ar fi fost luate, timp de 2 ani, saptamanal, la interogatoriu;
cand au trecut cei 2 ani, respectivele persoane au decedat, cauza fiind ,nestiuta”. Se afla ca li s-au ,servit’
radiatii precum procedeul asiatic al picaturii chinezesti: strop cu strop pana au cedat.

Personal m-am nascut in timpul ,.epocii de aur” si mi-am trait primii 9 ani sub acel regim.

imi amintesc ca in decembrie 1989 traiam cu frici pentru ca nu stiam ce se intampla; vazusem doar
niste persoane aparute pe ecranul televizorului scandand: LIBERTATE! VREM LIBERTATE! JOS
DICTATURA! Toata aceasta dezinformare cu privire la eveniment fiind accentuata si de faptul ca tatal meu
facea parte din armata. Imi era frica... o sa se intoarca, sau va fi, si el, o victima?... Imi era fric,...

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 230




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

STEFANIA IONESCU, 13 ANI ZALAU: SASE ANI LA INCHISOARE

Democratia... Acest cuvant este folosit de toata lumea in ziua de azi si pronuntat fara nici o emotie
si fara nici o restrictie sufleteasca.

Pentru democratie, aceasta cauza dreapta, au luptat si au suferit multi oameni, dintre care si Albu
Maria.

Albu Maria era o femeie obisnuita din Cluj. Avea o gospodarie frumoasa si ingrijita, cu o curte mare.
Ea era casatorita cu lonescu Stefan Alexandru, caruia i-a daruit un fiu, Alexandru, rodul dragostei si
tandretei lor. Totul era minunat. Alexandru crestea pe zi ce trece sub ochii parintilor care erau nespus de
fericiti.

Stefan lucra in cadrul armatei si avea tot felul de misiuni, nu numai in oras ci si in afara orasului.
Maria statea acasa, facea muncile gospodaresti si il ingrijea pe Alexandru. Era o femeie cinstita, cu frica
lui Dumnezeu si cu mult spirit de sacrificiu.

De cum au venit comunistii la putere, viata lor s-a schimbat. Stefan era trimis la Bucuresti cu tot felul
de misiuni, iar Maria care statea acasa a inceput sa le fie de folos detinutilor politici, ducandu-le méancare
si haine la penitenciar. Fiind si ea o taranista, era atasata sufleteste de acestia si nu putea sa nu-i ajute.
Seara, cand Stefan era n misiune iar ea era acasa, a primit un telefon ca sa se prezinte la penitenciar.
Acea seara a fost una dintre cele mai ingrozitoare seri pentru ea. Nestiind ce o asteapta s-a dus la
penitenciar si cand a ajuns a fost arestata. Fara sa i se spuna nimic a fost perchezitionata si trimisa la o
inchisoare departe de Cluj, in Mislea. A urmat divortul celor doi. Dupa aceasta grea incercare au urmat
sase ani de chin, de tortura, de durere dar si de dor de casa. La penitenciar conditiile erau inumane. Nu
atat cele materiale cat cele psihice. Era mereu stresata si batjocoritd de securisti. Insé aici a cunoscut
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oameni cumsecade din randul detinutilor impreuna cu care isi alinau unul altuia durerile. Chinul cel mai
mare pentru ea a fost despartirea de fiul ei drag pe care il visa in fiecare noapte, asa mic cum era la
despértire, abia spunand doua cuvinte: ,mama si tata”. in acest timp Alexandru a stat la bunici, deoarece
casa le-a fost demolata de comunisti. Mama Mariei il ingrijea si ea cum putea, caci conditiile erau grele.
Dupa 4 ani de chin sufletesc, dar si trupesc, Maria s-a legat sufleteste de o doctorita care avea grija de
detinuti si care avea rude in Cluj. Aceasta i-a spus Mariei ca fiul ei este bine, sanatos si alearga toata ziua
in gradina si se tot uita dupa ea. Aceasta veste a cazut ca o ploaie de bucurie pe sufletul Mariei, ludndu-i o
piatra grea de pe inima. Ea isi facea sperante ca o sa scape, ca o sa se poata duce la fiul ei pe care nu si-
| putea imagina. Vedea doar chipul balai al unui bebelus care pronunta cu gingasie cateva cuvinte la fel de
calde si induiosatoare. Din acele clipe Maria traia pentru fiul ei, fiecare suflare o facea pentru el, toate
activitatile desfasurate in penitenciar erau doar pentru copilul ei.

intr-o dimineata de mai a fost eliberata. A iesit pe portile inchisorii cu o valiza de lemn in mana, cu
un palton vechi si murdar si cu privirea intunecata parca de torturile pe care le-a suportat, dar inauntrul
invelisului exterior se ascundea un suflet cald si o inima blajina, o adevarata comoara spirituala.

Maria era ca o straina printre lume, o lume pe care nu o interesau necazurile si durerile celuilalt.
Cand a sosit in Cluj, primul lucru pe care |-a facut a fost s& se duca acasa. insa in locul casei se inalta o
alta cladire. Apoi a plecat spre casa parintilor ei, unde s-a intalnit la poarta cu un baiat de vreo sapte anisori,
cu parul zburlit. Acest baietel era copilul ei. S-au oprit améndoi si s-au privit ca doi straini, dar Maria i-a
zambit si si-a dat seama ca este baiatul ei deoarece semana foarte mult cu tatal lui. L-a strans asa de tare
la piept incat amandoi isi simteau bataile inimii. Dupa aceasta intalnire emotionanta s-au cunoscut mai bine
dar problemele au inceput sa apara din nou. Alexandru era mutat de la o scoala la alta, iar Maria nu putea
sa-si gaseasca vreun loc de munca deoarece a fost detinut politic. Dar pana la urma s-au descurcat pana
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Alexandru a crescut mare. Ea a fost si este mandra de fiul ei, deoarece si-a intemeiat o familie si a avut o
fetita, pe mine. Bunica s-a atasat foarte mult de mine, deoarece ea vedea prin mine fiul de care a fost
despartita.

Ca nepoata a bunicii mele, imi exprim toata dragostea si iubirea fata de bunica, cautand sa-i fiu
copilul pe care si |-a dorit si sa continuu lupta pentru democratie si pentru o viata mai buna. Acum eu ma
oglindesc in ochii sai albastri, care dupa 1989 au inceput sa straluceasca, aratand tineretea sufleteasca a
bunicii.
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DIANA POSTICA, 18 ANI, SATUL URSOAIA, JUD. TIGHINA, R. MOLDOVA: SALVAREA ESTE PRIN NOI

Ma& numesc Diana Postica, am 18 ani, sunt originara din satul Ursoaia, raionul Causeni, judetul
Tighina, Basarabia si in prezent imi fac studiile la Centrul ,Eudoxiu Hurmuzaki”.

Despre anii comunismului si despre suferintele indurate de basarabeni s-a vorbit si continua sa se
vorbeascd. Inca ne mai traiesc bunicii care ne povestesc despre cele petrecute, iar noi le ascultdm ca pe
niste povesti tragice. Noi nu putem intelege chinul lor, doar il putem simti in privirea lor, in glasul suferind
si ingrozit, in spaima pe care inca o mai poarta.

Pelaghia Mitul, originara din satul Malaiesti, raionul Tiraspol, avea numai 17 ani cand a fost deportata
in intunecoasa Siberie. Apartinea unei familii de culaci si acestia toti trebuiau sa se supuna plecarii. Nimeni
nu stia unde si de ce. Astfel, ca sa incerce sa-i insele pe cei care veneau pe la case, parintii Pelaghiei au
plecat de acasa, sperénd ca nu-i vor lua pe copii fara ei. Dar nu a fost asa; Pelaghia (17 ani), sora Serafima
(19 ani) si fratele lor (21 ani) au fost luati intr-o seara, fara nici un lucru suplimentar. Acasa au ramas doar
cei mai mici, de 5 si '7 ani. Au incercat sa profite de copii ca sa-i prinda si pe parinti, dar nu au reusit,
deoarece trenul trebuia sa plece...

Au fost urcati cu totii intr-un vagon pentru vite; era aglomeratie, caldura, foamete... Nu li se daduse
nimic de méncare si nici nu li s-a permis sa ia de acasa. Toti au ramas uimiti cand li s-a aruncat peste sarat
intr-o cantitate foarte mare. Flaméanzi fiind, au mancat foarte mult, neimaginandu-si urmarile. Dupa aceea
toti cereau apa, care nu li s-a mai dat...

Acesta a fost drumul, lung-lung, care le-a spulberat ultima speranta si a rupt legatura de suflet dintre
dulcea Basarabie si inghetata Siberie.
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l-au dus in ,BTOPOWM OCEINOK’, unde au urmat o muncé ingrozitoare. Pelaghia si Serafima, fete
tinere, erau silite sa taie padure si sa construiasca impreuna cu barbatii. De la fratele lor nu au mai primit
nici un ajutor.

A inceput foametea. Mancau coji de copaci si tulpina frageda. in apropiere era o ferma de porci si
surorile plecau seara si pandeau céand porcilor li se arunca méncare, furand-o.

O data Pelaghia a fost in ospetie la niste bastinasi. Chiar daca oamenii au fost destul de ospitalieri,
foamea a intrecut recunostinta si si-a permis sa fure cétiva ,coltunasi” cu varza, pe care stapanii ii pastrau
semipreparati. Disperarea a distrus ultimele sentimente, speranta in viitor si in reintoarcere nu mai exista.

Serafima a incercat sa evadeze si numai a treia oara a reusit. Noaptea mergea, iar ziua dormea pe
unde nimerea, chiar si prin copaci ca sa nu fie prinsa si obligata sa se intoarca. Dorinta de a ajunge acasa
a fost prea mare ca sa nu o ajute Dumnezeu, dar nici de lunga durata nu a fost. A ajuns in Basarabia, si-a
vazut parintii si a murit.

Pelaghia a asteptat ordinul de eliberare, care a venit foarte tarziu, dupa 7 ani.

Acasa insa nu au asteptat-o bucuriile. Casa si averea nu li s-au mai intors nici pana azi. S-a casatorit
si peste un an i-au luat sotul si pana la urma - tatal.

Nu pot nicidecum sa descriu suferinta batranei care mi-a povestit. Numai ea, care le-a simtit pe toate,
care a indurat foame si frig, numai ea, cu lacrimi in ochi, poate sa spuna céat de trista ii este soarta.

ingrozitoarea poveste te face s&-ti dai seama c& exista pe lume si fata raului, care trebuie indepartata
de fiecare dintre noi. Chiar daca parintii unora au suferit infernalul chin, ei au ajuns sa accepte si sa
simpatizeze comunismul si principiile lui. Prea adanci sunt radacinile lui, ca sa poata fi extrase atat de usor.
Comunismul la noi e ca o pasare ranita, inainte de moarte, care incearca din toate puterile sa se zbata si
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sa se avante din nou, dar care nu va reusi numai daca va fi cineva s-o impiedice. Acestia suntem noi,
tanara generatie, care stim ca binele va invinge!

Colega mea de la Chisinau, care isi face studiile acum la Conservatorul din Bucuresti, mi-a relatat si
povestea profesorului ei de muzica, Boris Petco-Vulpe, intelectual din Tighina.

Boris Petco-Vulpe a terminat facultatea de matematica din Bucuresti, insa talentul I-a facut muzician.
A cantat chiar si cu Maria Tanase. Dar s-a intors la Bender (Tighina) si a protestat impotriva puterii sovietice,
fapt pentru care a fost judecat si deportat. A stat intr-o inchisoare alaturi de cei mai mari criminali. L-a salvat
muzica, le repara instrumentele, chiar a facut un ansamblu acolo. Fiind om destept, a observat ca ceva nu
e bine in privinta mancarii pe care o primeau. Au inceput sa moara foarte multi detinuti. Dumnealui a refuzat
sa manance 40 de zile si numai asa a rezistat. Tot el a povestit cum unui basarabean intelectual i s-au
smuls dintii de aur din gura! Se petreceau lucruri ingrozitoare. Pentru buna purtare i s-a redus pedeapsa
de 10 ani la 9 ani. S-a intors acasa, dar nu a mai avut parte de fericire si liniste. Era declarat ,dusman al
poporului” si nu primea nici un respect din partea nimanui. Comunismul i-a distrus viata, i-a distrus
activitatea si poate sansa de a se afirma ca mare artist.

imi amintesc ¢ de cate ori se aducea vorba despre biserica in familie, bunelul imi spunea aceeasi
intdmplare, ca au venit intr-o seara cu tractorul la poarta bisericii, au incarcat toate icoanele si apoi au facut
cu ele focul cei care le-au luat. Cazul ma inspaimanta si imi amintesc ca plangeam noaptea si ma intrebam
cum poti sa arzi o icoana, ceva parca viu, sfant. intotdeauna imi spuneau c& oamenii care au facut aceasta
nu o sa mai aiba parte de fericire si timpul a aratat-o.

Parintii, find ambii intelectuali, nu aveau in nici un caz dreptul sa intre in vreo biserica. Cand ne-au
botezat, pe sora mea si pe mine, au plecat noaptea, pe ascuns, la biserica din satul vecin (la noi in sat
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biserica nu functiona). Taica-meu a sarit gardul ca sa nu fie vazut si foarte in graba au indeplinit traditia
crestina.

Astazi, cand traim intr-o societate putin mai democratica, ne este destul de greu sa intelegem cum
se permitea sa se intdmple toate acestea. Doar dupa prabusirea comunismului se mai poate vorbi despre
durerea provocata de el, inainte nici aceasta nu se permitea sa se spuna. Totusi prea puternica a fost
influenta lui, prea mult timp a durat si a schimbat mentalitatea basarabeanului crestin. Cel mai dureros este
ca oamenii mai continua sa-i sustina principiile, chiar dupa toate relele produse. Salvarea este prin noi!
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IRINA SAVULESCU, 17 ANI, CAMPINA: ACEL RAU SI ACEST BINE

Ma numesc Irina, am 17 ani si marturisesc cu rusine ca inainte de a afla despre acel anunt din ziar
nu stiam nimic despre existenta unei asociatii a detinutilor politici, cu atdt mai mult in Campina, ca sa nu
mai vorbesc despre Fenomenul Pitesti sau existenta celorlalte inchisori de la Gherla, Targu Ocna, Ocnele
Mari, Peninsula si alte centre ale ororii din timpul comunismului. Tot ce stiam insa era ca eu voiam sa ma
protejez impotriva acestor informatii (care reusesc sa infricoseze, sau macar sa puna pe ganduri orice fiinta,
oricat de insensibila ar fi ea) in schimbul comoditatii si linistii interioare. Numai ca, de-abia acum am inteles
ca eu nu ma ,protejam” impotriva a ceea ce consideram ,rau” si ,infricosator”, ci tocmai impotriva binelui,
a adevarului; asa ca, dupa ce l-am intalnit pe insusi seful ,Asociatiei detinutilor politici” din Cadmpina, mi-am
promis ca nu voi mai da inapoi i nu voi renunta la aceasta lucrare, oricare ar fi aprecierile ulterioare.

Si recunosc ca acum sunt fericita a fi cunoscut enorma diferenta dintre acel rau si acest bine, care
nu numai ca ma complexeaza, dar care sper din tot sufletul ca ma va ajuta, daca va fi nevoie, sa-i fac si pe
altii sa-l vada.

La inceput, ziua intalnirii cu domnul Verbancu nu mi-a adus, chiar spre mirarea mea de mai tarziu,
nici un semn de intrebare. Stateam doar, parca inconstienta asteptand ora 6 seara la care trebuia sa ma
intéInesc cu alte trei fete, care voiau sa auda povestea acestuia, si cu d-na Popescu, care ne-a insotit pana
la casa lui de pe strada ,1 Mai”, o casa la prima vedere parasita pe dinafara si cat se poate de modesta pe
dinauntru.

inca din curte ne-a intampinat un scaun cu rotile si pentru prima data mi l-am imaginat pe acest om
invalid si de-abia vorbind. Insa asteptarile mele, Slava Domnului, nu s-au adeverit. Slava Domnului nu si

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 238




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

pentru sotia lui, care ne-a intdmpinat foarte z&mbitoare si plina de viata, in ciuda handicapului sau
(picioarele taiate) despre care avea sa ne povesteasca ceva mai tarziu.

in schimb, domnul Verbancu parea un om nu foarte batran, cum mi-l imaginasem cu cateva clipe mai
inainte, ba chiar destul de in deplinatatea fortelor fizice, insa cum am descoperit in curand in privirea lui
trista si apasatoare - foarte batran in indurari si-n ganduri. Si atunci m-am gandit (sa mi-o ierte Dumnezeu)
ca mai bine avea si el un scaun cu rotile si in schimb o memorie mai putin ucigatoare pe dinauntru decat
pe dinafara si macar o frantura din zambetul cald al sotiei sale.

Apoi este de-a dreptul sfasietor sa te gandesti ca in anii de inchisoare pe care i-a facut (ani in care
asteptau sentinta rostita in numai cateva secunde de asa-numitul ,judecator”, nu numai pentru el, ci inca
pentru alte sute de mii) nu a avut pe nimeni aproape care sa se uite in sufletul sau si macar pentru o clipa
sa-i ofere 0 mangaiere intelegatoare, acea mangaiere de care fiecare fiinta in durere are nevoie.

Fara indoiala, dupa marturisirile sale, ca a avut prieteni adevarati care I-au ajutat in pragul mortii, dar
dupa parerea mea, in acele momente omul are nevoie nu numai de ajutor si intelegere, care deja in acele
conditii de deteriorare psihica nu mai sunt de ajuns, ci de ceva mult mai puternic - de o scapare pe care nu
o pot insa defini, pentru ca nu pot simti ceea ce simteau ei in acele clipe, dar care poate fi prea bine
evadarea in dragostea unei alte fiinte care sa-i poata sta alaturi. Pentru ca, in lipsa acestei fiinte iubitoare,
chiar unii dintre cei mai temuti criminali uitati intr-un colt obscur de celula simt la un moment dat nevoia de
a se atasa de o fiinta, fie ea neomeneasca, de un soricel, de un paianjen sau de o musca, si li se rupe inima
daca micutul campion dispare intr-o zi din viata lor.

Am spus toate acestea pentru ca le consider a constitui episodul cel mai dureros si pustiitor din viata
de carcera a unui biet om, poate de cele mai multe ori nevinovat, clipe uneori mai dureroase chiar decat
cele mai infioratoare torturi fizice.
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Revenind insa la domnul Verbancu, a carui poveste nu o voi mai repeta (pentru ca si celelalte trei
fete au mai facut-o), voi spune doar ca este povestea oricarui alt detinut din acea perioada, a carui singura
fericire, ca sa-i spunem asa, este de a nu se fi numarat printre cei care au facut cunostinta cu fenomenul
de reeducare de la Pitesti. Dar el raméne un fost detinut politic care a facut cu siguranta cunostinta cu
J[ineta” de la Jilava in care detinutii erau adesea obligati sa rascoleasca cu mana terciul pe care erau nevoiti
sa-| manance zi de zi, cu caldura ucigatoare pe care 282 de suflete despuiate intr-o singura incapere erau
silite sa o indure, cu munca istovitoare si cu dizenteria care |-a adus in pragul mortii la Poarta Alba la Canal,
chiar si cu un gardian omenos care i-a avertizat sa nu mai cante ,Hristos a inviat” in ziua Sfintelor Pasti
petrecute la inchisoarea militara ,Uranus” si nu in ultimul rand cu umilitorul masurat al camerei in genunchi,
cu chibritul, de la Peninsula.

Si toate aceste lucruri, devenite obisnuite (ar zice unii banale) in existenta fiecarui detinut il fac totusi,
ca pe oricare altul, demn de memoria si admiratia noastra pentru a-si fi pastrat credinta si constiinta curata.

Ceea ce m-a frapat intr-adevar la acest domn a fost ideea lui de la inceput de a ne povesti totul intr-
0 nota comica, poate probabil pentru ca nu credea ca pe niste adolescente ca noi ne poate interesa
adevarata |ui poveste si, mai mult, in amanuntele ei cele mai crude; dar mai tarziu m-am convins de dorinta
lui de a mai strecura pe ici pe colo cate o gluma, poate pentru a se inveseli pe el insusi sau pe noi - nu-mi
pot da seama.

Un lucru este cert: dorinta lui de viata, in ciuda torturilor prin care a trecut si deschiderea spre oricine
interesat sa-i auda povestea si sa cunoasca adevarul sunt vrednice de admiratie si exemplu, pentru ca
,nimic din ceea ce au vazut cei care nu mai vad nu are dreptul sa ramana ascuns” (Horia R. Patapievici),
jar ,cei ce-si uita trecutul sunt condamnati sa-| repete, cei ce-si ascund trecutul sunt vinovati de repetarea

=l

lui”.
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Noua nu ne raméane decat sa ne invingem inertia, oboseala, lehamitea si vanitatea care ne inconjoara
si sa gasim curajul de a descoperi adevarul in istorie, pentru ca ,istoria noastra suntem noi” (Doina Cornea)
si mai presus de toate sa ne lepadam de indiferenta si ignoranta care sunt una mai grava decét cealalta,
caci ,atata timp cét, undeva pe fata pamantului, un om este ucis pentru gandirea lui, iar eu stau indiferent,
multumindu-ma sa iau act de asta, trebuie sa fiu socotit complicele ucigasului, daca nu chiar coautor la
crima” (Banu Radulescu).

Daca am reusit sa trecem peste toate acestea, pentru a intelege si mai bine toate cele intdmplate,
ultimul lucru pe care mai trebuie sa-I facem este sa descoperim, daca putem, daca noi insine am fi reusit
sa rezistam acestor terori, si mai mult, daca am fi reusit sa ne pastram ceea ce avem mai sfant: crezul,
credinta si constiinta nepatata.
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RODIANA BULIGA, 14 ANI. SATUL PITUSCA, JUD. UNGHENI, R. MOLDOVA: SPUNEAU CA DUMNEZEU NU
EXISTA

Ma numesc Rodiana, am 14 ani, si invat in clasa a Vll-a A si doresc sa particip i eu la acest concurs.

Dup4 al doilea razboi mondial mai conducea partidul comunist, in frunte cu Stalin. intr-o noapte ei
ne-au schimbat limba, istoria, ne-au rusificat cu totul. Multi tarani erau impotriva legilor lor. Dar comunistii
aspri si fara mila ii prindeau, apoi ii bateau, ii impuscau iar pe altii ii deportau in Siberia, era o batjocura
fatad de oameni. Vreau si povestesc viata unei vecine care a fost deportata in Siberia. Intr-o miercuri de
dimineata a venit o masina cu cinci soldati; au intrat in ograda, au apucat-o de maini pe ea si pe sotul ei, i-
au urcat n masina fara a motiva ceva. incepu sa intrebe ce se intampla, dar toti taceau infricosati. Tot in
aceeasi zi au fost urcati intr-un tren fara scaune, numai paie asternute erau pe jos. Era o mizerie de
nesuportat ca in grajd. Mancare le dadeau peste sarat, seminte de grau, dar apa nu le dadeau. Unii oameni
mureau de frig, de sete. Dupa ce au ajuns in Siberia ii puneau la munci foarte grele, la carat piatra. Unii
tarani nu mai puteau, de atéta lucru cadeau jos, dar comunistii ii bateau, iar daca nu se puteau scula erau
impuscati. Saracii taranii nostri rar cand vedeau péine si ceva mai bun. Abia dupa moartea lui Stalin in anul
1953 le dadeau o jumatate de péine pe zi si trei ruble. Dupa zece ani au avut posibilitatea sa se intoarca in
patrie. Cand s-au intors, in casa lor traiau niste tineri. Ce-au putut sa faca, au inceput sa construiasca iarasi
alta casa. Oamenii din sat tot o duceau greu. Unii tarani daca nu plateau impozitele la stat, comunistii ca
hotii luau ce-i bun din casa si pe langa casa. Comunistii nu permiteau taranilor sa macine gréu la rasnite
acasa, spuneau ca este moara-n sat, si le stricau résnitele. Dar asta nu-i tot. Comunistii puneau la cale pe
comsomolisti sa strice rastignirile, sa fardme clopotele la biserica. Spuneau ca Dumnezeu nu exista si nu
trebuie de crezut in El. Din biserici faceau grajduri de cai, inchisori pentru prizonieri, pastrau vinurile lor in
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bisericd. Nu se dadea voie ca camenii sa se cunune, sa boteze copiii. In scoald daca prindeau vreun copil
cu cruce la gat il bateau si calcau crucea in picioare in fata elevilor. Multe milioane de oameni au murit in
lagarele staliniste. Dar unii oameni acum spun ca totusi a fost mai bine cu rusii. Atat am avut de spus despre
anii comunismului.
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GEORGE ADRIAN MUSCALU, 12 ANI, BUCURESTI: O ISTORIE VIE

Ma numesc Adrian Muscalu si sunt elev in clasa a cincea la Liceul de muzica ,G. Enescu” din
Bucuresti la sectia vioara.

Vreau sa particip si eu la acest concurs, cu povesti adevarate povestite de bunicul meu, un martor
viu care s-a opus colectivizarii fortate, colectivizare care in luna martie a acestui an a implinit 50 de ani de
la declansare.

Oameni ca bunicul meu trebuie respectati si ascultati, pentru ca ei reprezinta nu numai o istorie vie,
ci insasi continuitatea fara de care am fi o tara fara identitate.

Ceea ce ii doare astazi pe oameni ca bunicul este faptul ca si conducatorii de dupa '89 ne cer sa
uitam trecutul.

Ei uita ca in prezent oamenii care au suferit cumplit sunt in continuare discriminati fata de calaii lor,
care au pensii grase; unii locuiesc in case furate de la cei pe care i-au aruncat in inchisoare si spre
deosebire de victimele lor au o situatie civica imaculata.

Privilegiatii comunismului au totodata dreptul sa cumpere pamantul fostilor detinuti politici si al
urmasilor acestora, care n-au dreptul sa li se restituie.

Luptatorii in munti au ramas cu cazier si astazi, in timp ce anchetatorii si schingiuitorii sunt considerati
cetateni onorabili,

Undeva in sudul tarii, la circa 40 km de Bucuresti in lunca Argesului din judetul Giurgiu, intr-un loc
miraculos traieste bunicul meu, taran roméan din tata in fiu.
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Satul poarta numele de Hotarele, batréanii spun ca aici era hotarul a doua mosii, una fiind a boierilor
Herescu.

Locuitorii acestui sat, oameni harnici si gospodari pana la inceperea colectivizarii, duceau o viata
linistita lucrandu-si fiecare pamantul cu ce avea, unii cu vaci, altii cu boi, cai. Erau altii mai instariti care
aveau tractoare nemtesti Lanz-Buldog precum si masini de treierat sau batoze cum se numeau atunci, care
bateau cereale la tot satul.

Cu uneltele care lucrau pamantul atunci, cu toate ca ni se par rudimentare astazi, Romania era
granarul Europei, bursa de cereale desfasurandu-se la Braila.

Dar linistea aceasta a romanilor a disparut odata cu alungarea Regelui Mihai din tara de catre
comunisti, care au impus o ideologie total straina firii acestui neam.

Monarhia a insemnat pentru Roménia perioada celor mai notabile cuceriri democratice si dezvoltari
economice, incat ajunsesem sa egalam tarile Europei Occidentale.

Tragedia Regelui Mihai nu poate fi despartita de tragedia poporului roman. Tnsé$i Romania a plecat
pe drumul pribegiei odata cu regele.
Ca majoritatea poporului romén si taranii din satul Hotarele s-au opus colectivizarii fortate.

Primii oameni care s-au inscris in C.A.P. au fost betivii si puturosii satului. Gospodarii adevarati au
stat ascunsi cu animalele, sa nu le fie confiscate.

Au fost alergati, batuti, schingiuiti sa se inscrie in C.A.P. Bunicul meu impreuna cu parintii sai aveau
doi cai extraordinar de frumosi. Pe unul il chema Mircea. Deoarece au refuzat sa-i dea de bunavoie
comunistilor de la C.A.P. ii punea sa care cu caruta piatra de la Hotarele pana la Oltenita si-napoi.
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Cu toata rezistenta opusa, tatal bunicului meu intr-o zi a venit acasa, batut, fara palarie, fara cai si
caruta, numai biciul nu reusise sa i-| ia brigadierul lon Solea, ciobanul-sluga al satului, astazi in 1999 primar.
Caii confiscati de la oameni erau omorati si folositi ca hrana la pui.

Ca lucratori la C.A.P. taranii erau platiti prost iar daca indrazneau sa ia un stiulete de porumb acasa
dupa o zi de munca si erau prinsi faceau o luna de puscarie. Luandu-le tot pamantul si nelaséndu-le decét
250 m2, fiii taranilor au fost nevoiti sa paraseasca satele si sa-si castige existenta la oras.

Asa cum s-a vazut, comunistii n-au iubit niciodata taranii si Biserica, ei necrezand in Dumnezeu.

Dupa 1989 sperantele taranilor de a-si recapata pamanturile renascusera. Dar n-a fost sa fie asa:
comunistii au cazut tot in picioare.

Au dat o lege 18 care s-a bazat pe dictonul ,invrajbeste si stdpaneste”, ascutind lupta de clasa intre
tarani prin nedarea paménturilor pe vechile amplasamente. O parte a paméantului bunicului meu a fost dat
de primarul lon Solea, netinand cont de actele doveditoare de proprietate, familiei colonelului de Militie, azi
Politie, lon Badea.

Mai mult decat atét, l-au facut hot de pamént, deoarece a indraznit sa-si revendice pamantul
mostenire, condamnandu-| atat pe el cat si pe bunica cu amenda penala, asta doar ca sunt batréni si nu
pot sa faca puscarie.

Toate acestea se intampla astazi, cand Constitutia spune ca Romania nu este stat socialist ci stat
de drept, iar la putere sunt democrati.
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CATALINA ENE, 14 ANI, PLOIESTI: CINE SUNTEM NOI?

De fapt, cine suntem noi: de unde venim si incotro ne indreptam? lluzia ca ar putea exista un raspuns
la aceasta intrebare ma bantuie neincetat.

Fiind nascuta cu putin timp inainte de Revolutie (1984), eu practic nici nu pot sa-mi imaginez cum e
sa traiesti in fiecare zi cu teama ca ai putea muri in orice clipa. Si asta nu pentru ca cineva ar fi stat zi si
noapte cu arma la tampla ta, ci pentru ca arma lor era mult mai sus plasata, de nivel psihologic, terorizand
si innebunind milioane de oameni. Pentru a sustine aceste afirmatii, am avut ca argumente vietile
cunoscutilor mei, in special ale bunicilor mei, care si azi mai au o oarecare groaza-n voce, cand vorbesc
de acea perioada.

Mi-a povestit odata bunica un lucru pe care atunci nu I-am putut intelege. De-abia acum, dupa ani
de la moartea ei, realizez semnificatia celor spuse de dansa.

Se tragea dintr-o familie destul de instarita pentru acea perioada (vechii ,chiaburi”), avand inca patru
frati. Cu toate ca lucrurile nu mergeau intotdeauna foarte bine, in ciuda micilor necazuri si greutati cotidiene,
de intretinere a cinci suflete, acestei familii i s-a facut mila de soarta unui orfan, caruia ii murisera parintii,
coleg cu fratele cel mare.

Si astfel, |-a luat in casa si |-a ingrijit, oferindu-i dragoste si protectie. La randul sau, acesta s-a
integrat bine in familie, fiind socotit un alt fiu, un alt frate. De la jocurile hazlii pe ,piscul” casei parintesti,
pana la ajutorul fratesc in clipe de tristete sau bucurie, intre copii s-a creat o legatura strénsa.

Timpul a trecut, si o data cu el si nesiguranta noului venit, care incepea sa-si piarda adevaratele sale
radacini, spre a-si cladi un nou cuib acolo. La rascrucea de drumuri, fiecare si-a urmat calea, bunica mea
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ajungand invatatoare, iar dansul, gasindu-si un post in Comitetul Central. In functia sa a fost instruit dupa
normele unui adevarat regim dictatorial, care i-au scos in evidenta numai parti viclene ale personalitatii.
Traind in acest spirit de instrainare totala, a cam uitat cui si de ce ar trebui fie recunoscator...

Bunica mea si-a intemeiat o familie, insa, ca invatatoare, a primit repartitie intr-o comuna foarte
indepartata de casa si familie. Gandindu-se ca lucrurile ar putea lua o intorsatura mai buna daca ar fi ajutata
de cineva inalt pozitionat, bunica s-a gandit sa-i ceara ajutor celui care era in masura sa i-l ofere, care-i
fusese practic un frate. La inceput, acesta s-a exprimat a fi binevoitor, dorind sa faca tot posibilul pentru a-
i indeplini bunicii rugamintea.

incepuse chiar a face demersuri in gasirea ajutorului necesar, dar tonul evenimentelor s-a schimbat
brusc cand, intr-o discutie familiala, dansul a aflat ca bunica mea se casatorise cu un preot. Dintr-odata
replici de genul ,Cunostinta mea trece printr-o perioada mai dificila”, sau ,Tocmai a intervenit o problema”
au devenit foarte frecvente, pana ce relatiile dintre bunica si dansul s-au racit de tot.

Si astfel bunica a fost nevoita sa faca in continuare acea naveta ,imposibila”, departe de casa si de
cele dous fetite ale sale, care cautau mangaierea mamei. imi spunea ca in zilele de iarna nu exista mijloc
de transport pe acea ruta si era nevoita sa ,inoate” in zapada pentru a ajunge la destinatie, de multe ori
auzind chiar urletul lupilor flaméanzi.

Cu toate ca n-a auzit niciodata direct, bunica si-a dat seama ca schimbarea brusca survenita era
generata de originea bunicului meu, care se tragea dintr-o familie de preoti...

Se pare ca in acea lume, inhibata de atta prostie si impresie ca acel curent politic putea domina
totul, era o crima numai sa te gandesti la religie sau Dumnezeu, comunismul lupténd din rasputeri impotriva
biserici.
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De-abia acum pot intelege de ce bunicii ii dadeau lacrimile de fiecare data cénd ajungea la aceasta
parte a povestirii. Acel ,domn” (numele nici nu conteaza) este, de fapt, fiecare cetatean cu sange rece,
crud, care e capabil sa-si renege ,salvatorii” doar pentru a-si pastra functia. ldeea ca orice om care céstiga
ceva mai bine, pentru a duce un trai cat de cat decent, prin munca, este un inselator, numit ,chiabur”,
ajunsese sa domine mintile fiecarui reprezentant al curentului comunist, pana la cel mai tanar copil nascut
in sénul unei familii de activisti. Nu mai conta ca ce se vehicula nu era adevarat. Asa cum nu mai conta mai
nimic, decét directivele venite de la tovarasul Stalin.

Poate ca nu sunt cea mai in masura sa fac astfel de afirmatii, cunostintele mele despre acea perioada
fiind inca fragile, dar cred cu adevarat ca Revolutia din '89 a fost pentru multi iluzia redobandirii fiintei lor
nationale.

Si in ciuda ,micilor” noastre probleme, ca tara am ajuns la un nivel la care n-am fi ajuns niciodata
daca ne lasam manipulati in continuare de ideile comuniste. Si chiar daca mai avem unele lucruri de
indreptat si recuperat, sunt convinsa ca rabdarea, calmul si credinta ne vor ajuta sa le rezolvam pe toate.

Revin la vorbele intelepte si odihnitoare ale bunicii ce-mi calauzesc si astazi pasii prin labirintul
intunecat al vietii: ,Nu-ti pierde niciodata sperantal” Si cum altii si-au pastrat-o in interiorul lor, altadata, ar
fi o totala dovada de lasitate din partea mea sa cedez in fata unor prime greutati.

Pentru toate cate m-a invatat si sfatuit, indreptandu-ma intotdeauna spre calea cea buna, macar atat
fi pot oferi si eu bunicii, satisfactia ca, in sfarsit, gandurile ei au fost impartasite, iar inima mea bate solemn
in fata amintirii ei.
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STEFAN CHIRIAC, 11 ANI, CHISINAU: ,,POHOD NA SIBIR”

Ma numesc Stefan Chiriac. Sunt elev in clasa a IV-a B la Liceul ,Gh. Asachi” din Chisinau. Am citit
in ziarul Flux despre concursul pe care I-ati anuntat si am intrebat-o pe bunica despre ce perioada a istoriei
este vorba. Va trimit si dv. cate ceva din cele povestite de ea.

imi povesteste bunica despre timpurile cand s-a aflat sub ocupatia sovietica si despre cate nenorociri
a adus cu sine comunismul. Nu cunoaste istoria, zice ea, o alta societate in care omul sa fie lipsit de cele
mai elementare drepturi, supus unei oprimari atat de cumplite, deasupra carora domnea teroarea rosie.

inca in anul 1940, cand au rupt miseleste Basarabia de la sanul Patriei - Romania, fiara comunista
si-a aratat cat de fiorosi ii sunt coltii, insa, spre salvarea poporului nostru, barbarii au fost izgoniti.

Apoi, in anul 1944, cand sovieticii ne-au cotropit din nou, pe infloritoarele noastre plaiuri a inceput
adevarata urgie. Toti barbatii intre 18 si 50 de ani au fost mobilizati pentru a fi trimisi pe primele linii ale
frontului, asa nepregatiti cum erau. Unii au cerut autoritatilor sa-i lase macar vreo cateva zile pentru a
sarbatori impreuna Sfintele Paste care se apropia, dar chiar atunci au fost inhatati de catre agenti ai NKVD-
ului, disparand fara urma.

A urmat apoi foametea organizata, care a adus cu sine mii de jertfe omenesti, deportari si alte umiliri.

in anul 1949, cand au avut loc deportarile in masa ale populatiei bastinase, ca dusmani ai poporului,
au fost deportati si buneii bunicii - Vasile Coban cu sotia Maria din satul Sudarca, judetul Soroca. Erau ei
oameni cu stare si buni gospodari. Aceasta a fost toata vina lor.

Se spune ca ei nu erau pe lista celor care urmau sa fie deportati, caci aveau peste 70 de ani si nu
erau buni pentru a fi folositi la munca fizica, de care avea nevoie Siberia.
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Dar i-au luat si pe ei. Cauza a fost ca cineva dintre cei supusi deportarii nu s-a lasat prins si in locul
aceluia au nimerit ei. Numarul victimelor trebuia sa fie respectat cu strictete.

Masina a venit dupa ei pe la amiaza, cadnd de-acum cei deportati se aflau in vagoane. Soldatii si
cativa lingai din sat le-au acordat numai o jumatate de ora pentru a lua cu ei cate ceva. Dar, bietii de ei, n-
au mai stiut ce sa ia, caci erau prea speriati si prea imprastiate le erau gandurile. Au aruncat céte ceva in
masina, apoi au urcat, fiind zoriti de catre soldati. Apoi, imbarcati in vagoane pentru vite, au fost inghesuiti
claie peste gramada, pornind pe drumul patimilor ,pohod na Sibir”.

La cateva zile |i se dadea ceva méancare alterata si peste sarat, ceea ce marea si mai mult setea.
Apa li se dadea foarte putina, care nu putea satisface cerintele organismului infierbantat de soarele lui iulie.

La intervale mari trenul oprea in cdmp deschis si din vagoane erau scoase cadavrele celor ce nu
rezistau incercarilor, care erau aruncate in santul drumului de fier.

Doua saptamani au calatorit cu trenul, apoi cu vaporul pe raul Amur pana au ajuns in regiunea Nijne-
Amursc, localitatea Mihailovsc. Au fost cazati intr-o baraca harbuita. Autoritatile locale i-au primit cu dispret,
nevazand in ei oameni apti pentru munca fizica de care aveau nevoie. Ceilalti deportati au fost incadrati in
lucru la taiat padure, insa erau platiti foarte rau, si cu ceea ce primeau abia isi puteau tine zilele ei si membrii
familiei lor. Strabunicii mei nu erau primiti la lucru si isi tineau sufletul din pomenile celorlalti. Vara cultivau
pe o bucatica de pamént legume, iar iarna cand gerul cobora pana la - 50 de grade, tremurau la gura sobei,
alaturi de vreo doua gaini pe care le tineau in aceeasi incapere ca sa nu inghete.

Anii treceau... Abia dupa moartea lui Stalin s-au intors la bastind. Dar unde sa se opreasca? In sat
nu numai ca nu li s-a dat casa in care au locuit sau ceva lucruri ce le apartinusera, dar autoritatile satesti
nici nu i-a primit in localitatea de bastina. Au trait mai mult pe ascuns la mama bunicii mele, fiica lor, pana
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ce cu mare greu li s-a aprobat sa plece in Romaénia, unde aveau o fiica si doi feciori. Acolo, in lasi, dupa
scurt timp, au decedat amandoi.

Un alt caz a fost cu verisorul bunicii, Viadimir Patrascu, tot din satul Sudarca, judetul Soroca.

in anul 1946 a devenit membru al organizatiei subversive ,Arcasii lui Stefan cel Mare”, care luase
fiinta in orasul Soroca si avea ca scop subminarea oranduirii sovietice si unirea cu Patria-Mama.

Numai dupa un an de existenta organizatia a fost descoperita, iar membrii ei - arestati si judecati.

A fost arestat si Vladimir Patrascu si, la fel ca si ceilalti, a fost interogat, torturat prin subsolurile
NKVD-ului si judecat, fiind condamnat la 25 de ani inchisoare cu regim fortat si trimis la minele de carbuni
din Republica Autonoma Komi, localitatea Inta. Acolo, in adancurile minelor, a suportat conditii de viata de
nedescris, fiind fortat sa lucreze peste puteri pentru supraimplinirea normei. Cu hrana putina si de rea
calitate, cu un regim de viata neomenesc, intr-o regiune cu ger cumplit si-a pierdut pentru totdeauna
sanatatea.

Intors la vatra in anul 1956, autoritatile il priveau ca pe un dusman, devenind astfel un om de care
societatea nu mai avea nevoie. Asa bolnav fiind, fara mijloace de existenta, si-a trait restul vietii. A decedat
in primavara aceasta, fara a-si vedea visul implinit - unirea cu fratii de peste Prut.
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SPERANTA LETITIA CAMPAN, 16 ANI, CLUJ: SIMTUL ETERNITATII

Desi eu am apucat doar ultima perioada a comunismului (m-am nascut in 1983, deci la Revolutie eu
avem doar 6 ani), am mult de povestit cu privire la represiunile si suferintele indurate de popor, de familia
mea si de mine in urma acestui regim.

Bineinteles, nu mai are rost sa vorbesc despre starea economica a natiunii, despre foamea cronica
a populatiei, de lipsurile simtite de noi toti in acele timpuri sau de cozile imense din cauza carora intérziam
zilnic la gradinita. Adica, pentru ca noi eram o familie numeroasa (sase copii) si eu eram singura disponibila
din casa, mama ma lua cu ea la coada la iaurt sau sana fiindca se dadeau cate doua borcane de persoana,
ca sa putem lua opt borcane (stand de doua ori la 0 coada de ore intregi). De multe ori insa era zadarnic,
pentru ca nu mai ramaneau produse, iar mama se alegea doar cu vorbe urate din partea altora care o
considerau smechera datorita faptului ca statea cu mine la coada, in ciuda faptului ca mama era
intotdeauna modesta si nu se baga in fata altora.

Daca tot am vorbit despre lipsurile populatiei (in cele din urma) voi aminti despre intreruperi de curent
care ingreunau procesul de studiu acasa al fratilor mei. Uneori isi scriau temele la lumina luménarii sau a
lampii cu gaz.

Ajunsi la capitolul ,invatamant” voi scrie niste intamplari care reflecta absurditatea si ipocrizia impuse
|la toate nivelele si in toate domeniile de activitate ale societatii.

in gradinite si in scoli tovarasele educatoare si respectiv invétatoare trebuiau sa ne puna sa invatam
poezii si cantece inchinate ,conducatorului iubit” si Partidului. Seara, fratele meu mai mare, Alexe, elev in
clasa a Il-a, Ti marturiseste mamei ca nu reuseste sa memoreze o poezie pentru a doua zi. Poezia, daca
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se pot numi astfel speciile literare specifice perioadei ceausiste, continea versurile: ,Tu, copile, nu uita/ Ca
partidu-i viata ta”.

Mama, care ne spunea ca viata noastra trebuie sa fie un raspuns la chemarea lui Dumnezeu la
adevar, cinste si iubire, nu putea sa consimta si sa- incurajeze pe fiul ei la tocirea unei asemenea poezii.

Dat fiind ca ne apropiam de implinirea centenarului de la moartea lui Eminescu, mama a gasit ca e
mai just ca fratele meu sa invete poezia ,Lacul’.

A doua zi, dimineata, Alexe mergea la scoala cu ,Lacul” stiut ca pe apa si cu o scrisoare din partea
mamei care suna astfel: Stimata tov. Invatatoare, intrucat consider ca poezia pe care o are fiul meu de
memorizat e lipsita de valoare literara, mi-am permis sa-i propun sa invete in schimb ,Lacul” de M.
Eminescu.

De altfel cred ca parintii au dreptul sa hotarasca cu ce anume sa fie mobilata mintea copiilor lor.

Tnvé’gétoarea, de frica sau poate din lipsa de cultura, i-a transmis mamei ca va discuta dansa cu ea
si va lua masuri. Din fericire totul a cazut odata cu venirea Revolutiei.

Alt frate de-al meu, Andrei, elev in clasa a IX-a la Liceul de Arte Plastice, cu premii la Olimpiada
Nationala de Pictura si un copil serios, trebuia sa participe alaturi de toti elevii din clasele a IX-a sia X-a la
niste filmari cu titlul ,Omagiul tarii conducatorului iubit”. Absenta de la aceasta actiune s-ar fi sanctionat cu
scaderea notei la purtare.

Andrei a anuntat pe parintii mei ca nu participa la filmari si ca mai bine ar picta. Parintii i-au respectat
decizia.
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La urmatoarea sedinta cu parintii, dirigintele face o introducere de genul: ,Desi aceasta clasa este
foarte buna, in ultimul timp au avut loc niste incidente care ne-au intristat si care au stirbit reputatia
colectivului. Elevul Andrei Campan nu s-a prezentat la filmari, de aceea voi fi nevoit sa-i scad nota la
purtare”.

O mama s-a ridicat si a spus ca ea l-a trimis pe fiul ei cu 38° desi ploua si batea vantul. Alt parinte i-
a raspuns ca aceasta n-ar fi chiar spre lauda dansei. S-a produs putina dezordine si agitatie. Pentru a potoli
spiritele mama mea, la inceput tacuta (pentru a nu produce scandal sau pentru a-I pune pe profesor in
situatii neplacute), ,si-a luat inima-n dinti" si a raspuns: ,Eu i-am invatat pe copiii mei ca omul are o singura
viata si trebuie sa gandeasca bine, el insusi, ce merita si ce nu a fi facut. Andrei a decis ca e mai important
sa raméana acasa Si sa picteze si eu i-am respectat decizia”.

S-a lasat liniste, nimeni n-a mai spus nimic, insa fratele meu s-a ales cu nota scazuta la purtare.

Peste un an, cu ocazia celui de-al XIV-lea Congres al Partidului, iar s-au organizat filmari, dar nici de
data aceasta Andrei n-a fost prezent. De aceasta data I-ar fi exmatriculat, insa caderea regimului inainte
de terminarea trimestrului a calmat situatia. Fostul lui diriginte a devenit conducatorul F.S.N.-ului pe scoala,
ceea ce a constituit prima dezamagire postrevolutionara.

Ca fapte la care am participat personal si care, vazute din perspectiva de azi, apar cu o tenta de
umor sunt acestea: la ultimele alegeri din perioada ceausista, familia mea impreuna cu niste rude am plecat
la cinematograf pentru a scapa de cei care umblau cu urna de votare pe la cei ce nu s-au prezentat la
alegeri (asa patiseram la alegerile precedente, ne-am trezit cu urna acasa). Toata dupa-amiaza din ziua
alegerilor am fost la toate filmele din oras.
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Desi la o varsta frageda, simteam si eu ca totul e absurd, minciuna si ca, desi gandeai ceva, altceva
trebuia sa spui.

Asta era cea mai mare suferinta; traiai in minciuna, totul era putred, lipsea increderea intre oameni,
fiecare il privea pe vecin, pe prieten sau pe ruda ca pe un posibil turnator.

Eu cred ca din aceasta cauza, noi romanii suntem si acum atat de neuniti, ca urmare a suspiciunii
ramase din perioada aceasta.

Comunismul ucide orice legatura normala si umana dintre semeni, promoveaza si cultiva spiritul de
turma, bestialitatea, lipsa de originalitate si alte defecte care poate au ramas inradacinate in unii romani.

Eu am avut noroc de o familie cu un veritabil cult pentru adevar si demnitate, si ai carei membri nu
au fost implicati in Partid in nici un fel.

insa mai presus de toate pe noi ne-a tinut tari apartenenta la o Biserica, Greco-Catolica, care ne
oferea exemple vii ale jertfei traite pentru credinta si adevar si care suferea clandestinitatea.

Slujirea lui Dumnezeu si a Adevarului aduce sufletului libertatea si pacea pe care nicio suferinta si
incercare nu le pot lua.

,Cine nu cunoaste rabdarea, nu are simtul eternitatii si nici pe cel al timpului”. A spus-o Monseniorul
Vladimir Ghika, martir in urma regimului comunist ateu.
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KARINA PLATON, 17 ANI, BUCURESTI: TN INTERIORUL PIRAMIDEI

Epuizare, torturare, urmarire permanenta (la domiciliu, la locul de munca), microfoane, abuzuri
concepute diabolic, detentie, doctrina... acestea ar fi doar cateva din cuvintele cu care si-a inceput existenta
un MAMUT al tuturor timpurilor - COMUNISMUL.

,Fata exterioara” a acestui sistem de conducere se anunta deja oribila. Adevarata drama consta insa
in ceea ce se ascunde in spatele acestor simboluri. Forma pe care a imbracat-o acest sistem de conducere,
diabolic de bine pus la punct, a fost a unei piramide, ,O piramida a umbrelor”, in care, exceptand
L,personalitatea” din varf, beneficiara a unui statut cu totul privilegiat, fiecare individ isi avea propriile sale
umbre.

Drama o constituie ,fata interioara” (centrul piramidei), care nu a putut fi vazuta decat dupa foarte
mult timp. Aici s-au calcat in picioare suflete, au fost mutilate vieti omenesti, precum fierul este prins si
strans cu putere intr-o menghina pana cand ajunge sa capete forma dorita, au fost torturati si schingiuiti
multi oameni, obligati sa renunte la familie, la viata. Si toate acestea pentru ca erau considerati un posibil
punct vulnerabil in pilonul de sustinere al comunismului. Au fost facute jertfe gratuite, detentii grele fara
vreun motiv anume, fara a se da vreo explicatie. Totul se intdmpla pentru ca asa era dictat de unele
persoane.

Sistemul acesta atat de bine pus la punct isi intindea "tentaculele” fara ca societatea sa-si dea seama
de unde porneste, unde inceteaza, care sunt punctele de forta. Si chiar daca s-ar fi stiut, nimeni nu ar fi
indraznit sa lupte impotriva unei astfel de forte. Lupta cea mare s-a dus pentru raspandirea doctrinei. Acesta
a fost de fapt punctul cel mai important in ceea ce numim ,desfasurarea comunismului”. lar metodele prin
care se impunea aducerea sub ascultare erau in majoritatea cazurilor barbare.
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Tragedia cea mare a fost incercarea de a-si impune aceasta doctrina la scara mare (in toata
societatea romaneasca).

Astfel, fiecare exponent al societatii (fie el copil, tanar, femeie sau barbat) a fost ,injectat” fortat cu
serul comunismului. Mutilarea tindea sa fie totala, fara vreo posibilitate de impotrivire.

Acel vérf al piramidei de care vorbeam anterior a facut din ,tiranie” un joc diabolic, fortand prin diferite
mijloace o intreaga natiune sa joace rolul unor “pioni”. Neindeplinirea acestui rol sau orice incercare de
abatere insemna automat pedepsirea, sub diferite forme (torturare, moarte). Cea mai groaznica a parut la
un moment dat moartea. Apoi a fost considerata acceptabila de catre victime, deoarece insemna detasare
de tot ceea ce a semnifica acest sistem ingrozitor.

intamplarea pe care vreau s v-o prezint eu este mai mult sau mai putin obisnuita, probabil mai putin
ingrozitoare decét altele, dar in esentd dramatica, deoarece a insemnat distrugerea catorva suflete
nevinovate din motive pe care doctrina comunista le considera inacceptabile.

in 1924-1925 un tanar orfan pleacd de pe malurile Bercei in Bucuresti unde urmeaza o scoald de
picheri (muncitor la calea ferata). Dupa absolvire se casatoreste si pleaca impreuna cu sotia in Ploiesti.

Fiind copil de taran, obisnuit cu munca paméntului, va lucra in plus (fata de serviciul de ceferist),
cultivand pamantul, crescand animale pentru a completa salariul. Astfel are posibilitatea de a-si realiza unul
din visurile sale, acela de a-si putea trimite copiii la studii in Bucuresti.

Copiii, George - baiatul si Maria-fata, vor face liceul in capitala: fata - liceul pedagogic, iar baiatul -
liceul Mihai Viteazul.

Eforturile tatalui cresc pe masura ce copiii se apropie de sfarsitul liceului, dorind s& urmeze o
facultate. Desi a pornit de la statutul de orfan, lipsit de orice sprijin material, ajunge acum la maturitate sa
duca o viata satisfacatoare, tinand cont de eforturile facute.
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Fata (Maria) incepe sa urmeze cursurile Facultatii de filologie. Dar, dupa 1948, comunistii preiau
puterea. Doctrina pe care vor sa o impuna trebuia sa inceapa cu ridicarea in functii inalte a unor oameni
nevoiasi, cu o cultura precara - pentru a-i putea manipula usor. Astfel ca nu erau priviti cu ochi buni cei care
duceau o viata mai buna, avand in final de suportat unele rigori.

Teoria aceasta a egalitatii, prin care toti trebuiau sa fie saraci, nu se putea realiza decat prin
constrangere si santaj. Cum de bunavoie nimeni nu ar fi renuntat la bunurile pentru care a muncit o viata,
in conditii grele, oamenii au fost trimisi in inchisori, fie lasati fara rodul muncii, fie indepartati de familiile lor.

Astfel, Maria, care ajunsese in ultimul an la facultate, a fost eliminata, iar fratele ei, care era acum
anul |, era amenintat cu aceeasi repercusiune, daca tatal nu se angaja sa renunte la unele bunuri. Vazand
viitorul copiilor amenintat - fata, ramasa doar cu diploma de liceu, iar baiatul find aproape intr-o situatie
similara, tatal va ,dona” statului paméntul si animalele, crezand astfel ca va salva macar viitorul baiatului,
ajutdndu-l sa termine facultatea. Maria, dezamagita si distrusa de cosmarul prin care tocmai trecuse,
vazandu-si viitorul intors la 180°, se va angaja ca invatatoare. Dupa 3 ani de eforturi supraomenesti, baiatul
reuseste s& termine facultatea si se va angaja. Ins& in timpul unei delegatii in Elvetia incearca sa
paraseasca Romania, indemnat de tatal sau (lucru total interzis de conceptele comuniste) si va cere azil
politic in strainatate. Fericirea tatalui pentru indrazneala fiului nu va dura mult timp.

Maria, care tocmai se pregatea sa urmeze cursurile Facultatii de medicina, specializarea in care
credea ca si-a gasit vocatia (invingandu-si teama dupa ce traise cosmarul unei eliminari din facultate,
gaseste forta de a-si continua viata), este din nou eliminata (din cauza fratelui plecat), spulberandu-i-se si
aceasta ultima sansa.

Drama tatalui si a fetei ajung acum la maximum, deoarece ei sunt cei care vor suporta repercusiunile
indraznelii fiului de a parasi Statul Roman. Au urmat interogari peste interogari, tatal a trebuit sa dea si
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ultimul teren pe care-l pastrase pentru a-si construi o casa la batrénete, a fost dat afara din serviciu.
Cosmarul Mariei care reincepuse odata cu a doua eliminare din facultate va continua cu interogari,
amenintari de tot felul. Toate aceste orori au transformat viata celor doi ramasi in tara intr-un calvar greu
de suportat. Tatal, fiind mai in varsta, ignora din ce in ce mai mult rigorile, repercusiunile acestui regim
comunist, convins fiind ca a meritat si merita orice sacrificiu ca fiul sdu sa aiba o viata mai buna.

Cei insarcinati cu urmarirea acestui caz, cu interogarile, vazand indiferenta tatalui la tot ceea ce a
insemnat ancheta si pedepsele, hotarasc sa intensifice ororile, de data aceasta asupra fetei.

Maria, deja obosita, zdrobita de suferinta de pana atunci, tot incercand sa-si refaca ce a mai ramas
din viata ei, sa uite de calvarul pe care-| traise si care continua, a cazut in final darémata moral. Pare ca nu
mai gasea puterea sa se ridice, sa spere in ceea ce ar fi putut sa-i ofere viata. Bolnava fiind, va petrece 3
luni intr-un spital. Dupa externare constata insa ca regimul odios o urmareste inca si-i monitorizeaza viata.
Fiind distrusa psihic, singurul lucru care o mai salveaza va fi impulsul pe care i-l da batrénul tata, acela de
a urma cursurile Facultatii de Constructii. Este admisa in facultate, ceea ce o remonteaza pentru o perioada
de timp. Se va casatori si va da nastere unui copil. Duce aparent o viata normala, cu exceptia represiunilor
care continua.

Astfel ca in 1985, dupa alti 23 de ani de terori, urmariri si nenumarate repercusiuni, iese la pensie un
inginer constructor (Maria), care in timpul liber citea tratate de medicina, carti de literatura medicala de
specialitate, incercand sa compenseze si sa retraiasca clipele in care a crezut ca-si va putea urma vocatia
- aceea de medic. Dar nici cartile, nici amintirile nu puteau s& mai compenseze timpul pierdut.

Revolutia din 1989 va aduce cu ea recuperarea terenurilor pe care le avusese tatal Mariei. Valoarea
materiala era destul de mica si oricum nu ar fi putut sa compenseze in nici un fel viata distrusa a fetei, care,
ajunsa la batranete, retraieste cu intensitate toate faradelegile provocate de regimul comunist.
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S-ar putea ca acest caz sa para prea comun sau prea banal, ori mult prea nesemnificativ pentru ceea
ce au insemnat terorile comunismului, dar nu este. Este semnificativ pentru traumele pe care le-a produs
doctrina acestui MAMUT insensibil siinuman - COMUNISMUL deoarece a distrus vieti omenesti, a terorizat
si supus suflete care nu aveau nici o vina, a obligat fiecare individ al acestei societati sa plateasca un pret
inadmisibil pentru realizarea puterii si doctrinei lor...; au umplut de lacrimi si amar sufletele parintilor care
si-au vazut copiii distrusi de cosmarul acestui sistem, sau au pedepsit aspru familii din cauza unor intdmplari
pe care le considerau ,sfidatoare fata de doctrina comunista”.

Nici eu nu i-as fi dat prea mare importanta daca nu as fi vazut lacrimile celei care mi-a povestit toate
aceste intamplari, in ochii Mariei (bunica mea). Si poate nu m-ar fi impresionat atat de mult daca nu as fi
simtit durerea ei atat de apasatoare si poate nu as fi crezut nimic din ceea ce mi-a povestit daca nu i-as fi
vazut méinile si vocea tremurand la amintirea propriei vieti, la derularea acelui sir lung de ticalosii pe care
le-au avut de suportat,

Daca nu am avea aceste dovezi vii, poate ca nu am crede ca a existat ceva atat de inuman si de
ingrozitor si ca s-au putut savarsi atatea fapte ticaloase.

Asa ceva a existat si a fost un cosmar de aproape jumatate de secol care nu trebuie sa se mai repete.
Aceasta este una din misiunile generatiilor viitoare. Ceea ce ar trebui sa inteleaga toata lumea este ca
nimeni nu are dreptul de a-si bate joc si de a hotari viata altui om. ,Suntem datori sa cream, nu sa
distrugem!”
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RADU BURDUJAN, 18 ANI, BRICENI, R. MOLDOVA: VIZITA

Draga Fundatie ,Academia Civica”,

Eu, Radu Burdujan, sunt elev in clasa a Xll-a de liceu din orasul Briceni, R. Moldova. Am hotaréat sa
particip si eu la concursul Dumneavoastra, deoarece, raposatul bunicul meu lon mi-a povestit multe lucruri
interesante si dureroase din perioada anilor 1945-1989. Pentru concurs eu am ales aceasta intamplare.

Era primavara. Una dintre acele primaveri, cand poporul moldovean nu-si putea inca veni in fire dupa
cel de-al doilea razboi mondial, in timpul caruia Imperiul Sovietic si-a intins aripa sa rosie si asupra
teritoriului dintre Carpati si Marea Neagra. Aceasta ocupatie servea maririi groaznicului ,ciornéi voron'” cu
care veneau aici pentru a rapi ,prada vie” si s-o duca departe in Siberia. N-a existat nici o familie care nu
ar fi fost atinsa de raul statului comunist.

Nascut inca in 1918, bunicul meu lon, acum decedat, a facut armata in unitatile romane si impreuna
cu ele a fost inclus in operatiile militare impotriva statului bolsevic. Acest factor ii va produce necazuri pe
parcursul intregii vieti, find o pagina a biografiei sale aflata in dosarele penale ale organelor administrative.

Primavara, n timpul semanatului, taranul nostru nu stia ce era odihna. in acea primévara, ritualul
devenise si mai sfant, dupa ce seceta si foametea din anii trecuti sfasiasera mii de vieti omenesti. Era
noaptea, cand dup o zi lunga taranul Tsi gaseste totusi cele sase ore pentru a dormi. impreuna cu péarinti
si fratele sau mai mic cu opt ani, sleiti de puteri dupa o zi de munca, toti ai casei au cazut din picioare

!, Ciornai voron” (rus) — numele popular dat automobilului negru care ducea oamenii in Siberia dupa ordinul administratiei.
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adormind, cand un automobil de culoarea noptii s-a oprit in fata casei, palind cu lumina farurilor in fereastra.
Doi oameni in impermeabile negre, dupa ce au zguduit usa, profitdind de panica locuitorilor, l-au luat pe cel
mai mic, l-au izbit, l-au umilit si l-au dus in Siberia. Ce putea face cel mai mare? A vazut numai cum ,ciornai
voron” s-a dizolvat in intunecimea noptii.

Pentru ce a fost luat? Raspuns la aceasta intrebare n-a stiut nici condamnatul, care a fost dus la
Tomsk unde a trait zece ani.

Dupé ce lon a reusit s3 géseasca noua adresa a fratelui siu, el hotaraste sa plece. in fata sa erau 4
mii de kilometri de cale ferata.

Oamenii din sat stiau ca, daca doresti sa vizitezi rudele ce-au fost duse in Siberia, era nevoie inca
de ceva: de pielicele de carlan care ar sluji drept mita pentru sefii inchisorii. Da! lon lua cu sine pelicele si
pleca la gara pentru a strabate acei 4 mii de kilometri. Drumul trebuia sa tina nu mai putin de zece zile.
Pentru lon era o vesnicie. intr-o noapte cineva in vagon a strigat , Trevoga2!” Toti au inceput sa ascunda
ceea ce era mai pretios la ei. Fiind neexperimentat, lon era incurcat si cand a ridicat ochii a vazut doi soldati
de felul celor care |-au luat pe fratele noaptea. Vazand o traista plina de pielicele, lor nu le trebuia un alt
motiv pentru a-| aresta. Au incercat sa-i confiste averea. intelegénd ce se petrece, lon i-a impins pe
amandoi intr-o parte si luénd traista a sarit din tren in plina viteza.

Desigur, bunelul lon a ajuns la Tomsk si I-a vizitat pe fratele Orion, dar ura fata de regimul comunist
i-a fost atat de mare, incat nu le-a permis fiilor sai (cu toate ca ambii au terminat Universitatea de Stat din

2 Alarma!” (rus).
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Cernauti si pentru multi intrarea in réandurile partidului comunist era o cinste, iar pentru altii era obligatoriu)
sa intre in randurile partidului.

Mosul Orion traieste. Bolnav, slab isi aduce aminte de cei 10 ani traiti in Siberia, fara rost. Nici acum
nu poate intelege de ce |-au luat, ce i-au incriminat, ca fara judecata a pierdut cei mai frumosi ani ai tineretii.

Asa era in perioada stalinista.
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XENIA BASCACOV, 11 ANI, SATUL VADUL LUI ISAC, JuD. CAHUL, R. MOLDOVA: CAND SE DECONECTEAZA
LUMINA ELECTRICA

Ma numesc Xenia Bascacov. Am 11 ani, sunt eleva in clasa a-V-a, a scolii medii generale din satul
Vadul lui Isac, judetul Cahul.

Am citit anuntul din ziarul ,Flux” si am hotarét sa particip la concursul ,Ce stiu eu despre anii
comunismului”.

in lungile seri de iarna si mai ales cand se deconecteaza lumina electrica, stam in intuneric si, in
asteptarea cand se va aprinde lumina, mamica ne povesteste pagini din carti, povesti si amintirile sale din
copilarie. Astfel am aflat istoria trista a Cosettei, despre Gavroche si mai ales trista istorie a familiei mele.
Cand eram mai mica aveam impresia ca mamica imi povesteste din carti. Dar cand iarna aceasta iarasi am
auzit-o mi-am dat seama cum un regim poate schimba soarta unei familii, a unei tari.

Mamica mea s-a nascut la 2 iunie 1949 in satul Jiurjiulesti, raionul Vulcanesti.

Intr-o noapte de vara, familia bunicii a fost trezita de batai in usa, de voci rautacioase care au anuntat
ca familia urma sa fie ridicata si dusa in Siberia. Bunica s-a pierdut cu firea, copiii sculati din somn plangeau.
Era o priveliste ingrozitoare.

Bunelul a fost ofiter in Armata Roméana, a lucrat ajutor de primar in sat, si a fugit mai inainte in
Roménia, sa se ascunda o perioada, dar granita s-a inchis. Cand au venit rusii, bunica a fost urmarita si
interogata s& spund unde se ascunde bunelul. In acea noapte de pomina bunica era singura cu 8 copii.
Primii copii, sora si fratele mai mare al mamei, erau casatoriti. Sora casatorita a ramas in Moldova, iar
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fratele a fost rupt de sotia sa care astepta un copil. In noaptea ceea se auzeau tipete, gemete, plansete in
sat. Mai multe familii au fost ridicate.

O alta sora, a treia dintre copii, invata la scoala pedagogica din Cahul, afland vestea trista alerga pe
drum disperata si s-a intalnit cu masinile cu cei ridicati, astfel s-a alipit la familie. Toti erau tristi, se gandeau
c&-i duc la moarte sigura. invalmaseala era mare, disperarea apasa oamenii, bunica a uitat-o pe mamica
in casa. Ea era mica de tot, avea doar o luna. Pe cand masina s-a oprit la alta familie, doua surori au alergat
in fuga mare acasa si au adus-o pe mamica mea intr-un cos. Astfel bunica a fost dusa cu 7 copii in Siberia.
Au fost suiti in tren, in vagoane care transportau vite. In vagon erau batrani, barbati, femei, copii, fete si
flacai. Nu aveau posibilitatea nici sa se duca pana afara, au gasit o rogojina si o caldare si astfel au avut
posibilitatea de a-si satisface necesitatile vitale. La opriri continutul caldarilor era aruncat. Erau mormane
intregi de scarna la opriri, se vede ca treceau multe trenuri cu ridicati pe acolo. Mamica era mica, era nevoie
sa fie scaldata des, dar aceasta nu se putea, de aceea bunica o spala cu saliva ei. Bunica nu se astepta
ca mamica sa supravietuiasca. Dar Dumnezeu a avut grija de familia lor. Familia s-a aflat 9 ani in Siberia.
Cu prima posibilitate s-au intors in patrie.

Asa ca astazi suntem o familie foarte fericita!
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ANCA BOTEZAN, 18 ANI, BLAJ: SUNT BLAJEANCA

M-am bucurat mult cand am aflat tema propusa de dumneavoastra. ,Sunt blajeanca”, am gandit, pot
sa scriu ceva despre anii comunismului. M-am lovit apoi de un zid pe care la inceput nu-l observasem. Am
atat de multe de povestit despre anii comunismului - din ceea ce am auzit de la altii sau de la familia mea -
incat mi se pare de nerealizat o istorisire coerenta pe doar cateva pagini.

imi aduc aminte de chipul Cardinalului Todea, cand am fost intr-un an la Castelul mitropolitan sa-|
colindam. in semn de recunostinta si multumire, inalt Prea Sfintia Sa si-a deschis cutia amintirilor dureroase
si inca vii. Ne-a povestit cum in timp ce spala coridoarele inchisorii a reusit sa se strecoare in celula
episcopului loan Suciu si sa-i dea ultima impartasanie. Lacrimi s-au ivit in ochii Cardinalului cand ne spunea
cum a auzit capul episcopului lovind fiecare treapta a inchisorii, in timp ce era scos mort din celuia sa, tras
de doi paznici.

A fost uréta purtarea si atitudinea comunistilor fata de clerul greco-catolic. Profesorul meu de religie,
calugarul asumptionist Bernard Stef, ne povestea cum au fost scoase calugaritele din Institutul
Recunostintei - cladirea in care invat eu azi - si urcate in camioane. Le trageau de par si le loveau, dar ele
nu au renuntat la credinta lor.

Nu cred ca poti vorbi despre comunism fara a-i lauda pe cei care au suferit toate nedreptatile acestei
ideologii. Toti au stiut pentru ce lupta, dar au stiut mai ales ca, daca ei renunta, Romania va fi pierduta.
Cred cu convingere ca si datorita lor suntem noi azi liberi.

Multi dintre cei care au suferit nu s-au putut bucura de libertate. Unii dintre ei au fost rasplatiti insa,
si imi vine Tn minte exemplul celui care a invatat-o pe mama sa joace tenis de masa. Era un preot greco-
catolic, care pentru a-si putea creste cei doi copii se angajase ca profesor de sport. A fost contabil, profesor,
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dar imediat ce aflau ca e preot, il concediau. A plecat la Bucuresti in '80 si de atunci bucurestenii il cunosc
drept parintele ,Taicutu”. Cu cata bucurie am primit vestea ca in timpul vizitei sale, Papa loan Paul al ll-lea
va merge la cimitirul Bellu catolic si se va opri si la Biserica Sfanta Ana, unde de aproape zece ani oficiaza
liturghiile parintele Taicutu. Cu cata bucurie trebuie ca il astepta umilul parinte! As zice ca e o incununare
a tuturor suferintelor, o stergere a durerilor, o inviere a credintei, aceasta vizita a Suveranului Pontif.

Parintele Taicutu nu a fost singurul care nu a putut oficia si care a trebuit sa-si caute de lucru. |l
cunosc pe parintele Jidveian, I-am cunoscut pe parintele Turcu. Amandoi au fost lucratori la calea ferata.

Stiu ca ceea ce scriu eu acum nu e o povestire a unei singure intdmplari, dar e istoria familiei mele.
Blajul este casa mea sfanta, iar blajenii au devenit de mult membrii familiei mele.

Ne povestea la scoala profesorul de geografie, dr. Mircea Stroia, cum au ars comunistii biblioteca
,1imotei Cipariu”. Au scos cartile pe malul Tarmavei si le-au dat foc. Cu durere priveau blajenii cum arde o
comoara. Multe dintre carti erau vechi sau unicat. Profesorul meu de geografie a reusit cu greu sa ,fure” o
amintire. Era copil si s-a strecurat pana aproape de gramada, a smuls o carte si a fugit. O pretuieste si in
ziua de azi.

Dupa ani de zile, profesorul Stefan Manciulea a fost rugat sa alcatuiasca o lista a ceea ce se afla in
biblioteca. Avea o memorie foarte buna si studiase cartile din biblioteca. Era un intelectual si de aceea
comunistii i-au dat un post de ingrijitor la Sanatoriul TBC - care fusese amplasat in centrul orasului, in
cladirea Institutului Teologic! A avut noroc cu directorul spitalului, care stia cine este si |-a lasat sa lucreze
la un birou, profesorul fiind astfel ingrijitor doar pe statele de plata.

Au fost multi si mari oamenii Blajului. S-au scris carti despre ei si se mai pot scrie inca multe.
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Datorita rolului pe care |-a avut in raspandirea culturii, comunistii au incercat sa distruga Blajul
spiritual si intelectual, au dardmat multe dintre cladirile vechi. Au imprastiat intelectualitatea in toate colturile
tarii, la sate sau orase. Céand s-au trezit blajenii intr-o dimineata, au vazut ca primaria fusese vopsita in
rosu. Au dus o adevarata lupta mai tarziu pentru a indeparta aceasta culoare. Au existat planuri de
daramare a strazi intregi. Casa bunicului meu era programata a fi dardmata in ianuarie '90. Cand i-au luat
gradina in '81 si au construit blocuri in ea, el a paralizat. Ce ar fi patit oare in cazul in care i-ar fi darémat
casa construita cu propriile maini?

Unul dintre cei mai dragi oameni mie, pe care ii vad mereu si sunt mandra ca pot sa ii salut, este
profesorul de istorie Teodor Seiceanu. Pentru ca era un profesor care isi facea bine meseria si ii invata pe
elevi adevarata istorie, comunistii l-au alungat din Blaj. L-au mutat dintr-un sat in altul, practic impiedicandu-
| s& profeseze. A devenit astfel, si la propriu si la figurat, o enciclopedie ambulanta. Si-a pastrat demnitatea
si la peste optzeci de ani este una dintre cele mai impunatoare persoane pe care le poti intéini pe strada.

Maijoritatea intamplarilor pe care le-am scris, le cunosc de la familia mea cand am fost impreuna cu
un prieten, un american, in vizita la bunicul meu. Strainul mi-a spus uimit ca nu mai intalnise pe nimeni in
Roménia (e aici de noua luni) care sa vorbeasca atét de dur despre comunisti. ,A paralizat din cauza lor”,
i-am raspuns prompt. Ma gandesc acum insa ca ii uraste atat de mult si pentru ca stie multe intdmplari ca
cele pe care le-am povestit eu. E bine, e rau? Timpul va indeparta probabil ura, amintirile raman insa pentru
totdeauna. E datoria noastra sa le pastram. De aceea, am profitat de concursul dumneavoastra pentru a le
face cunoscute cat mai multor persoane. Pentru asta, va multumesc.
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ADRIANA BARLUTIU, 17 ANI, CAMPENI: DIN PERIOADA DE INSTALARE A COMUNISMULUI

intamplarea pe care vreau s o aflati este legatd de primii ani ai comunismului, mai precis de perioada
de instalare a comunismului, perioada ce a coincis cu o schimbare radicala in viata oamenilor, unii reusind
sa reziste, altii din pacate nu. Ea (intdmplarea) mi-a fost povestita de o verisoara a bunicii mele, Constanta
Bucur (tanti Tanta), care i-a fost protagonista.

La inceputul lui 1945 tanti Tanta era o domnisoara frumoasa, educata, inteligenta, in fata careia se
deschidea un viitor stralucit. Tatal ei loan Bucur era proprietarul a doua mine de aur si a unei roti de moara.
Fusese unul dintre deputatii de la Alba-lulia ce votasera unirea Transilvaniei cu Tara. Familia Bucur era
una dintre cele mai respectate, nu numai din comuna dar si din imprejurimi. Erau oameni cumsecade, desi
instariti stiau sa se aplece sa vada si suferinta celor multi si saraci. Tanti Tanta era la scoala la Turda, avea
un logodnic la care tinea foarte mult, Matei, baiatul judecatorului din C&mpeni cu care urma sa se
casatoreasca anul urmator. Razboiul, desi fusese devastator pentru restul tarii, de-aici nu luase decét flacaii
pentru lupta, restul: oameni, cladiri ramasesera intacte, in afara de sufletele oamenilor.

Parintii lui tanti Tanta erau hotarati sa vanda minele ce le aveau aici la Rosia-Montana, si dupa o
viata intreaga de munca in fundul paméntului sa-si petreaca batranetile, in liniste, intr-un oras. Voiau sa
cumpere o casa la Cluj, atat pentru ei cat si pentru tanti Tanta, unicul lor copil.

Evenimentele ce au urmat le-au aratat ce schimbatoare e viata si ca destinul omului nu-I poate nimeni
controla. Azi te simti cel mai puternic, maine iti dai seama ca nu mai esti nimic.

Nationalizarea a transformat radical viata familiei Bucur.
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in acea zi fatidica de 11 iunie 1948 loan Bucur a fost alungat impreuna cu familia din casa in care
locuise, in care se nascuse, in care locuisera parintii, bunicii si strabunicii lui. Din marele proprietar de mine
de aur devenise un simplu miner care acum la batrénete trebuia sa coboare in mina, nu pentru a vedea
cum inainteaza galeria ci pentru a participa el insusi la inaintarea ei. Li se daduse o casa cu doua camere
foarte mici, ridicol de mici in comparatie cu cele pe care le avusesera. Despagubire din intreaga avere luata
nu primisera nimic. Chiar de consateni erau priviti cu dispret atunci cand stateau 6 ore la coada pentru un
kilogram de faina neagra.

Mama Constantei Bucur nu reusise sa reziste schimbarii. Supusa atator umilinte muri dupa doar trei
luni de la nationalizare.

Constanta deveni din tanara cu un viitor stralucit o persoana fara nici o perspectiva. Era insa o
luptatoare. In Rosia-Montana nu avea ce face; incercase in zadar sa-si géseasca ceva de lucru dar nu
gasise. Logodnicul sau, Matei, fiind acum saraca si atras probabil de la inceput de bogatie, o parasi
adaugand inca o suferinta inimii ei. Se hotari sa plece la Cluj, orasul unde inainte vroise sa-si termine
studiile. In Rosia nu se mai putea lasa intretinuta de batranul ei tata. Avea o matusa la Cluj careia dupa
nationalizare i se daduse o casutd. In Cluj a luat viata de la capat, si-a gasit o slujba iar dupa inca cateva
luni o alta. Avea doua locuri de munca si ii putea trimite bani si tatalui ei care nu mai putea lucra in mina,
avand silicoza. Dupa un an de munca, viata ei incepuse sa intre pe un fagas normal. Era in 1948, iarna, de
Craciun si nu putea s& nu se gandeasca cum ar fi fost viata ei daca comunistii nu veneau la putere. intreaga
ei familie fusese distrusa. Unii reusisera sa se adapteze, altii nu.
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CRINA MARIA CODAIA, 17 ANI, CRAIOVA: ,,ABSURDUL UMPLE LUMEA”

intr-o zi, citeam cu interes ,Le Mythe de Sisyphe’, celebrul eseu filozofic al lui Camus, scriitorul care,
la numai 47 de ani, pune capat unei existente inchinata omului si protestului permanent impotriva conditiei
sale. Incercam, cu puterea mea de percepere, sa patrund tainele acestei gandiri si-n acelasi timp sa
aprofundez limba lui Voltaire care-mi este atat de draga.

Tatal meu, pentru care cititul cartilor este o ,zabava” fara egal, este hrana sa de zi cu zi, a observat
cufundarea mea in lectura, m-a intrebat discret privind titlul cartii, dupa care am remarcat o schimbare
brusca, iar figura lui, destinsa pana atunci, a alunecat intr-o tristete inefabila. Apoi tatal meu s-a recules, s-
a asezat |anga mine si mi-a istorisit o-ntdmplare; a fost prima dar si ultima oara cand am ascultat, cu emotie
gradata, acest nefericit episod din viata tatalui meu, episod care |-a marcat ani de zile...

Tatal meu a fost tarat la securitate in judetul Brasov, interogat, batut, insultat, umilit timp de sase
luni...

Acuzatia: pasiunea pentru citit; nu avea dreptul sa ceara carti din alta tara, nu avea dreptul sa detina
in biblioteca autori interzisi (1?) la vremea aceea. Pare paradoxal, nu?

Dintre numeroasele replici caustice, iata una: ,Vrei sa citesti, imbecilule? Trebuie sa-nveti intai
documentele de partid pe dinafara, apoi sa rumegi altceva daca iti dam noi voie”. Totul era urmat de injurii,
de vulgaritati, de lovituri...

Pe scurt, povestea a-nceput cam asa: cu aproximativ 30 de ani in urma, tata a scris la ,Galérie
Lambert” in Franta pentru a primi gratis carti in limba franceza. Era lucru mare la vremea aceea - spunea
el - sa intri in posesia unui ziar sau a unei carti, reviste intr-o limba straina. Ori tata, avid permanent de
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lectura, a scris generoasei societati franceze de la care primea, din cand in cand, o asemenea bucurie
spirituala, o adevarata revelatie pentru sufletul lui sensibil de filolog ardelean.

Aceasta imensa placere i-a fost curmata de un fost coleg de liceu, un ,amic binevoitor” care, diabolic,
a Jdurnat’ fapta la securitate. Fara comentariil Sigur ca institutia respectiva a luat masuri prompte,
torturandu-si sistematic ,victima “, dupa cum am aratat, lapidar, mai inainte.

Din cele relatate de tatal meu, pot spune ca o anume fraza ma urmareste uneori: ,Daca indrazneai
sa obiectezi, loveau dur, nemilos, cu picioarele si cu pumnii, in cap si la ficat...”

Stiind ca va fi perchezitionat, mi-a povestit tata cu amaraciune si ca un punct culminant al intamplarii,
constréans de situatie, ingrozit, a sapat o groapa in fundul gradinii, lasand prada flacarilor carti de Caraion,
Nietzsche etc., de o valoare inestimabila, totusi interzise pe atunci. Cartile ardeau, tatal meu plangea, dar
aceasta frustrare, aceasta ironie a soartei I-au traumatizat... Plangea si privea deznadajduit... Ce stupid!
Ce nedrept!

Finalul acestei situatii a fost tot stupid: un proces-verbal prin care tata era gasit nevinovat...

La ora actuala tatal meu este foarte bogat. Sa nu credeti, vai, ca materialiceste, e doar un profesor;
e bogat din punct de vedere spiritual: este inconjurat acasa de aceiasi vechi si credinciosi prieteni - cartile.
Adunate in ani, cu sacrificii uneori, tata se simte in lumea lor ca printre prieteni: ia din raft o carte pe care o
méngaie, o priveste lung si-n orele tarzii ale noptii, la becul veiozei, tata re-reciteste, rupandu-se pentru un
timp de conventional, de cotidian, de barierele implacabile ale vietii.

Abia acum, cand scriu aceste randuri, imi dau seama ce coincidenta stranie am trait: tata-mi povestea
drama intelectualului intr-o lume absurda, in timp ce eu incercam sa descifrez filosofia lui Camus care
pornea de la ideea absurditatii existentei intr-o lume ostila, a carei irationalitate infrunta setea de luciditate
si logica a fiintei umane. ,Absurdul umple lumea” spunea Goethe.
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|OANA NICOLETA BELDEAN, 18 ANI, SATUL CEACA, COM. ZALHA, SALAJ: DIN RAU IN MAI RAU

Era o zi frumoasa de octombrie, cu soare auriu si natura imbracata in luminile multicolore ale toamnei
anului 1944.

Bunicul meu, copil fiind de numai sapte primaveri, s-a luat dupa tineretul satului sa intdmpine venirea
trupelor romane, care luptasera sa elibereze nord-vestul Transilvaniei de sub ocupatia horthysta. Locul de
asteptare a oastei roméne eliberatoare de catre locuitorii satelor situate in amonte de Valea Simisna a fost
la poalele dealului Carbunarului! Acest deal, ramas in istoria locului ca o dulce amintire, face parte din
dealurile ce se inmanuncheaza in perimetrul comunei Bobalna (Olpret), comuna de bastina a fostilor
oameni de stat ardeleni Alexandru Vaida Voievod si Valeriu Pop, ultimul find cosemnatar impreuna cu
Mihail Manoilescu al Dictatului de la Viena din august 1940.

“Cu o seara inainte de mult asteptata zi a venirii armatei romane care sa ne aduca ,libertatea”, din
deal de la Sigau, de langa Dej, artileria roména a tras un proiectil de tun care a cazut in mijlocul vaii dintre
doua sate. Atunci am sperat ca mult asteptata zi se apropie si noi vom fi din nou cu Romania si vom scapa
pentru totdeauna de ocupatia horthysta.

Multimea de lume adunata: batrani, femei, tineret, copii cu flori in mana privea cum coboara pe panta
dealului Carbunar tancurile, armata de cavalerie roméana. Intdmpinata cu urale si voie buna in neintrerupte
aplauze.

Doua avioane aflate in zbor s-au rotit deasupra trupelor si multimii adunate, facand ca entuziasmul
si bucuria revederii armatei romane sa dea o solemnitate deosebita acestui moment istoric.
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Un comandant al acestor trupe, ce au avut soarta de a se bate pentru neam si pentru tara si pe
frontul de est, apoi si pe frontul de vest, s-a adresat multimii satenilor, ingandurat pentru viitorul tarii, cu
cuvintele:

- Frati romani! Stim ca va bucurati de venirea noastra. Dar n-am venit numai noi romanii, ci am venit
cu rusii bolsevici. O sa treaca in zilele urmatoare si ei pe aici. Feriti-va de ei, nu-i provocati, ascundeti-va
bunurile din calea lor.

A mai spus celor adunati ca tara va fi ocupata de rusi, iar Antonescu a fost arestat.

Dupa ce comandantul si-a terminat cuvantul de salut adresat multimii, un ostas tanar de pe cal a
strigat la lumea adunata:

- Eu sunt Satas Ostafie din satul Zalha, cine este de la noi prezent aici? O parte din oameni, si mai
ales consateni de-ai lui, s-au apropiat de el, au dat ména cu el si l-au sarutat, au stat de vorba, iar apoi
acest vrednic ostas cu lacrimi in ochi a mers mai departe in urmarirea nemtilor pe traseul vaii Somesului si
nu s-a mai reintors de pe front niciodata.

in zilele urmatoare a curs prin satele noastre infanteria romana cat frunza si iarba pe jos, pe cai Si pe
carute. Oamenii i-au intdmpinat cu bucurie, cu hrana calda, au stat de vorba cu militarii si i-au incurajat cu
vorbe de imbarbatare.”

isi aminteste cu exactitate bunicul ca dupa trecerea trupelor romane si sovietice in comuna s-au
instaurat autoritatile romane - primari, jandarmi, functionari publici, iar la scurt timp jandarmii au fost retrasi
si Comandamentul Sovietic de la Dej conducea in teritoriul judetului Somes.

in anii ce au urmat instaurarii guvernului de la 6 martie 1945 si alegerilor din noiembrie 1946 s-a
intensificat prin propaganda si teroare opera de dezmostenire si deposedare a proprietarilor.
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Un copil contemporan perioadei amintite nu-si putea explica ce schimbari au loc in sat si in politica
tarii. A constatat ca la inceput erau primari, cum traditia obliga a fi firesc, oameni gospodari si mai instariti,
mai bogati. La sediul primariei era un afisier unde erau expusi si regele Mihai | si P. Groza. S-a trecut apoi
la numirea de primari din réndurile oamenilor celor mai delasati, fara stiinta multa de carte, gata sa se
supuna neconditionat la toate ordinele primite de la autoritatile comuniste.

in mod similar au fost destituiti i fetii de la bisericile ortodoxe si greco-catolice si inlocuiti cu feti noi,
pe motiv ca cei vechi au fost burjui (chiaburi).

in cadrul campaniei de alegeri din toamna anului 1946, la Plasa lleanda are loc o intalnire a
alegatorilor cu un fruntas al P.N.T de la centru. Oamenii din satele plasii, adepti ai democratiei, la
reintoarcere spre casele lor s-au incaierat la bataie deasupra stanului ce se gaseste langa soseaua
nationala de la Rus. La lupta au participat taranisti contra comunisti.

Pe peretele de piatra al acestui stan cu orientarea spre sosea au fost amplasate doua placi de
marmura cu inscrisul in galben: pe una scria ,Traiasca alianta muncitoreasca-taraneasca’, iar pe alta
,1raiasca vesnica prietenie dintre poporul roméan si poporul sovietic’. La ele se faceau trimiteri cand se
tineau la TV concursuri ,Cine stie raspunde” cu continut propagandistic comunist.

Aceste lozinci au vrut sa imortalizeze izbanda comunismului asupra democratiei. lar evolutia istorica
a aratat cat a fost de vesnica alianta muncitoreasca-taranista si prietenia roméano-sovietica.

in vecinatatea acestui stan se finalizeazi Manastirea de maici de la Rus, care simbolizeaza biruinta
credintei asupra ateismului, a iubirii aproapelui asupra urii si dezbinarii intretinute si perpetuate de regimul
totalitar instaurat la noi de tancurile sovietice.
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P.C.R., prin politica de spoliere, saracire si deposedare a proprietarilor din satele noastre, de lichidare
a clasei taranesti traditionale si a traditiilor stramosesti, a colectivizat toate satele din aceasta zona, desi
avea solul cu cea mai scazuta fertilitate naturala existenta in tara.

in aceste conditii vitrege, de nesuportat, multi gospodari s-au strdmutat in Banat, iar tineretul a
inceput sa lucreze sezonier la munci agricole prin tara.

Satele, in anotimpurile de primavara, vara si toamna, ramaneau pustii de tineret, care lucra in Banat
la LLA.S.

Daca in timpul ocupatiei horthyste satenii nostri ardeleni se tanguiau in versuri ca:
,Sdracu’ Ardealu' nost

N-a mai fi cum a mai fost

Cu fete si cu feciori

Sicu joc (hori) in sarbéatori”,

acum intelepciunea populara isi va spune oful in versuri ca:

,Cénd e mai frumos in sat

Tineretul e plecat

La Arad, la Timisoara

La gostat, in toata tara”.

Strabunii nostri, de dupa anul 1945, cand lucrurile evoluau din rau in mai rau, nu si-au dat seama de
unde vine raul social. Ei vedeau in inasprirea traiului, a terorii, arestarilor un blestem al soartei nefericite.
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Nu-si dadeau seama ca lumea satului e perturbata, zdruncinata din temelii de urmarile intelegerii
Stalin-Churchill, care a impartit lumea, iar pe noi, pe romani, ne-a dat in robia tiranului rosu.

Batranii acelor vremi au vazut in noua robie abatuta asupra tarii mana nemiloasa a destinului caruia
ca o fatalitate i-am fost haraziti si din care nu mai este nici o iesire.

Bogatii satelor, anterior colectivizarii, nu mai puteau plati cotele de cereale, saracii rabdau de foame,
cei care se impotriveau erau arestati si dusi la Canal.

Foametea, umilinta, batjocura si tot felul de suferinte le-a inregistrat folclorul timpului prin cuvinte
strigatoare la bunul Dumnezeu:

,Cobori, Doamne, pe Pamant
vezi Stalin ce-a facut

A facut din cal salam

Din romén rob la Canal!”

Zeci de locuitori ai acestei comune sarace de la izvoarele vaii Simisnea au fost intemnitati si pusi la
lucru fortat la Canal.

Un taran autodidact din randul acestora, pe nume Maian Alexandru, revenit dupa 7 ani de detentie,
la vérsta de 47 de ani, in plina vigoare a muncit si si-a refacut gospodaria, devenind om cu stare si imbogatit
spiritual. El a suferit alaturi de marii intelectuali ai Romaniei printre care |-a avut tovaras apropiat pe Pastorel
Teodoreanu. De la acesti oameni luminati ai natiunii a invatat sa gandeasca si sa biruie necazurile pricinuite
de un regim inuman si intolerant.
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Aceasta lume satanica, dominata de o religie fara Dumnezeu, fara suflet si care a incalcat tot ce e
uman, se va prabusi in decembrie 1989. Totusi, de atunci incoace romanii se zbat in bezna si nu pot sa
gaseasca calea ce duce la fericirea tuturor. Mersul spre fericire este franat de coruptie, de parazitismul pe
care profitorii comunismului il intretin, dorind sa-si prelungeasca existenta in detrimentul majoritatii
populatiei, care traieste sub limita saraciei, dar cu speranta intr-un viitor mai bun.
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RAZVAN POSTOLACHE 17 ANI, BUCURESTI: GENERATII

Bunicii mele, in viata, ii zic Oma. Asa i-a spus tata, cand abia incepuse a vorbi, si-asa ii spunem azi,
nepotii.

Mi-amintesc cum venea saptaménal, sa ne bucure scotandu-ne la plimbare, pe mine si pe fratele
meu putin mai mare,

O porneam printre blocuri, dar ajungeam tot la locul meu preferat. Pe tapsanul de langa piata Obor.
Acolo, pe-o pajiste intinsa, aveam tot felul de leagane si jocuri distractive.

Acolo o oboseam pe Oma vreo 2-3 ceasuri, si-o lipseam de banutii ei de pensionara.

Ne placea mult si-n Dobroteasa. Avea Oma un pat mare, cét odaia in care ne zbenguiam toti trei
nepotii. Oma se bucura cu noi, chiar daca la culcare o inghesuiam la marginea patului.

Cand ma facui scolar, Oma ma transporta de la scoala din 11 lunie la Liceul ,George Enescu”, pentru
ora de violoncel, ducandu-mi barosanul-instrument.

Acest chin lua sfarsit cand intrai in Liceul “Enescu”. Atunci veneam si singur pe la Oma.

O gaseam mereu scriind la masina, ori pictand.

- Ce tot scrii Oma, caci doar nu mai mergi la serviciu...

- Mi-e sufletul greu de prea multe, si nu pot sa le spun decat hértiei, rasufla din greu Oma, amenintand
din cap.

in acest februarie, Oma s-a imbolnavit. O gripa rea chinuitoare au suparat-o timp de-o luné.

Cand o vizitai, Oma scria la masina, dar in picioare, ca sa doboare tusea.

inlatura pe daté scrisul si ochelarii, iar ochii ei sinelii pareau scaldati in lacrimi.
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Ma imbratisa cu foc, si se aseza alaturi, pe divanul ei pat.
- Azi, dragul meu, este timpul sa-ti spun ca sa cunosti chiar de la mine, o poveste, nu ca cele din

copilarie, ci una adevarata si tare dureroasa. Este vorba de viata parintilor mei Ana si Gavril, strabunii tai
basarabeni, ca ceilalti sunt greci adevarati.

Venisera in Babadag-Tulcea, la chemarea fratelui mai mare Lavrentie, care nu avea copii, iar
covrigaria lui proprie trebuia ajutata sa-si vanda marfa. Au convenit ca unchiul cu femeile sa lucreze covrigi
si biscuiti, iar tata sa-i vanda in pravalie si-n alte comune. Asa a fost inceputul.

Cand parintii s-au ajuns cu cinci copii, au hotarat sa se mute cu totii in orasul Tulcea, capitala de
judet, caci tata dorea sa dea copiilor lui mai multa carte, de care nu avusese el parte.

Si-asa, in 1920 ne stabiliram in Tulcea. Era dupa primul razboi mondial, intr-o Romanie intregita, iar
tulcenii, de numeroase etnii, se grabeau sa se rostuiasca.

Prima si cea mai stringenta nevoie era o locuinta incapatoare, pentru un clan ce numara sapte copii
si patru adulti.

Cu chibzuiala cumparase tata un loc liber intins pe o lungime de cca 100 metri pe strada Babadag.
Pe acest loc viran si-au ridicat locuinta, un adevarat palat, cu doua deschideri, una pentru persoane, alta,
poarta intreprinderii pentru scoaterea marfii.

Acest curaj, initial, il puteau avea doar parintii mei, pusi pe 0 economie si 0 munca uriasa.

Ocuparam noua locuinta, cand inca era la caramida si erau inca multe de facut. Fiece vara, aduceam
completari. Toate vacantele lungi scolare eram intr-un adevarat santier. Eram opt copii, toti la scoli, harnici

si ascultatori. Portia de joaca o faceam pe ascunselea, caci de muncit era fara sfarsit. Nu i-am vazut
vreodata pe parinti la vreo berarie sau restaurant. Totul se facea in casa, de la paine pana la inghetata. In
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1935, cand unchiul Lavrentie a murit, la 66 de ani, a fost un moment foarte dificil pentru tata, caci unchiul
avea grija ca munca cu muncitorii sa iasa bine, 0 marfa nici arsa si nici cruda, sau urata.

Nu era alta solutie decat sa renunte la scoala unul dintre frati.

Subtil cunoscator al posibilitatilor copiilor, a fost ales fratele mijlociu, ce abia implinise 13 ani, dar
avea un simt nativ catre organizare si tehnica.

De atunci, intreaga intreprindere s-a modernizat, s-a mecanizat si s-a suplimentat in 2 ani si cu un
atelier de executare de tot felul de paste fainoase, unde vreo 10 tinere si-au castigat o meserie, curata si
banoasa.

in 1940, intreprinderea parintilor a putut furniza trupelor in razboi o buna asigurare alimentara.

Tata ajunsese un gospodar respectat de autoritatile orasului. A fost ales ca vicepresedinte al Camerei
de Comert si Industrii, iar magazinul de sub coloane - de Coloniale si Delicatese - concura cu cele din Galati
si Constanta, de unde isi procura marfa, alaturi de produsele propriei fabrici, cunoscute si in Bucuresti prin
neintrecutii covrigei dublu vanilati, sau prin siruri de mici covrigei speciali pentru Sfintii Mucenici.

Razboiul inceput adusese ingrijorari tulcenilor, cei care isi incropisera frumoase gospodarii. Ofiteri
superiori polonezi si sovietici erau incartiruiti, si-i plangeai de mila.

Parintii si fratii erau sfatuiti sa lase totul si sa plece cat mai departe: ,Numai privighetoarile canta pe
la noi in libertate”, spunea un ofiter sovietic. Ai mei nu puteau crede ca este posibil sa fii scos, cu
amenintarea vietii, din gospodaria ce ti-ai facut-o, prin munca si cu atatea privatiuni. Dar cand tata si fratele
mai mare, proaspat titular al pravaliei, fiind licentiat al Academiei Comerciale, cu avantaje la impozite, fura
arestati, fara de motive, au inteles abia atunci spusele ofiterilor. Si-au Iasat totul, incarcat de o sfanta
munca, si cu cat au putut duce, au fugit la Bucuresti, unde doua dintre fete erau casatorite.
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Atunci, gospodaria noastra parinteasca, un colt de rai, unde toti am muncit cu drag, a devenit pentru
noi o dureroasa amintire.

La o margine de Bucuresti, parintii mei si-au incropit o modesta, primitiva locuinta, dar de inima rea
au murit foarte repede. Mama, de leucemie, tata de inima, amandoi ar mai fi putut trai cel putin inca 20 de
ani daca ramaneau in casa lor.

Oma plangea in hohote, iar eu nu gaseam cuvinte s-o potolesc.
- Banditii... hoarde satanice... Au distrus atétea vieti tinere.
“Imi voi razbuna parintii, prin orice mijloace, spuse Oma, potolindu-se. lata cum... in scoala.

Un ,Nicolschi” fu introdus si in invatamant, caci era sectorul in care invatatura comunista trebuia sa
fie de prima importanta. A aparut dar si un metodist ,Ciornenschi”, cu numeroase cozi de topor, ce trebuiau
sa puna invatatura romaneasca asa ,cum se cuvine”. Din acest aranjament n-a scapat nici geometria
descriptiva, cu care ma ocupam Si eu.

Printr-o subtila viclenie au furat-o din studiul elevilor liceului real si-au luat-o in folosinta ,inginerii
incompetenti” ajunsi profesori universitari, pe manual scolar, in institutele tehnice, aparute ca ciupercile
dupa reforma din 1948. Ce puteam face, decéat sa demisionez. Demisia insa nu mi-a fost aprobata, caci de
muncitori rabdatori era mare nevoie.

M-am declarat in razboi cu sefii mei de catedra, spunandu-le ca ma voi impotrivi ,excrocheriei”,
divulgand-o forurilor superioare de invatamant. Ce naivitate, caci toti erau inregimentati comunismului.
lerarhic si respectuos, incepui de atunci, din 1957, sa scriu memorii de impotrivire acestui aranjament care
prejudicia atat pe elevi, furdndu-li-se un drept consfintit de ,Primele reforme scolare ale prof. Spiru Haret,
din martie 1898", cat si de prestigiul invatamantului romanesc.

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 283




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

Sute de memorii am batut la aceasta masina Olivetti, pana la Marea Adunare Nationala, sectia
fnvatamant-stiinta, iar dupa 1990 am trimis tuturor forurilor democratice, responsabile de soarta
invatamantului, fara ca cineva sa vrea sa auda de coruptia intelectuala, generalizata pe tara.

,oa va purtati crestineste, ajutdnd pe cei in nevoi” spunea mama cu blandete, iar tata, mereu ne
repeta: ,Munciti cinstit si veti fi respectati si nu veti fi lipsiti”, dogme ale familiei, care-mi tiuiau in urechi. Si-
am riscat, cu indrazneala si darzenie, folosind singurul meu instrument, scrisul, iar spiritualitatea sfintilor
mei parinti, sigur, m-a ocrotit de raul cel mare, de a ma scoate din munca scolii.

Si profesorul meu Dan Barbilian (lon Barbu), ultimul predator de geometrie descriptiva de la
Facultatea de matematica, caruia i-am detailat despre furtul geometriei descriptive din liceu, m-a convins
sa protestez, caci a trimis sefilor mei ingineri mesajul: ,Lasati geometria descriptiva in grija matematicienilor,
altminteri va muri”. Asa cum s-a si intamplat.

Toti acestia m-au determinat sa public in 1998 Documentul-protest, intitulat ,Geometria descriptiva,
victima reformei scolare 1948”, pentru ca invatamantul sa cunoasca foloasele pozitionarii acestui studiu in
reformele prof. Spiru Haret, cand geometria descriptiva a pus pecetea pe maretele edificii din capitala si
din intreaga tara, prezente si azi si neintrecute”.

Voioasa, Oma se ridica in picioare, recastigandu-si optimismul ei permanent.
Oma, bunica mea in viata, este un om deosebit.

Prin munca si dragostea ei pentru scolari, ea lasa invatamantului romanesc ,primele patru inventii
geometrice romanesti, publicate in 1967, si o0 metoda a instruirii programate din 1960.

Deie Domnul ca scoala romaneasca sa nasca si in viitor oameni-profesori.
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ANDREEA ANA DUMITRIU: 17 ANI, BACAU: O POVESTE DE DRAGOSTE

Citind anuntul dumneavoastra m-am gandit sa va povestesc o intamplare din viata mamei mele, ce
ar fi putut sa-i schimbe intreaga viata daca nu ar fi avut loc intr-o perioada in care legaturile cu strainii, Si
mai ales casatoria, erau aproape imposibile.

Povestea de dragoste a mamei mele am aflat-o intdmplator in urma cu cativa ani, cand, rascolind
dupa o esarfa in dulapul ei, am dat peste un teanc de fotografii care mi-au atras atentia. Poze de un format
deosebit, patrate, infatisdnd aproape toate un tanar in jur de18 ani, foarte dragut, chiar frumos dupa parerea
mea. Intr-una din ele era impreund cu mama. Am descoperit cu mirare pe spatele fiecarei poze cateva
randuri scrise in limba franceza si care se incheiau aproape in totalitate cu semnatura ,ton Hansy”.
Fotografiile erau datate 1974, 1975, ani cdnd mama era in clasa a Xl-a la Liceul de Arte Frumoase din lasi
si avea varsta mea de acum.

Cine sa fi fost acel tanar atragator? De ce ii scria in limba franceza din locuri ca Turnul Eiffel sau
Chateau Bad Liebenzell? Mama a avut un prieten francez? Totusi numele Hans are rezonante nemtesti.

Misterul urma sa se dezlege in aceeasi seara, cand am intrebat-o cu nerabdare cine era acel Hansy
care-i trimitea randuri de dragoste. Mama mi-a povestit ca era neamt si ca il intalnise intr-adevar cand era
in penultimul an de liceu. Avusese loc un "schimb de experienta” intre un liceu din Germania si liceul sau.
in mod normal liceenii romani nu aveau voie sa se intalneasca cu cei straini si chiar au fost trimisi din
internat cei care aveau rude in lasi. Mama a ramas pentru cateva zile la un unchi de-al ei. Probabilitatea
ca ea sa intalneasca vreun strain era destul de mic3, fiind eleva la sectia de arte plastice, iar liceenii germani
facand parte dintr-o orchestra de muzica clasica. Dar soarta i-a reunit in alte imprejurari.
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Un vecin de-al unchiului mamei, care era sofer pe un TIR ce facea curse in strainatate, avea in gazda
doi frati nemti din grupul venit pentru a canta cu orchestra. Acest vecin a solicita-o pe mama sa vina sa le
traduca pentru ca nu se intelegea deloc cu ei. Cum mama cunostea foarte bine limba franceza, la fel si
unul dintre frati, Hans. comunicarea a fost usoara. Zilele cat a stat el in Romania le-au petrecut impreuna
si s-au imprietenit.

Au urmat apoi scrisori din Germania, pana la o noua venire a lui in tara.

Problemele au inceput odata cu prima scrisoare primita de la Hans. Mama a fost cautata la scoala
de un tip imbracat la patru ace si care a condus-o in biroul lui. inainte de a incepe orice discutie, a aruncat
un dosar pe masa si deschizandu-| i-a povestit toata viata ei, totul despre parintii si rudele ei, lucruri pe care
nici cei mai buni prieteni ai ei nu le cunosteau. Apoi a intrebat-o ce e cu neamtul care-i scrie, de ce fi scrie,
ce intentii are, si a sfatuit-o ,prieteneste” s-o termine cu el, altfel va avea de suferit atat ea cat si familia ei.

Surpriza mai mare a venit dupa céteva zile, cand intr-o sedinta a U.T.C.-ului a fost eliminata in urma
votului unanim al profesorilor, prietenilor si colegilor ei pe motiv ca avea relatii cu strainii. Mama mi-a
povestit ca au fost momente foarte grele pentru ea, simtindu-se privita de toti ca o paria a societatii. Abia
mai tarziu a aflat ca prietenii ei au fost obligati sa voteze pentru eliminarea ei.

Scrisorile au continuat zilnic si dupa aceste intdmplari, dar veneau desfacute. Securistul imbracat la
patru ace a chemat-o apoi in mai multe randuri la diverse institutii din oras cand acestea erau inchise. El
avea cheile de la toate acestea si folosea aceasta tactica pentru a o intimida, probabil. Sub amenintarea
ca va avea necazuri daca nu va colabora, ii cerea mamei sa-i dea informatii despre alti colegi si profesori
care aveau legaturi cu strainii. Desi isi atinsese scopul de a o face sa se teama de el, raspunsul ei era
mereu acelasi: nu stiu nimic.
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Dupa un an, cand a revenit in Romania, mama I-a dus pe Hans intr-o mica excursie la Varatec, la
casa bunicilor ei care decedasera. Aici Hans s-a imbolnavit foarte tare, dar a refuzat sa fie dus la spital,
constient fiind de pericolul la care ar fi supus-o pe mama si familia ei. Asa ca a acceptat sa i se aplice tot
felul de leacuri babesti, care de care mai ingenioase, care le-au salvat in cele din urma, dupa cateva zile
bune de zacut la pat. imi inchipui prin ce clipe de spaima si ingrijorare a trecut mama. Griji pentru prietenul
ei, a carui viata era pusa in pericol, dar si pentru familia ei daca starea lui se agrava si s-ar fi aflat ca este
gazduit de ea.

Scrisorile au continuat si dupa aceasta vizita, la fel, zilnic; insa de aceasta data ele veneau in Piatra-
Neamt, pentru ca intre timp mama terminase liceul si se intorsese in orasul natal.

Aceste scrisori au fost tolerate, probabil, fiindca erau considerate simple copilarii de baiat indragostit.
La un moment dat, pentru o scurta perioada de timp, ele au venit nedesfacute, poate se saturasera si ei de
atatea zeci de scrisori, venite ani de-a randul.

insa, cand a fost vorba de castorie si cAnd Hans i gasise o filierd prin care ar fi putut iesi din tara,
presiunile asupra mamei au inceput. De data aceasta nu erau doar din partea tipului la patru ace, ci si din
partea familiei, cu care acesta luase legatura. Unele rude ocupau posturi importante si daca mama ar fi
fugit si le-ar fi pierdut. O matusa i-a spus chiar ca ar fi primit o scrisoare de la mama lui Hans, care i-ar fi
scris ca nu este de acord cu casatoria fiului ei cu 0 roménca fara o situatie materiala buna, pentru ca el era
de vita nobila. Faptul ca era de vita nobila il banuia si mama, pentru ca avea in nume o particula deosebita,
dar ca ar fi scris mama lui Hans nu era adevarat.

Mama a rezistat cateva luni presiunilor, stiind ca Hans ii promisese ca va veni in tara si o va lua cu
el. Insa, intr-o zi a primit ultima veste de la el: 0 poza cu doua masini facute zob. Una dintre ele era a lui
Hans. Mama zice ca se poate sa fi murit in acel accident, dar se poate si ca poza sa fi fost trucata.
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in 1992, mama a fost in Germania printr-o organizatie de protectia mediului. A telefonat la vechiul
numar pe care-| stia, dar nu a raspuns nimeni.

Sincera sa fiu, sunt foarte curioasa sa-I cunosc pe acest Hans, sau macar sa stiu daca mai traieste.

Represiunile de pe urma acestei povesti nu s-au oprit odata cu acea ultima fotografie, ani de-a réandul:
la putin timp dupa ce se angaja undeva, mama era concediata, desi era o buna profesionista si sefii erau
intotdeauna multumiti de ea. Motivul era ca a fost desfiintat postul, ca dupa aceea sa afle ca a fost angajata
alta persoana in locul ei.

Intr-un fel, salvarea ei a fost ca s-a casatorit cu tatal meu, care era ofiter. Fiind nevoit sa-si mute
serviciul in diverse orase, urma i s-a pierdut. Dar mama a trait totusi ani de zile cu spaima ca i se va da de
urma si ca va fi dat afara si tata din cadrul armatei.

Stiu ca povestea mamei mele este nimic pe 1anga aceea a altor persoane care si-au petrecut zeci de
ani prin inchisori din cauza comunismului sau care si-au pierdut viata. In cazul mamei, comunismul a
distrus, sau mai bine zis a impiedicat, implinirea unei povesti de dragoste.
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CRISTINA MARIA MOCIOALCA, 17 ANI, DROBETA-TR. SEVERIN: INVATATORI IN BARAGAN

Bunica mea dinspre mama locuieste in aceeasi casa cu noi. Parintii nostri fiind mereu plecati, ne
lasau mai tot timpul in grija ei. Eram trei copii apropiati ca varsta si foc de neastémparati. Ca sa ne mai
domoleasca, bunica ne aduna in jurul ei spunandu-ne: Daca nu va harjoniti atata si sunteti cuminti, o sa va
spun o poveste.

Ne placeau nespus povestile spuse de bunica fiindca stia cum sa ne atate curiozitatea, facandu-ne
sa suferim ori sa ne bucuram alaturi de eroii din poveste. Cand unele povesti le stiam pe de rost, bunica
inventa altele si altele, fermecéandu-ne.

intr-o zi ins& ne-a spus o intamplare adevarata, petrecutd demult.

- Stiti ograda noastra de la tara? ne-a intrebat ea.

- Cum sa n-o stim! ne-am otarat noi, doar ne-am jucat prin curtea aceea plina cu iarba de atatea ori.

- Da. Bine. Aflati ca pe timpul copilariei mele ograda aceasta nu avea pic de iarba, aceasta a aparut
in timpul cand parintii mei au fost dusi in Baragan.

- Ce-i si unde-i Baraganul? - am intrebat noi.

Ne-a explicat ce inseamna baragan si parca vedeam inaintea ochilor un cdmp imens plin cu ierburi
si ciulini, care se pierdeau departe dincolo de orizont.

- Am fost si eu acolo cu bunicul vostru, scosi din zona ,in interesul invatamantului” timp de un an,
cand mama voastra avea aproape trei ani, iar Tavi, unchiul vostru, doua luni.

Parintii mei locuiau intr-un camp nedestelenit, asa cum obisnuiau nomazii caldarari sa poposeasca
pentru un timp cu carutele lor cu coviltir departe de satele locuite. Spre deosebire de parintii nostri, noi am
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nimerit intr-un sat vechi, Cosereni, nu in cdmp de baragan. Inchiriasem in acest sat o casuta si, in revarsat
de ziua, am pornit pe un drum printre hatisuri, lipsit de copaci, dupa cum erau si intinderile din jur, strajuit
pe margini de ciulini care pareau niste soldati in armura.

Dupa multe ore de mers am ajuns intr-un loc tesut de ierburi, in care se inaltasera cateva case mici,
din chirpici, acoperite cu paie ori coceni, fara pomi si garduri.

Tata era invatator in acel sat aga-zis nou, iar mama se ocupa cu gospodaria, cu pascutul vacii si cu
stransul ierburilor de pe camp, folosite pentru foc.

- Noroc ca am luat vaca cu noi - ne-a spus mama, caci la inceput, cand am aterizat in plin camp, ne-
am hranit mai mult cu lapte.

Casa aceasta din chirpici am terminat-o cu doua saptamani inainte de Craciun, caci pana atunci am
locuit in bordei si, culmea, chiar in noaptea de Craciun ne-a cazut peretele dinspre rasarit. Eram din nou in
bataia crivatului si a zapezii asa cum fusesem cu o luna mai inainte. Am rugat doi vecini sa ne ajute sa
ridicam zidul. S-a muncit in prima zi de Craciun pe brénci, pana seara, luptand cu frigul, cu zapada si vantul
care ne sorbea lacrimile de pe obraji.

Rau ne-a mers de cum am coborat in gara la Urziceni, de unde urma sa ne trimita aici. Ne-au furat
tot ce am avut mai bun: covoare, macate, haine si un sac cu faina de grau, singura noastra sursa de hrana,
fiindca, ajunsi noaptea cu un tren de marfa, nu se gaseau la ora aceea nici mijloace de transport si nici cine
sa ne conduca acolo unde eram surghiunii.

Unde mai pui ca taica-tau a inceput sa ma certe, asa cum facea de fiecare data cand lucrurile nu
mergeau asa cum ar fi vrut,
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- N-ai fost cu bagare de seama, trebuia sa le asezi ia mijloc! si multe alte vorbe pe care atunci nu
numai ca nu le bagam in seama, dar in situatia aceea critica nu-si mai aveau rostul. Si ca sa ma racoresc,
I-am spus:

- Tu unde ai fost?

Parca vad si acum noaptea aceea, a continuat mama, cand ni s-a adus la cunostinta ca trebuie sa
parasim zona ca ,fiind chiaburi si dusmani ai poporului”.

Eu trebaluisem toata ziua prin curte si abia ce ma intinsesem pe pat, cu gandul sa nu adorm totusi
pana nu vine taica-tau, care era dus la nedeie in satul vecin.

Cred ca am atipit, fiindca din somn m-au trezit niste lovituri puternice in usa. Nu intelegeam ce putea
fi, caci Mihai Tsi luase cheia la el, deci putea foarte bine sa intre in liniste, fara sa faca atata zarva.

Am coborét din pat ca sa descui usa, gandind ca probabil venise ametit si nu mai era in stare sa
descuie.

- Ce bati atata, ori crezi c& sunt moarta? am strigat deschizand-o. in prag erau doi soldati cu armele
pe umar. M-am tras inspaimantata inapoi, nu stiam ce sa cred.

- Pana dimineata veti strange tot ce credeti de cuviinta, fiindca sunteti obligati sa parasiti zona, dar
nu mai mult decét intra intr-un car.

Nici n-am fost in stare sa intreb din ce cauza si incotro trebuie sa plecam si ametita m-am lasat incet
pe un scaun din sala.

Nu dupa mult timp a venit si taica-tau, care a pornit sa discute si totodata sa ceara lamuriri soldatilor.
Cand a venit in casa a spus:
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- lata ce ne-a facut regimul! Deportare ca-n Rusia.

intre timp parintii se mai obisnuisera cu situatia aceasta fara iesire, dar, cand si cand, amintirile i
napadeau si dorul dupa starea de acasa ii facea sa sufere tot mai mult.

- Bine ca cel putin pe voi v-au trimis intr-un sat cu oameni, ne-a spus tata, ce v-ati fi facut cu copiii in
camp de baragan?

Nu stiu daca pe atunci mai sperau in intoarcerea acasa, dar uneori, in discutiile cu noi, 0 auzeam pe
mama spunand:

- Numai o zi sa ma vad acasa si as multumi cerului.

Bunica a terminat de povestit acest episod din viata parintilor ei.

Faptul acesta ne-a miscat profund si, patrunsi de cele auzite, niciunul dintre noi n-a mai rugat-o atunci
sa ne mai spuna o poveste.
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MIHAI ANDREI PATRASCU, 16 ANI, BUCURESTI: CEAI LA LUMANARE

Ce stiu eu despre anii comunismului? Prea putin. La varsta mea de atunci, 4 ani, nu intelegeam prea
bine ce se intampla in jurul meu. Acum, citind articolul din ziar, am facut o calatorie in timpul trecut si cu
ajutorul mamei, incerc sa astern urmatoarele randuri.

Am analizat si am géndit la imprejurarile de viata amara care au marcat anii copilariei mele, cat si
tineretea mamei. Chiar daca réandurile mele nu vor impresiona, am prilejul sa-mi eliberez mintea de imagini
triste. Imagini ce se deruleaza ca un film, cu putine clipe de bucurie si cu multe, multe zile triste. Imi amintesc
ca intr-una din zile tata a plecat cu serviciul in alt oras. Fiind cadru militar a fost detasat pentru doi ani in
economie; la Rovinari. Acasa venea foarte rar. Mama, neavand alt ajutor, a fost nevoita sa-si intrerupa
serviciul pentru a avea grija de noi (trei copii). Blocul in care locuiam nu era inca terminat. Asa ca nu aveam
gaze, nu aveam apa calda, iar cea rece abia picura. Nici aragaz nu aveam si mama gatea pe o plita
electrica, care se oprea cand méancarea era fiarta pe jumatate. Restrictie la curent. Asta tinea cateva ore.
Atunci mama ne scotea afara, dar nu la joaca, ci mergeam si stam la cozi sa apucam si noi o bucatica de
branza sau o bucatica de salam cu soia. Si daca nu apucam, ne intorceam acasa suparati, noi ca nu ne-
am jucat, iar mama suparata ca nu a cumparat nimic. Cu lacrimi in ochi incerca sa ne explice care este
situatia, dar noi nu intelegeam, ne uitam la ea mirati cerand mancare. Ea cu lacrimile siroindu-i pe obraji,
lua un ou fiert, il impartea in trei si cu cate-o felie de paine unsa cu unt ne potolea foamea. Meditand asupra
acelor evenimente care la prima vedere se consuma fulgerator dar in fapt lasa urme adanci, imi revin in
minte multe, dar pentru a le intelege mai bine trebuie sa apelez la mama sa ma ajute. Ea ma sfatuieste sa
incetez, ca nu vrea sa-si mai aminteasca de acea perioada.
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Nu pot uita. Se apropia Pastele si mama impreuna cu noi, ca de altfel majoritatea oamenilor, alergam
pe la toate magazinele, poate reusim sa cumparam cate ceva pentru a sarbatori. Am stat zile intregi sa
pazim magazinele. Cand aduceau marfa la magazinele respective era groaznic, lumea disperata se
imbulzea de nu se mai stia de rand. Ziua de Pasti a sosit si noi nu aveam nimic: nici oud, nici friptura, nici
prajituri sau cozonac. A fost o zi mai amara decat celelalte. Mama ne-a dus in parc si acolo stéand pe o
banca a plans mult. Dupa céteva ore, intorcandu-ne spre casa, pe ici pe colo mirosea a friptura si a cozonac.
Altii avusesera mai mult noroc si reusisera sa cumpere cate ceva. Cand am ajuns acasa, vrand sa ne faca
ceva de mancare, surpriza: nu era curent. Atunci a luat mai multe luménari si tinandu-le aprinse sub o cana
cu apa ,ne facea ceai”. De multe ori ma uit la ea si ma mir cum de a rezistat atator greutati. Singura cu trei
copii intr-o lume ce devenea insuportabila. Lupta pentru existenta se rasfrangea asupra tuturor.
Nemultumirea rascolitoare ii acaparase pe toti netinand cont de varsta. Se putea vedea suferinta unei vieti
mizere fara a mai avea timp de gandire. Oameni eram? Totul petrecandu-se intr-o forfota nebuna in cautare
de hrana sau in cautare de orice lucru de care aveam nevoie. Si te simteai multumit ca dupa 4-5 ore de
stat la coada ai reusit sa-ti insusesti ratia de zahar, ulei sau pachetul cu unt. Sa nu mai vorbim de magazinul
cu electrice, unde trebuia sa te inscrii pe lista pentru a apuca un frigider sau un aragaz. Si daca aveai
nesansa sa nu fii pe faza cand vine marfa, adio lista, si trebuia sa o iei de la capat. Atunci ura crestea,
nemultumirea vazéndu-se pe chipurile tuturor. Mama vorbea cu mine, find cel mai mare dintre copii, simtea
nevoia sa vorbeasca cu cineva. Vecinii nu-i cunosteam.

in ,89” tata abia se intorsese acasa de o luna, cand a inceput revolutia i a trebuit sa plece la unitate.
Acum, mama era si mai disperata, ii era frica si pentru noi, Si pentru tata, ca i s-ar putea intdmpla ceva. Noi
nu intelegeam ce se petrece. Nu mai ieseam nici afara. Mama spunandu-ne ca este pericol. Vedeam la
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televizorul ,Sport” ce se intampla. Si s-au intdmplat multe. Magazinele s-au umplut cu de toate. Mama s-a
tinut de cuvant si ne-a cumparat multe dulciuri si mancare buna.

Tata s-a intors sanatos, dar dupa cateva luni ne-a parasit. Nici urma de recunostinta pentru mama
care s-a amarat singura cu trei copii mici. Ea nu a disperat si, invatata cu greutatile, ne-a incurajat si ne
incurajeaza sa invatam si sa fim cuminti. O ducem si acum greu, dar cel putin nu mai stam la coada pentru
orice.

Mama si-a luat serviciu si fiecare stim ce avem de facut. Eu sunt elev in clasa a IX-a A la Liceul Mihai
Eminescu, sectia Informatica, iar cei doi frati: lulian este in clasa a Vll-a si Daniel in clasa a V-a la Scoala
generala nr. 130.
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SILVIA TEODOR, 18 ANI, BUCURESTI: LA ,,GEMULET”

Astazi e o zi ca oricare alta. Si azi ca si ieri, poate ca si maine, am intrat in bucatarie si am méancat
fara a-mi fi cu adevarat foame, ci pentru ca asa m-am obisnuit. Nici macar nu am o ordine in ceea ce
mananc. Mai intai am vazut gogosi - vai, cat imi plac, nu sunt deloc sanatoase, nu sunt deloc hranitoare si
totusi, cu gem de jur imprejurul rotundului gol sunt delicioase. Am citit mai demult despre moartea lui
Creanga. In seara aceea de Craciun fusese la brutar si luase aceleasi gogosele cu gem proaspete. Poate
chiar prea calde si le mancase cu pofta, pentru ca apoi, in mod stupid, sa-i vina rau si sa moara. Mai tarziu
a venit si Mihaela, numele asta parca este legat de ceea ce s-a intamplat in mintea mea. Da, imi aduc
aminte de desenele animate cu Mihaela pe trotineta si, cred, cu Azorel [anga ea, nu imi placeau, dar fetita
aceea, presupun roscata, caci niciodata nu am stiut ce culoare a parului avea, era prezenta mereu duminica
la ,Lumea copiilor”. Parca aud si acum:

O lume minunata in care vei gasi numai copii,

O lume minunata plina de jucarii pentru copii!”

De fapt chiar nu stiu cum aratau in realitate nici unele din fetele din cor, caci televizorul meu era alb-
negru si de aceea si ora de sdmbata, cand vedeam Miaunel si Balanel, cerea imaginatie din partea mea.
Eu cred ca fara sa vreau asta mi-a impus multe din pasiunile din copilarie, coloram la nesférsit cu carioca
imagini cu animale si copii care apareau din unirea numerelor, modelam fructe, serpi, oi din plastilina sau
faceam ghirlande colorate din hértie glasata. Aveam nevoie de culoare in lumea aceea invaluita de alb-
negru, fara nuante de gri. Bucuriile erau negre, tristetile albe - caci in intunericul in care traiam orice moment
de veselie il receptam ca o fericire universala. Daca am pierdut ceva este tocmai aprecierea valorilor - orice
primeam, cat de nesemnificativ era, ne bucura enorm. Singurele transmisiuni in care eram sigura de culori
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erau cele sportive, cdnd comentatorul anunta: ,Dinamo in echipament rosu complet ataca de la dreapta la
stanga” sau ,concurenta din URSS poarta un costum albastru cu paiete argintii in partea superioara”.

Vorbesc numai despre un univers restrans in acea perioada. Pentru mine comunismul se reduce la
jocuri, uniforme, gradinita, soimii patriei.

Pornisem a explica cum mi-a invadat mintea ideea trecutului. Nu-mi aduc aminte exact. Eu cred ca,
privindu-ma cum savuram gogoselele, Mihaela mi-a povestit de obiceiurile ei din copilarie - manca scovergi
cu mijlocul gol, pe care mai intéi le infasura pe mana si apoi musca cu pofta. Daca nu-si urma ritualul nu
aveau acelasi farmec. Ce ciudat!... de la ceva, fara sa-ti dai seama intelectul aluneca spre cu totul altceva,
iar noi nu faceam exceptie, si astfel pe buzele noastre au trecut pe rand: colacii secuiesti numiti de ea
,chiurtes”, ,Cico”, ,Brifcor”, grisinele. Doamne, cat de mult le doream! Toate astea reprezinta pentru mine
perioada epocii prospere.

Inchisorile comuniste, muncitorii de la canalul Dunare-Marea Neagra sau de la Transfagarasan,
informatiile Securitatii erau titluri de la ,Europa Libera”, care nu-mi tulburau existenta, nu capatau substanta
in mintea mea, nu se materializau ci rAmaneau la stadiul de idee. in afard de amenintarea bunicii: ,Silvial
daca nu te astamperi in seara asta, chem pe nenea militianul de jos”, nimic din acele orori nu m-a atins
personal! Orizontul meu, asa restrans cum era, se afla insa la fel de mult sub influenta regimului ca si
destinele ,chiaburilor” sau ,agitatorilor anticomunisti”. Daca individualitatile formate inaintea instaurarii
dictaturii au cunoscut sensul cuvantului ,a alege”, copiii comunismului nu au avut nici o sansa. Un om care
a trait liber si si-a format singur o gandire, poate oricand sa se ascunda in imaginatia lui, poate sa se apere
oricand de exterior, pe cand ceilalti nu au aceasta posibilitate si chiar mai rau, nu vad, nu inteleg de ce ar
avea sa se protejeze. Oamenii aceia cunoscusera libertatea, mentalitatea lor de viata fiind conturata intr-o

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 297




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

perioada democratica, pe cand eu cresteam determinata de niste parametri diferiti de ai lor - invatam poezii
despre ,al nostru erou intre eroi”, ,parinte iubitor”.

Suna ciudat sa spun ca drama mea venea din cozile la bomboane cubaneze, dar e adevarat. Tofi
copiii Tsi doresc cel mai mult dulciuri, iar cele mai rafinate bomboane care se gaseau, cand eram mica, erau
cele cubaneze, de portocale si de lamai, pentru care stateam ore in sir la coada la ,gemulet”. Cata energie
consumam pentru ,gemulet’! Era portita spre Rai si noi stateam cu simturile ascutite ca sa prindem raza de
lumina binefacatoare ce se ivea din deschiderea ,gemuletului”.

Cate sperante, indoieli, cati nervi ne-a smuls mica bucata de metal. In nebuloasa in care traiam,
“gemuletul” era ceva luminos, palpita viata in spatele lui, ne subjuga atentia. Toata lumea stia de ,gemulet’;
era locul unde se dadeau bomboane, oua, nechezol, portocale. Pandeam venirea vreunui camion cu marfa,
dupa care se formau cozile. Nu se stia inca ce se da, dar nu avea importanta, orice era folositor. in spatele
,Alimentarei” exista un corp-anexa care marginea curtea magazinului, aici se gasea celebrul ,gemulet’,
unde ore in sir pensionari cu scaunele sau diferite improvizatii de acest tip stateau la rand pe 2-3 coloane
pentru un kilogram de bomboane, ,Dero”, zahar, ulei etc.

Cand eram mica m-am mutat la tot felul de gradinite cu program prelungit pentru a scapa de obsesia
mancarii de cartofi cu tacdmuri, din care nimeream in mod nefericit, cateodata, ghearele.

Perioada comunista mai este pentru mine dulapul mamei, care lucrand in farmacie primea sapunuri
,Lux” aduse din RDG, pe care le punea cu grija intre haine pentru ca acestea sa miroasa frumos. De cate
ori mergeam la mama la serviciu si primeau vata, se formau cozi interminabile si saci intregi erau epuizati
intr-o clipita. Cata agitatie, energii consumate si doar pentru a cumpara ceva, orice - sireturi, hartie igienica,
vata hidrofila, elastic, fermoare, chiar si paine alba.
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Mi-aduc aminte si de verile noastre - concedii pe litoral, in care ne delectam la nesférsit cu stavrid in
diferite forme - salata orientald, prajit cu gamitura de mazare sau cartofi. Cum mai scértaiau pe holurile
hotelului papucii mei de plastic cu gaurele!

Cel mai uimitor este ca niciodata nu ma intrebam daca poate sa fie si altfel.

Daca péana acum am dat tot felul de indicii culinare este pentru simplul motiv ca restrictiile spirituale
nu au influentat romanii cum au reusit cele gastronomice. Revolutia noastra a izbucnit in momentul in care
cota la mezeluri a devenit 100 gr, desi nu mai aveau dreptul la libertatea cuvantului si a gandirii demult. Nu
opresiunea spirituala ne-a determinat sa schimbam ceva, ci cea fizica - lipsa mancarii. Poate daca
rationalizarea alimentelor s-ar fi facut treptat, 1989 nu ar fi ceea ce este. Sper totusi sa ma insel...

Exista anumite cuvinte care se inoculasera atat de bine in mintea mea incat nu mai aveau nevoie de
sinonime, erau singulare: nu ,se vinde”, ,se gaseste’, ci simplu ,se da’, ceea ce anula calitatea de
cumparator, dar toate acestea le simt si le receptez acum. Atunci cele 10 minute de desene animate,
transmisiunile de patinaj artistic, minischiurile de plastic - erau clipele mele de implinire. Cizmele de cauciuc
- rezultat al goanei din magazinul Obor, papusile cu par lung si fals, care rostesc ,mama”, creioanele
colorate chinezesti, cutiile de caramele bulgaresti, miracolul bicicletei ,Pegas” - erau explozii de fericire in
viata mea.

Neavand altceva de facut am descoperit natura si am pretuit clipele de joaca in fata blocului mai mult
decat acum.

in amintiri tind s& apard mai mult parti pozitive, dar in mine am totusi frica de intuneric pe care o
traiam cu intensitate sporita in momentele cand se lua lumina sau frigul din apartamente. lar zilele cand
prindeam presiune la gaze si la apa ma pot imbata cu iluzia uitarii; dar nu pot ierta.
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Toti anii aceia s-au ghidat dupa ,se da”, ,se ia”. Omul a fost redus la a fi supus al statului - si-a pierdut
atributele. Am inceput sa depindem unii de altii fara sa fie vreo legatura intre noi. Eu cred ca modelul
comunist era: stupul - in centru, matca = statul, apoi tréntorii = functionarii statului si albinele = oamenii care
munceau, locuiau impreuna. Regret ultimele fraze, caci ele au facut vizibila schimbarea din mine - judec
ceea ce am trait si astfel mi-am pierdut inocenta. Mai caut acum bomboane cubaneze?

Mai caut cip sau grisine?

Mai pandesc acum ,gemuletul™?
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|[ULIAN BLIDERISANU, 18 ANI, ROMAN: CALVARUL UNOR ADOLESCENTI

Sunt elev in clasa a Xl-a A, sectia matematica-fizica a Liceului ,Roman Voda” din Roman. De la
bunica mea, dar mai ales de la tatal meu, Dan Bliderisanu, profesor, am aflat de unele intamplari nefericite
petrecute intre anii 1957-1963, carora le-au cazut victime elevi merituosi, de varsta mea, si carora li s-a
intentat un rusinos proces politic. Acesta, prin urmarile lui nefaste, a marcat destinul a doua generatii in
familiile lor.

Unul dintre elevi, minori la acea data, a fost si unchiul meu, George Bliderisanu, fratele tatei. lata
cum s-au petrecut lucrurile cu... 42 de ani in urma.

Fostul director al Liceului ,Roman Voda” la acea vreme, banuit de o activitate legionara in trecut,
este santajat si, la sesizarea profesorului Alecu Cojocaru - diriginte, in legatura cu denaturarea de catre
elevi a textului Imnului de Stat, a anuntat organul de securitate.

Se pare ca, datorita acelui teribilism specific adolescentin, se parodiase ,Te slabim Roménie”, se
spusesera bancuri cu si despre rusi, se laudasera performantele tehnice occidentale, cu bruma de
informatie de la acea vreme.

A inceput agitatia tipica organelor de represiune, cu intregul lor cortegiu de anchete, declaratii si
amenintari, urmate de excluderea din U.T.M. si exmatricularea din scoala. Ulterior intr-o dimineata, la orele
4, cinci persoane de la Securitate au dat buzna in casa, au facut o perchezitie si l-au luat pe George (viitorul
meu unchi). Este transportat in duba impreuna cu alti colegi, toti legati la ochi, la Securitatea din Roman,
apoi la Bacau, unde se deplaseaza pentru a judeca Tribunalul Militar lasi.

Elevii din Roman au fost incadrati in art. 209 punct 2 litera A - uneltire impotriva sigurantei statului
democrat-popular, fiind acuzati si de difuzarea unor bancuri despre marele popor sovietic eliberator. Lui
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George, fratele tatalui meu, i s-a imputat elogierea tehnicii americane (satelitul american, superior celui
sovietic) si, fiind considerat doar tainuitor, i s-a dat minim de pedeapsa: 6 ani inchisoare.

Recursul a fost un moment de speranta pierduta, avocatul nereusind sa apere niste copii nevinovati;
zarurile fusesera aruncate, soarta copiilor din Roman pecetluita.

in 3 ani si 4 luni, unchiul meu, George Bliderisanu, a trecut prin inchisorile Gherla, Jilava, Balta Briilei
si Periprava-Grind.

in aceeasi situatie au fost si ceilalti colegi ai sai: Liviu Ciomenschi, Stefan Savici, Doru Axinte, Andrei
Désca.

Suferinta fizica, umilinte de tot felul, batjocura. In dimineata procesului li s-a mai luat o ultima
declaratie, dictata: ,Subsemnatul, recunosc dupa care s-a spus: ,Acum mergem in fata judecatorului. Vei
mentine aceeasi declaratie. Altfel, te intorci la noi si... hora continua si... crede-ma, mi-e mila de tineretea

”

ta”.

Aflat in sala de sedinte, tatal meu, atunci copil de 14 ani, alaturi de parinti, si-a vazut fratele care, la
intrebarea: ,inculpat, recunosti ca ai stiut... si ai tainuit...”, a intors capul spre ai lui, a pus neputincios barbia
in piept murmurand: ,Recunosc’.

Dupa pronuntare, baietii fiind escortati, tatal lui George se strecoara si, din mers, umar la umar, il
intreaba:

,Ce-ai facut, mai baiete? Acum, in instanta era momentul, sa spui adevarul”. Un singur raspuns,
printr-un gest edificator: insurubarea pumnului sub maxilar. ,M-am gandit ca sunt tanar si voi rezista” -
marturisea George. Un singur aspect al comportamentului sadic in timpul unei anchete. Cel anchetat si
molestat, uneori in stare de semi-constienta era trimis sa-si aleaga un baston si sa-l inmaneze unui bataus,
bestie care radia batjocoritor. in ultimul an de detentie, o ciocolata primita intr-un pachet si taiata bucatele
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a ajuns prin gaura de la usa la colegul sau Andrei, care facea temnita grea fara drept de alimente. Andrei
Désca a fost inchis si cu reputatul istoric Alexandru Zub - profesor universitar la lasi. ,Trei ani si jumatate
ochii mamei mele n-au cunoscut decét lacrimi” - mi-a spus tata, fiind zilnic incurajata de sot! Acesta, aflat
in audienta la Bucuresti, s-a adresat astfel: ,Tovarase procuror-general, am venit la Dv. s& ma arestati in
schimbul libertatii copilului meu; i-am dat o educatie gresita; l-am invatat sa iubeasca adevarul si dreptatea,
sa fie cinstit si demn. Daca se eschiva ca unii dintre colegii sai, acum era student. Poate sunteti parinte. Va
rog insistent sa dispuneti revizuirea dosarului cu elevii de la Roman. Daca copilul meu se face cu adevarat
vinovat, sa suporte in continuare consecintele, insa daca se constata ca s-a exagerat, si este nevinovat,
convingerea mea, atunci sa fie imediat eliberat, deoarece dupa trei ani de suferinta este deja crima”.

Neasteptat, se primeste o adresa, iar la un interval de doua saptamani George a venit acasa si, odata
cu el, toti ceilalti colegi. Copiilor, acum tineri de 19-20 de ani, |a iesire li s-a dat o noua condamnare, ce
,justifica” perioada de 3 ani si 4 luni, cat durase detentia.

,otatutul” de detinut politic al fratelui sau |-a costat mult si pe tatal meu, pe atunci elev de liceu:
compasiune din partea unora, malitiozitati din partea altora, mici apropouri... la scoala, dar si solidaritate
umana, prietenie, un gand bun, o incurajare din partea OAMENILOR.

,Uneori simteam ca sunt evitat, dispretuit chiar, si, purtand stigmatul vinovatului fara vina, sufeream
din cauza constientizarii nevinovatiei fratelui si a neputintei de a-l ajuta, de a linisti, calma durerea ce ne
lovise”. mi-a marturisit tata.

La prima sesiune a examenului de maturitate (bac-ul de astazi, dar la 7 materii - Economia politica
si Socialismul stiintific fiind la mare ,cinste”, uneori hotarand soarta examenului), tatal meu n-a avut nici o
sansa: presedintele comisiei fusese bine instruit de catre reprezentantul partidului si al securitatii.
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,La a doua sesiune Dumnezeu a facut ca doi din profesorii examinatori care fusesera si prima data
sa se solidarizeze, sa influenteze si restul comisiei”.

Cu diploma de maturitate in buzunar, tanarul absolvent gandea ca ,iesind” din Roman isi va pierde
urma, nu va mai avea probleme de dosar in iuresul unui centru universitar.

Nu putea banui ca in faimosul Targ al lesilor, fosta capitala a Moldovei, cu asa incarcatura de istorie
si cultura nationala, tocmai la istorie-filozofie, o pasiune veche de-a tatei, va fi din nou lovit sub centura,
centura ,stransa” a luptei de clasa de tip bolsevic. (Nici nu indraznise sa se gandeasca la limba franceza,
limba occidentala a unui stat capitalist. Trebuia ,origine sanatoasa”, ce mai!)

Se prezinta deci la facultatea de istorie-filosofie, unde, in ziua probei scrise, secretara, cu o ezitare
in glas, ii pune dosarul in mana, spunandu-i: ,Vi s-a respins dosarul”. Fara comentarii.

Indurerat si revoltat, tatal meu a plecat la rude, in Bucuresti... sa se indeparteze de Roman, de lasi,
orase pe care nu le iubeste, le venereaza.

Nu a mai scris in acte despre conditia de detinut politic a fratelui si a intrat fiind student la |.S.E.P.
George, fratele fara noroc, I-a vizitat insotit de mama lor care, fireste, vazandu-i imbratisati, a izbucnit in
pléns.

Separeul unui mic bar, in Bucuresti (Podgoria). Doi frati se privesc dupa... o ,pauza” de trei ani si
jumatate. Dupa suferinte si umilinte se privesc in ochi, cu méinile pe umerii celuilalt, barbateste:

- Baiete, spune tata, in fond ce-ai facut, pentru ce ai patimit acesti ani?
- Nu stiu, asa a fost sa fie! Dumnezeu stie!
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ALEXANDRA NICOLAE, 15 ANI, BUCURESTI: TRAGEDIA TINEREI MARTA VASILIU

S-a nascut la 19 februarie 1929 in orasul Constanta, domiciliata in Bucuresti, strada Baba Novac nr.
22, fiica lui Petre si Paraschiva Frunza.

Parintii ei sunt din comuna Radoaia, la 18 km distanta de orasul Balti din Basarabia, veniti si stabiliti
in Constanta dupa eliberarea Basarabiei in anul 1941. Tatal sau s-a angajat la Portul Constanta ca
navigator.

in anul 1943 - tatal fiind intre timp decedat - de sarbatorile Craciunului a plecat cu mama sa la rude
in comuna Radoaia-Basarabia, pentru a petrece sarbatorile impreuna.

Pe data de 6 ianuarie 1944, mama s-a inapoiat singura la Constanta, Marta ramanénd la bunici pana
la inapoierea ei cu toate bagajele la Radoaia, unde urma sa ramana definitiv. Timpul fiind prea scurt, frontul
ajungand la Balti le-a despartit pentru totdeauna, frontiera se inchisese de catre rusii ocupanti.

La data de 9 mai 1945, Marta a fost chemata la primarie, de unde nu i s-a mai dat drumul. Avea doar
16 ani. Nu se simtea vinovata cu nimic. Au inceput totusi cercetarile la primarie, dupa care a fost
transportata la Balti, unde mai erau multi arestati, la penitenciar.

Interogatoriile si bataile nu mai aveau sfarsit. Din toate acuzatiile care i se aduceau, nu era nimic
adevarat. Batuta pana la sange, bagata la carcera, o mica camaruta sub o scara, era tinuta acolo la
intuneric, pe ciment, unde misunau sobolanii care o inspaimantau. De frica lor statea numai in picioare, nu
putea sa se culce ca sobolanii treceau peste ea. Atipea doar din picioare, rezemata de usa. Aceasta zile
intregi.
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Cand era dusa la camera, in urma schingiuirilor, numarul detinutelor find mare, in camera nu gasea
un loc de dormit, jos pe ciment unde nu erau nici macar niste paie. Dormeau pe rand si pe apucate. Langa
usa avea un hardau pentru necesitati. Penitenciarul era plin de paduchi, mari cat boabele de orez.

Desi minora, implinise doar 16 ani, a fost trimisa in Siberia, in urma unui proces judecat la Balti, la
data de 25 august 1945, cand a fost condamnata la 10 ani inchisoare. Fiind minora, pedeapsa i-a fost
preschimbata cu 5 ani de lagar munca silnica, plus 5 ani domiciliul fortat.

Auzindu-si pedeapsa, a inceput sa planga, a scos un strigat ca de fiara injunghiata si a lesinat. S-a
trezit la inchisoarea din Balti, de unde a fost transportatd apoi la inchisoarea centrald din Chisinau. in miez
de noapte, inconjurati de soldati cu pusti si baionete, caini-lupi, detinutii in numar mare au fost transportati
la gara. Inghesuiti in vagoane de marfa, fara mijloace de aparare impotriva frigului si setei, au luat drumul
spre lagarele de exterminare.

intepeniti de frig, chinuiti de foame si sete, detinutii au fost debarcati, intampinati de soldati rusi cu
pusti mitraliere si céini, in zapada si ger. Cei care se repezeau sa manance zapada erau crunt loviti peste
maini de catre cei care-i pazeau.

Introdusi in lagare imprejmuite cu s&rma ghimpata si paza puternica, dupa 21 de zile de carantina
au fost scosi la munca fortata, la dislocari de piatra. Erau intr-un lagar de pe malul lacului Rébinsc si al
Volgai, unde se construia o hidrocentrala. Marta Vasiliu, minora, o fire firava, plapanda, a facut cu greu fata
intemperiilor si muncii istovitoare, de exterminare, la care a fost supusa. Foamea, frigul, lipsa de
imbracaminte, de medicamente, au chinuit-o inspaimantator. Slabise ingrozitor, ajunsese un schelet.
Femeile isi faceau nevoile in fata soldatilor, care radeau de ele. Munca era grea, nespus de grea pentru
femei, si nimeni nu a tinut cont de acest lucru. Multe isi doreau moartea, nemaiputénd suporta acea viata
de lagar in indepartata Siberie.
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La expirarea pedepsei, fiind chemata pentru a i se inmana pasaportul, Martei Vasiliu i s-a ordonat sa
dea o declaratie in care se angaja in scris ca nu va spune niciodata si nicaieri despre viata din inchisorile
si lagarele sovietice.

Dupa unsprezece ani de pribegie. in anul 1955 a revenit in tara, la locul unde se nascuse, Constanta.
Céat a stat - 11 ani - prin fundurile Siberiei, isi uitase si limba, lucru de care s-a lovit la Moscova, cand nu se
putea intelege cu ambasadorul romén, cand s-a dus sa-si ceara repatrierea. Cu mare greu a putut sa-si
obtina pasaportul la ambasada roméana din Moscova.

in urma suferintelor cumplite din perioada de detentie din Siberia, a venit in tard bolnava si viaguita.

La primirea vestii ca fiica ei va veni acasa in curdnd, mama a facut un stop cardiac si s-a stins din
viata. Nu-si vazuse fiica 11 ani, era singurul ei copil. Marta Vasiliu, pentru mama ei a vrut sa ajunga acasa,
dar i-a gasit mormantul proaspat. S-a trezit singura, intr-o lume care, practic, ii era complet straina.

Povestea ei este cea mai impresionanta dintre intamplarile pe care le stiu despre anii comunismului.
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IRINA GALBEAZA-MORARU, 13 ANI, COMUNA SELARU, JUD. DAMBOVITA: LUMINA DIN INTUNERIC

Primavara anului 1953, saptamana mare la mina de plumb Valea Nistru, in zona Baia Sprie-Cavnic.
Minerii erau detinuti politici condamnati la munca silnica.

Organele securitatii si cele administrative suspectau vigilente orice fel de pregatire cu privire la
sarbatoarea ce urma sa vina, adica invierea Domnului, si totusi, cu toate urmaririle si agentii informatori, nu
s-a putut preveni nici organizarea si nici desfasurarea propriu-zisa a sarbatorii. Prin vointa lui Dumnezeu,
invierea fiului sau Isus s-a sarbatorit in adancul pamantului, adica in abatajul minei de plumb.

Era Sdmbata Mare. La ora 15:00 schimbul Il se pregatea sa intre in sut. Detinutii erau incolonati pe
randuri de cate cinci in curtea imprejmuita cu sérma ghimpata. Dupa apel, gardianul ii preda la poarta
sefului de escorta. Pe drumul scurt pana la mina sunt supravegheati de inca 12 soldati securisti.

La intrare sunt preluati de un grup de militieni si incepe coborarea in mina. Dupa céteva sute de metri
ajung intr-un abataj mare cat naosul unei biserici.

Relaxati, supraveghetorii discuta intre ei, in timp ce detinutii par a-si desfasura gruparile de lucru. Si
totusi timpul trece si nimeni nu pleaca la locul de munca. in cateva minute de neatentie mai multi detinuti
priceputi au desenat cu lampile de carbid, pe fundalul abatajului care tinea loc de altar, o cruce mare si pe
Isus rastignit. Gardienii au ramas muti de uimire, iar detinutilor li se parea ca ii vad pe soldatii romani ce-|
pazeau pe Isus.

Sub privirile inca nedumerite ale gardienilor s-a organizat un cor, si preotii de diferite rituri ce se aflau
acolo au inceput slujba de inviere. In linistea de mormant ce se lasase si in care se auzeau numai glasurile
preotilor, a sosit locotenentul major Mailat, supranumit ,biciul lui Dumnezeu”, care a inceput sa strige. Un
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detinut i-a facut semn cu degetul la buze. S-a lasat din nou linistea si slujba s-a desfasurat inainte, dupa
ritualul ei. S-a cantat ,Hristos a inviat!”; gloata intemnitata canta cu glasul, dar mai cu seama cu sufletul
,CU moartea pre moarte calcand si celor din morméntari viata daruindu-le” si poate ca-si vedeau propriile
,morminte” deschizandu-se si pe ei revenind la viata alaturi de familiile pe care le lasasera acasa.

,Adevarat a inviat!” si slujba s-a incheiat in linistea in care incepuse. Cu inimile usoare detinutii s-au
indreptat spre locurile de munca si totul s-a desfasurat ca de obicei.

A doua zi dimineata, adica in ziua de Pasti pe la ora 5, preotii si alti presupusi organizatori ai slujbei
de inviere au fost legati si dusi la carcere. in semn de protest, ceilalti detinuti au refuzat sa iasa la lucru. Au
blocat usile cu paturile de fier si au inchis ferestrele. Curtea era plina de gardieni inarmati, care au trecut
numaidecat la represalii, adica au aruncat fiole cu gaze lacrimogene. Desigur ca detinutii au fost siliti sa
iasa din bordeie.

Au fost incolonati in fata portii, iar in fata lor se aflau soldati cu mitraliere, pistoale automate si
grenade, pentru a anihila revolta.

S-a dat ordin detinutilor sa iasa la poarta si sa mearga la lucru. La acest ordin s-au culcat cu totii la
pamant si nu a mai miscat nimeni. intreaga administratie era prezenta. Detinutii nu cereau nimic altceva
decat ca tovarasii lor s fie eliberati din carcere. Intr-adevar, minune, in loc sa porneascé ploaia de gloante,
preotii au fost scosi din carcere si eliberati din lanturi.

Prin toata gloata asuprita a trecut un murmur ca un fior ,Hristos a inviat!”, iar raspunsul a fost rostit
limpede, cu glasuri puternice si fara nici o teama: ,Adevarat a inviat!”

Cele povestite mai sus constituie un moment din viata domnului Constantin Drumea din Gaesti; fost
detinut politic, condamnat de comunisti in perioada 1951-1961 la 10 ani de temnita grea si munca silnica.
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CONSTANTIN VICA, 15 ANI, PLOIESTI: AMINTIRI, VISE, REFLECTII

Comunism vs Comunism - little story

Visez alimentari goale cu oameni care stau la coada. Rafturile sunt pline cu pachete de creveti.
Vénzatoarea e grasa. Are diabet. Coada se prelungeste dincolo de geamuri si usi, dincolo de oras si de
tara. Undeva se opreste. Acolo e zidul-cortina de fier. Toti privesc Steaua fara nume. De acolo vine lumina.
Orbitoarea lumina ca intr-un tunel prin care trec lampasii. Camionul cu marfa soseste. Sunt pui - oase i
gaturi. Batranii, cu inimile in maini, se inghesuie si-o omoara pe vanzatoare. Soferul isi aprinde o tigara. Va
veni seara si orasul va fi ascuns. Se stinge lumina, se opresc gazele, se raceste apa calda. Lumea e fericita.
Peste cimitire se trece cu tractoarele. Blocurile se inalta in locul crucilor. E intuneric. La tribuna apare El
care e destept. Apare si Ea care e proasta. Sala e plina. Vanzatoarea isi vinde matele. Ei isi vand viata.
Soferul scoate o pusca. Stinge tigara, apoi trage. Murim noi, dar mor si El si Ea. Soferul e sef pe visul meu.
M3 trezesc. Soferul e viu. E langa mine. Ar vrea s& spund ceva. Il impusc.

Republica Roménia era o tara frumoasa si bogata. La inceput s-au construit stadioane, uzine, piete
si blocuri. Apoi aparate de visat. Eu sunt un aparat de visat. Dintre ultimele produse la noi. Cu piese cehesti,
cu carcasa poloneza. Visez ungureste. Sunt vandut in U.R.S.S. Bulgarii care viziteaza Moscova ma vad in
vitrine. Visez, deci exist sau visez, deci rezist?

Comunism vs Comunism - teorie & practica

N-are rost sa spun lucruri cunoscute. Ca la noi comunismul incepe cu 23 august si se termina cu 17-
21-22 decembrie. Sau cu noiembrie. Sau chiar nu s-a terminat. Ca suntem la limita, ,pe culmile disperarii,
vorba bunicului Cioran, ca tot ce e n-ar trebui sa tina atata, ca tot ce-a fost n-ar fi trebuit sa fie. Comunismul
nu a fost un fenomen, ci o reactie normald. In Rusia unde spiritul std intre iubire, omorarea fratelui si

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 310




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

plangerea pe mormantul lui, toate facandu-se beat si cu vodca in mana, iar Dostoievski trezind lumea,
Gogol astupandu-i gaurile de lumina, in ,maica Rusia” comunismul a fost nebunia totala venita din saracie,
din speranta, din ura, din biserica. Ca si cum destinul nu ar fi fost destul de dur, comunismul a venit din
Vest pentru a distruge (sau a renova...) Estul. Nimic nu e nou sub soare. Marx si Engels au vrut dintr-un
exces de idealism sa schimbe lumea, sa-i ofere ,fata umana” (pe care am cunoscut-o si am scanat-o pe
retinele noastre obosite). Si Nietzsche a vrut. intdmplarea (?) a facut ca lumea sé aspire la Mancare nu la
Supraom. Nietzsche a fost folosit de Hitler cativa ani, Marx si Engels aproape un secol. Urasc tot ce-a fost,
toata parada ieftina in care se transformase lumea. Nu acuz pe nimeni pentru ca sistemul il faceam/faceau
toti si nimeni. Lumea era condusa de Teama, de Groaza, de Oboseala. in post-comunism doar Oboseala
mai rezista. De ajuns sa reinvie restul.

Cum s-a sinucis Comunismul? Era normal ca un Imperiu care s-a ridicat sa si coboare. Lumea nu a
murit prin Comunism, lumea a evadat intr-o noua inchisoare. Ce rost are sa discutam efectele comunismului
asupra societatii, sa ne pregatim teorii (ireale...) despre timpuri trecute (viitoare?)? Nu avem voie sa
judecam, ci doar sa alegem.

Comunismul de Romania are ceva aparte, mioritic chiar. De ce are? Pentru ca ce-a ramas inca i
mai poarta masca. Nu pot nici sa acuz, macar de-as vrea. Cine sa fuga, cine mai putea, cine mai dorea?
Cu o Armata Rosie care se plimba ca-n garnizoana proprie, cu niste oameni care chiar au crezut in
comunism, cu bunicii obisnuiti sa stea la coada si cu intelectualii adusi la tacere — adica la o moarte clinica
— comunismul a fost forma de existenta normala a societatii. Acum s-au produs cele mai mari mutatii din
psihologia si psihicul roméanilor, ca societate si ca indivizi. S-au amestecat valoarea si non- valoarea,
credinta si ateismul, Dumnezeu si Dictatorul, adevarul si minciuna, viata si moartea. Pierzandu-se o
anumita teorie a elitelor, uitdndu-se respectul pentru valoarea auto-impusa, negandu-se rolul clasificarii,

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2019 311




EXERCITII DE MEMORIE EDITOR ROMULUS RUSAN

totul a fost rasturnat, a fost macelarit atent, crestat in rotunjimi. Distrugerea vechii societati nu s-a facut
haotic, ¢i dup planuri bine stabilite, bine descrise. Ce trebuia omorat mai intai? in primul rand trebuia oprite
uzinele de gandire, apoi termocentralele de lumina, apoi cei ce se opuneau si la sfarsit trebuia ucis doar
Omul - simplu si complex, speriat si increzator in Partid, in Conducator, in Cincinal. Tocmai aici au gresit
noii organizatori ai lumii. Nimic nu a fost facut cum trebuie. Cauza nu a fost implantata in nucleu, doar
efectul a explodat cum trebuia. Comunismul a fost superficial prin camenii pe care i-a creat, insa a atins
esentele in societatea contaminata.

inchisoarea ca o alti lume

Ce este o inchisoare? O adunatura de hoti si violatori, de nebuni, de paranoici, de disperati, de geniali
evadatori. Ce este o inchisoare politica? Nimic diferit. Numai ca aici toti sunt hotii libertatii, cei care o fura
si 0 ascund in inchisoarea lor, toti violeaza legile unei lumi absurde, toti sunt nebuni caci se opun nebuniei,
toti sunt disperati, iar toti evadeaza prin ei, prin spiritul lor. Ce sa mai mistificam? Odata luati si plimbati din
inchisoare in inchisoare, toti cei care puteau sa schimbe oamenii, nu lumea, nu au pierit ca spirite, ci ca
voci. Chiar si in plin regim absurd de trist, valoarea si curajul au rezistat in timp. Noica, Steinhardt,
Paleologu, Streinu, Sergiu Al. George sunt nume care cel putin in Romania nu pot fi contestate. Nu suferinta
lor ma impresioneaza, ci faptul ca au putut fi fericiti prin suferinta. Pentru ei inchisoarea nu a reprezentat
doar ura, gratii, sobolani si boala, inchisoarea a fost crucea care te mantuieste. Venind dintr-o lume distrusa
sau aruncata in spatele reflectoarelor, ei, intelectualii de fier (precum cortina sub care au fost prinsi), au
adus parfumul unei lumi normale. Nu trecutul i-a tinut in viata ci ideea ca tot ce a fost va putea fi salvat prin
ei. Nu stiu daca pot sa-i judec, macar pozitiv, ci doar sa-i privesc altfel, ca pe niste oameni mult mai puternici
decat restul milioanelor care s-au complacut in mizeria comunismului. Ei nu si-au judecat temnicerii, nu
pentru ca nu ar fi putut, dar mai ales pentru ca nu meritau. Rotitele dintr-un mecanism subred se pravalesc
una cate una. De-aceea ceasurile se pierd, dar timpul continua sa treaca.
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Ceea ce au facut acesti ,intelepti” care s-au desprins din sistemul-ceasornic al lumii nu poate fi inca
apreciat. Ce eram fara Noica? Fara utopica sa scoala in care elevul isi invata maestrul, iar maestrul isi
simte invatacelul, fara mitul dus la limita al fratelui risipitor... Unde ajungeam fara ,Jurnalul fericirii”? Stim
ca lumea e diavoleasca, am aflat ca fiecare om e un Hristos in fond. Nu stiu cine e vinovat pentru ororile
comunismului. Noi, pentru ca nu ne-am opus, sau teoria hegeliana a istoriei, ca nu invatam nimic din istorie,
nici macar sa ne ferim? Poate vinovati sunt cei care au suferit. Pentru ca s-au opus si au incrancenat
comunismul. Poate ca singurii ucigasi sunt tocmai cei ucisi. Inchisoarea i-a schimbat pe multi. Acestia au
schimbat inchisoarea. Mai ales Marea inchisoare.

JIntr-atata incat ma intreb daca surprinzator nu e faptul (care-i indigna pe carturari si farisei) c3
Hristos manca si bea cu vamesii si pacatosii, ci faptul ca vamesii si pacatosii mancau si beau cu Hristos™(N.
Steinhardt).

Libertatea de a trage cu cusca

,Ma rog sa nu ne transformam din detinutii inchisorii in paznicii acesteia.” (Adam Michnik)

Vom pazi o inchisoare goala. Odiseea comunismului in sud-estul Europei a luat sférsit. Sau abia
acum incepe. Ne putem salva prin cuvinte: democratia la noi a facut inchisoare. Democratia s-a conservat
in comunism, poate de aceea acum are gustul acru al nesansei. inchisorile ori le vom tine inchise pentru
noi, ori le vom face muzee. De istorie naturala. Ce este libertatea? Un teritoriu al echilibrului, al respectului
reciproc, un fond pentru mult-titrata democratie. Dar de la teorie la practica este un drum lung, de fapt nici
nu este vreun drum, ci doar un salt pe care de cele mai multe ori, sa nu spun intotdeauna, omul nu-I poate
face. ,Putem redeveni animale. Dar daca vrem sa ramanem oameni, exista o singura cale, cea a societatii
deschise.” (Karl R. Popper)
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Ce fac cu libertatea mea? ma intreb. Este ceva nou, ceva diferit de miturile mele, un mister, un vis.
Traiesc in libertate, sau nivelul meu de perceptie imi arata o stranie destindere (istorica doar, deci
temporara) a societatii? Libertatea nu poate fi un scop in sine, nici un efect al propriilor fabulatii, trebuie sa
fie o stare de confort intelectual, psihic, o stare deloc ajustabila din diferite unghiuri. Cine este cel liber: eu
sau nomadul? Nomadul fuge prin lume, eu las lumea sa fuga prin mine. Nomadul isi viseaza destinul,
cunoaste paméntul pe care-| calca, stie cerul sub care doarme. Eu doar cercetez. ,Nu e usor sa scrii despre
tine” (A. Michnik). Nici despre dorintele tale, despre obsesiile adevarului pe care vrei sa-| indeplinesti, pe
care vrei sa i le-ndeplinesti. Traim sub teroarea unui bun-simt generic, care sa nu ne lase sa evadam
printre ceilalti, sa nu traim emotia unei atingeri de real? Libertatea este putin altfel pentru mine. Cred ca
acum trebuie sa fim cat mai responsabili emotional, cred ca e vremea ,sa dam foc pamantului”(Sf. Luca),
sa ardem stafiile comunismului, sa eliberam sarmanul canar caruia zarile i s-au deschis. Libertatea este
numai responsabilitate? Libertatea este ura din dragoste, este zborul din pasare. Daca te simti liber chiar
esti. Nu are rost sa cladesti o noua lume, ea creste singura din trupul tau si-al altora. Trebuie sa fii atent,
sa stai sa veghezi nu luménarea de la capatul mortului ci mortul, sa nu se trezeasca, sa invie si sa te
ingroape pe tine in locul lui. Cand esti liber, esti responsabil de faptele tale, le faci si le accepti. Nu exista
altii care hotarasc, fac si gandesc in locul tau. Nu mai sunt urale si osanale Conducatorului iubit. Te iubesti
pe tine si te lasi iubit de ceilalti? Si curajul sa ucizi pentru viziunea ta asupra lumii? Libertatea in cusca este
imensa, libertatea in spatiu te ingradeste. Oare ce poate fi dincolo?
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Visez, deci rezist?

Societatea in care traim nu ne ofera totul. Nici nu trebuie. Nu o putem schimba, dar, privind inapoi,
vedem ca s-a schimbat singura. Sau aproape singura.

Am idealuri. Sunt un idealist.

Niciodata n-am stat seara, inainte de culcare, sa ma gandesc la ce voi face maine, ci doar la ce as
vrea sa fac intr-un an, intr-o viata. Niciodata gandurile mele nu sunt aceleasi. Cred ca aici m-as rata chiar
daca ,in definitiv nu exista ratare”(H-R. Patapievici). In alte parti societatea m-ar depasi. Visez la o lume a
elitelor, la un spatiu al culturii, al civilizatiei excesive. Stiu ca, in ritmul in care se merge, nu va exista o astfel
de societate. Scopul astazi este sa ne uniformizam. Sa fim la fel. Altfel daca moare unul vom simti un gol
de neacoperit. Golul inghite golul.

Visez - este o prostie, visez la o inchisoare in care lumea s& stea si sa citeasca Dostoievski, sa
priveasca filme regizate de Fellini, sa picteze precum Goya, sa se roage Dumnezeului, sa-| ispiteasca pe
diavol. De ce inchisoare? Pentru ca ar fi pazita de (cei) straini, de (cei) nechemati, de (cei)
NEINTEMNITATI.

Lumea merge. Dincolo de bine si de rau. Cei de o varsta cu mine sunt altfel. Ei nu mai vad orologiile
stricate, ci doar ceasurile electronice, subacvatice sau nu. Gandind nebuneste, ei traiesc ca indivizi nu ca
societate. N-au Dumnezeu, n-au idoli, n-au scopuri, ci doar efecte. Pe role sau in haine trasnite, cu bocanci
sau cu buricul gol ei ma bucura. Nu le sunt diferit prin aceasta, ci doar prin faptul ca mi-e teama de trecut
si scarba de viitor. Carpe Diem imi vor spune ei. Poate ca nu parem, dar suntem o noua societate. A
individualitatilor.
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Traiesc intr-un oras in care uzinele omoara oamenii. Unii mor, altii rezista. Nimeni nu crede in nimeni.
Visez alaturi de ei. Ce? Nu vom sti niciodata. La inceput toti munceau pentru noi. Apoi au aparut aparate
mari, iar noi ne-am asezat in fata televizoarelor si am inceput sa privim telenovele. Povestea vietilor noastre.

Societatea de azi e trista, e trecuta, obosita. Nu exista coeziune intre vis si realitate. Pot crede ¢4 tofi
sunt profund dezgustati de realitate si cauta salvarea in vis. Nu. Societatea profunda este o utopie, un
amalgam de teorie si senzatii intelectuale si psihice. Societatea ideala este asezata pe hartii, mai nou pe
CD-uri si casete. Lumea nu mai are un sens anume. Lumea nu mai are nici un sens si nici directii — totul e
haotic.

Pot eu schimba ceva? e intrebarea pe care mi-o pun. Schimbarea e o nereusita in spatiul nostru, din
comunism a mai ramas ura si visul utopic, din democratie durerea si scarba. Au murit oameni pentru noi,
pentru mine. Gloante calde — trupuri reci. Pentru ce? ,R-ati ai dracu cu melcii vostri cu tot!” era replica unui
film contemporan. O societate de melci si broaste. Visez in continuare cu dezgust.

Acum vad ca marii intelepti sunt mari visatori. Romanii au un singur filosof — pe Noica. El este un
idealist fara limite, fara temnite. El a vrut o noua societate si, ceva rar in civilizatia (?) romaneasca, a
structurat o noua lume. Noica este un filosof salvat. Eu? Visez la oameni care stau si mediteaza. Oameni,
doar oameni.

Doua de iaurt si-o sarlota!

Eram asa de mic atunci, incat nu-mi aduc aminte decat comunismul meu individual, cel pe care-|
traiam doar eu, in cei pana-n sapte ani pe care-i aveam. De fapt stiu tot din ce a fost si ce a vrut sa fie
comunismul, insa nu cunosc mai nimic. Nu cred ca actul de restitutie, de retraire morala, este deschiderea
arhivelor si cercetarea prin deconstructie si demitizare a fenomenului social, politic si religios care a fost
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comunismul. Fiecare dintre cei nascuti pana la caderea regimului avem ceva din el, ii suntem partizani si i
opunem rezistenta, traim cu sentimentul unei vinovatii involuntare si cu o alta penibila stare, aceea ca nu
am putut face nimic, care ne dezvinovateste, si mai ales ca nu putem nimic, care din nou ne invinovateste.
Ar fi ciudat sa urlu si eu acum, sa mai cer adevarul cand el este de fapt tot individual, fiecare dintre cei care
au trait au avut o viata a lor, altfel, chiar daca se asemanau ingrozitor de mult. Adevarul istoriei? Stim cu
totii ca istoria nu ofera adevaruri, ci doar fapte. Interpretarea ei? Laboratorul comunismului e prea mare,
prea greoi structurat (avand multe incaperi inchise celor de rand si multe altele deschise, insa prea tarziu),
prea bine se imbina toate cele depozitate aici i toti acei/acesti laboranti, incat nu stii daca de fapt chiar aici
ar trebui sa cauti, sau afara, ca, in fond, aici nu este aratat decat ce era frumos si care nu-ti lasa dreptul
acuzarii, poate doar sansa de a privi o data si a uita. Stiu ceva despre tot acest timp apus (sau sper!). Si
nu trebuie sa uit si chiar daca as vrea sunt sigur ca nu pot. E ca o boala, a copilariei, de care, chiar daca
nu mi-o0 amintesc, ma feresc, nu pentru ca asa mi s-a spus, dar pentru ca ii vad pe ceilalti, mult mai batrani
decat mine, cum arata acum, ei au trait-o mult mai mult, i-au rezistat, dar, degeaba! organismul lor s-a
schimbat mult incét uneori vor sa se intoarca la ea, sa o simta din nou. As putea spune ca nu ei au facut
comunismul, ca doar I-au trait, si asa cum animalele de casa — pet — se leaga afectiv de Stapan, asa si ei,
numai ca omul nu se naste animal, ci devine. Despre cum am devenit animale poate altadata si nici despre
cum suntem jucarii ale istoriei. Si, de fapt, problema nu sunt ei, cei trecuti, ci noi cei de acum. Am fi fost
marionetele lor (cei de o varsta cu mine sau chiar un pic mai mari), si atunci a existat Revolutia (sau lovitura
de stat, daca ai vrea sa acuzi pe cineva, si cu ce rost acum?). Acum ne miscam dupa alte ritmuri, ,sunt
ritmurile noi, potrivite / din cavalcada viorilor strivite” cum spune intr-un poem Toma Caragiu, Si acum cei
mai multi sunt manevrati, dar pot sa plece sau sa vina, sunt liberi si chiar daca nu-si inteleg libertatea pot
sa faca ceva cu ea, pot sa injure, sa se golanizeze chiar in cel mai grosolan mod. Adica revenim la
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Sebastian — Cum am devenit huligan? intre animal si huligan, aleg huliganismul care are ceva din
primitivismul animalului si vointa inconstienta de a te opune, de a rezista prin aceasta.

De fapt ce nu stim despre comunism? Putem teoretiza, putem descoperi, (ne) putem oferi. Ca au
murit oameni din crime ideologice? - asta s-a intdmplat sub orice regim totalitar, ca au fost inchisori, ca au
existat disidenti? Nu stim daca el de fapt poate fi macinat si chiar daca, atunci de ce ne-am mai feri? in
urma lui a ramas doar raul, dar el a fost ca o religie pentru multi, a fost ceva ce trebuia unui popor. Am fost
un popor de tarani care a cazut in prapastia mirajului. Nimeni nu a vrut la inceput, a fost o miscare urata
din partea istoriei. Dar apoi mecanismele adaptarii au functionat perfect si lumea nu mai traia teroarea, ci
doar siguranta ca nu poate fi sfaramata, faramitata. Majoritatea era ea majoritate? Sau era o reuniune de
minoritati aflate sub cortul aceluiasi arc? De-abia aici va putea raspunde istoria.

Eu mi-aduc aminte doar de noptile si zilele Revolutiei, care mi-au macinat parintii: ei traiau teama de
ce este, dar mai ales de ce va fi. Traiau rau, viata era un fel de drum la coada, insa aveau siguranta unui
sistem in care o rotita rupta era inlocuita rapid cu alta s.a.m.d. Atunci eu am pléns ca I-au impuscat pe
Tovarasu'. La gradinita invatasem, de fapt mi s-a spus si eu am crezut, ca El era om bun. Apoi, cdnd m-am
intors (de! eram liberi), aceeasi tovarasa educatoare ne-a spus ca Tovarasu’ a fost om rau, omu’ bun
devenise lliescu... Cu toate acestea nu cred ca a contat ca eu am fost marioneta, ci tocmai faptul ca de
atunci inainte nu am mai fost.

De-abia dupa anii aceia mi-aduc aminte de toate acele autobuze pline cu muncitori si alimentari
goale, mi-aduc aminte de 23 august cand tata mi-aducea stegulete si eu intotdeauna le alegeam pe cele
rosii, cu secera si ciocan, mi-aduc aminte de greata cu care traiau parintii mei si de fuga lor dupa mancare
(drumurile tatalui la Bucuresti, de unde se intorcea cu salam), mi-amintesc de jucariile mele, de cuburile
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strambe, de cartile de colorat, de masinuta chinezeasca, mi-amintesc de prietenii mei cu care ne jucam de-
a luptatorii (Decebal si Traian...), mi-amintesc de chioscul de inghetata de unde bunicul meu cerea: Doua
jaurturi si-o sarlota! Si ce conteaza acum: faptul ca atunci eram incéntat de sarlota sau libertatea de a scrie
toate acestea? Si cred ca stiu ceva despre comunism, de fapt despre timpul sau: stiu teama instinctiva fata
de intoarcerea lui, fata de ideea ca peste vreo patruzeci de ani un altul ca mine acum ar scrie ceea ce scriu
eu acum, m-ar judeca si eu nu as intelege ca el are dreptate.
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POSTFATA

Una dintre putinele bucurii pe care le-am tréit in acest sférsit de lume, de secol, de mileniu, a fost
descoperirea adolescentilor care au scris aceasta carte. Totul a inceput de la cautarea unei solutii pentru
selectarea tinerilor cu adevérat interesati de istoria ultimei jumatéti de secol, ca sa participe la Scoala de
Varé de la Sighet. Am avut ideea organizérii unui concurs de raspunsuri la intrebarea ,Ce stiu eu despre
anii comunismului?’, sperand ca rezultatele s& ne puna nu numai in fata unui numér de copii talentati si
pasionati, ci Si a cailor prin care istoria nescrisa inca trece frontierele dintre generatii.

Rezultatele testului au depdasit cu mult, si in mai multe privinte, asteptarile noastre. Anuntul
concursului, publicat in ziarele de la Bucuresti, a fost preluat de ziarul "Flux” din Chisinéu si raspandit pana
in ultimele sate de pe Nistru, incat raspunsurile au acoperit aria aproape completa a provinciilor vechii
Roménii cdzute pradéd comunismului si s-au constituit intr-o comparatie sui generis intre gradele de
intensitate a terorii in diferitele state locuite de romani.

In acelasi timp, numérul mare al raspunsurilor i distributia lor uniforma pe intreg teritoriul tarii au
transformat rezultatele initiativei noastre intr-un adevérat sondaj de opinie, a carui analizd poate oferi
concluzii tulburatoare pe multiple planuri, de la cel istoric si sociologic la cel psihologic si literar.

Elevii carora le-am adresat didactic intrebarea n-au trait aproape deloc in anii comunismului,
comunismul nu este pentru ei decat o aura negativa reverberata de memoria amputata a bunicilor sau de
orizonturile fantastice si nesigure ale primei copilrii. Ei incearca s inteleagé ce-i intrebdm, incearcé sa ne
faca sé intelegem ceea ce au inteles si ne fac partasi, intr-un mod aproape miraculos, mirérii lor existentiale
in fata absurditatii raului si a banuielii ca n-a fost inca infrant.
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O primé& concluzie de ordin general este ca ceea ce stiu acesti elevi despre comunism nu stiu din
scoald, ci din familie, de la vecini, de la prieteni, din ziare, din carti gasite intamplator. Dupa zece ani de
libertate a informatiei, atét in Romania, cét si in Republica Moldova, scoala se afla inca in afara lantului
informational care il face pe copil s& inteleagd istoria pe care trebuie s& o continue. In ceea ce priveste
familia, se observé cum, intr-o lume in care viata adultilor, barbati si femei, este impértitd exhaustiv intre
mersul la serviciu si statul la cozi, legatura dintre copii si parinti este mult mai slaba decét cea dintre nepoti
Si bunici, copiii inregistrand si interpretand nu amintirile pdrintilor care nu aveau timp sé se ocupe de ei, ci
pe cele ale bunicilor in grifa cérora se aflau. De altfel, generatia bunicilor (a bunelor, cum spun basarabenii),
care a trait socul trecerii de la libertate la teroare, este mult mai interesanté decét cea a parintilor, adaptati
ferm la noua societate si obsedati doar de grijile supravietuirii, de la procurarea hranei la intretinerea
dublului limbaj. Unii copii nici n-au aflat adevérata poveste a familiei lor decét dupa ‘89, in timp ce altii au
fost marcati de paralelismul celor doué adevéruri de sens contrar, cel din interiorul si cel din afara casei.
Teama de societate, impinsa pana la teama de propriii copii, si perpetua dedublare careia i-a dat nastere
s-au transformat astfel intr-o barieréa psihologicéa pe care, fara sé o inteleaga, copiii au simtit-o si au respins-
0 prin retragerea afectiva spre bunici.

Pe de alta parte, chiar si din amintirile de gradul doi ale acestor adolescenti apare evident ca teroarea
de pe teritoriul fostei Uniuni Sovietice - Basarabia, Bucovina de Nord - este mai neagré decét cea din
Republica Populard Romana, in primul caz fiind vorba de deportarea in Siberia si exterminarea unor familii
si sate intregi, in cel de-al doilea ,doar” de arestari, batai, procese politice, persecutii religioase, ,dislocar”
in Baragan, colectivizare fortatd, frig, foame, fricd, intuneric, cozi. Tema cozilor este, de altfel, omniprezenta
Si tratatd polifonic, avand radacini vii inca in amintirile directe ale copiilor care - de la umor la revolta si de
la tristete la sarcasm - vorbesc despre statul la cozi ca despre o experienta existentiala a copilariei lor
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(Civilizatia cozif este titlul unui rdspuns savuros care defineste aceasta experientd). O altd amintire
personala si obsedanta, revenind in mai multe texte, este felul in care prescolarii erau invatati s&-i iubeasca
pe adevératii lor parinti: ,,mama” Elena si ,tatél” Nicolae Ceausescu. Persistenfa generald a acestei
amintiri, in egala masura monstruoasa $i ridicola, vorbeste despre o adevérata trauma pe care copiii au
Suferit-o la varsta gradinitei si ale carei semne nu s-au Sters inca din subconstientul lor.

Si totusi, dincolo de dramele si traumatismele pe care le relateazd, aceasta carte este, poate, cea
mai optimista si stralucitoare pe care am citit-o in ultimii ani. Si asta nu numai datorita ingenuitéatii, farmecului
si autenticitatii aproape miraculoase a autorilor, datorita reactiei lor normale in fafa trecutului, pe care refuz
sa-/ accepte altfel decét ca pe o malformatie a istoriei. ,Dar este intr-adevar comunismul doar istorie?” se
intreabd un adolescent, cu o intuitie a prezentului superioara multor politicieni. Intransigenta intelepciune a
acestor copii, care nu confundé nici ierfarea cu uitarea, nici compasiunea fata de victime cu ura faté de
calai, sunt impresionante prin capacitatea de a prelucra nuantat trecutul si de a-si asuma responsabil
viitorul. ,Ura naste ura”, avertizeazé o fetita citandu-si bunica, in timp ce o alta adaugé ,Salvarea este in
noi!”.

Tulburétor si tonic in felul lor de a gandi este atat refuzul de a uita ceea ce inaintagii lor au trait, cat
si refuzul de a semana acestora: ,Desi am tréit in comunism numai Sapte ani, cei zece ani care au urmat
revolutiei din 1989 m-au ajutat sé inteleg ca abia dupa trecerea in nefiintd a oamenilor care au trait in
comunism poate disparea de tot comunismul”. O concluzie care, cu putin curaj, poate fi considerata
optimista.

ANA BLANDIANA
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