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Capitolul I: VIATA ERA ASPRA DAR FRUMOASA

VOCATIA PRIETENIEI

Stimate domnule Constantin lonascu, vd multumesc pentru interviul pe care binevoiti sa mi-1 acordati pentru
Fundatia Academia Civicd si pentru disponibilitatea dumneavoastrd de a ne impdrtdsi suferintele prin care ati
trecut ca detinut politic in timpul comunismului. Inainte de a-mi vorbi despre meleagurile natale si despre pdrintii
dumneavoastrd, vd rog sa-mi rdspundeti la cdteva intrebdri care tin de niste formalitdti: anul si locul nasterii?...

Sa stiti ca sunt obisnuit cu aceste , formalitati”, pentru ca de cate ori ma lua Securitatea la ancheta, oriunde eram
dus, anchetatorii incepeau prin a-mi pune aceste intrebari la care raspundeam automat: 1924, 19 noiembrie, comuna
Tepes Voda, judetul Constanta.

Numele turcesc al acestei comune a fost Chior-Cismea! si insemna ,izvor care curge intruna”. Colonizata de
turci, Dobrogea a avut foarte putina populatie romaneasca in ultimele doua secole. A fost cosmopolita. Toate
natiunile din jurul Marii Negre aveau aici un numar de cetateni; majoritatea erau turci si tatari. Din cauza
razboaielor ruso-turce, populatia turca a Inceput sa se retraga in Turcia europeanad, in Anatolia. Si atunci, sultanul
Medgid al II-lea - care a facut prima cale ferata din Dobrogea, inaugurata in 1862 la Medgidia (localitate care-i
poarta numele), si care a Incercat sa faca si un canal intre Dunare si Marea Neagra -, vazand ca Dobrogea se
depopuleaza si ca erau foarte putini romani, s-a inteles cu hatmanul Crimeei sa mareasca populatia Dobrogei
aducand tatari in localitatile din care plecasera turcii. Dobrogea era foarte importanta pentru turci pentru ca
hrana lor - care consta in carne, lapte, branza de oaie - era produsa aici. La toate acestea se adauga interesul
strategic si comercial pentru stapanirea gurilor Dunarii, care a facut ca in ultimele doua secole in Dobrogea sa
aiba loc opt razboaie ruso-turce.

Sunteti foarte atasat de istoria Dobrogei, de acest tinut cdruia i-ati dedicat o monografie...

1 Cuvintele chior si cismea provin din limba turca: kér si, respectiv, cesme. (n.r.)
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..la care lucrez de 20 de ani: Monografia Dobrogei - de la 1850 pana in anul 2000. A fost destul de greu
de adunat datele, informatiile... Practic am terminat-o. Mai am de pus la punct niste detalii.

Sunteti, de asemenea, autorul Rezistentei anticomuniste din Dobrogea, o carte de circa 500 de pagini,
publicatd pdnd acum in doud editii.

In curand va aparea a treia editie, imbogatita cu tncd 200 de pagini despre rezistenta din judetul Tulcea.
Ati colaborat cu prietenul si camaradul dumneavoastrad de detentie, Cicerone Ilonitoiu...

...1a toate cartile scrise de el. Ne leaga 65 de ani de prietenie si de colaborare. Va inchipuiti cat am putut sa
facem 1n 65 de ani? Cat de mult a facut el si cat de mult am putut sa-1 ajut... El a fost mai activ, pentru ca a plecat
in Franta unde a putut sa publice primele volume despre rezistenta anticomunista din Romania. Pe atunci, in
Romania, eu nu aveam cum sa vorbesc despre acest subiect, dar el, cand a plecat in Franta, a luat cu el toate
datele stranse in timpul regimului comunist despre organizarea Rezistentei, despre cei arestati si intemnitati
care au avut de suferit, despre teroarea comunista...

Cine a strdns aceste date?
Amandoi. Ne Intalneam si discutam.
Mai stia cineva despre aceastd activitate?

Nu mai stia nimeni. Daca ar mai fi stiut cineva, dispaream amandoi pur si simplu. Eram in pericol de moarte.
Daca ne prindeau, ne astepta pedeapsa capitala.

Cum a reusit sd scoatd Cicerone lonitoiu aceste date din tara?

A microfilmat tot ce am avut. Apoi a comandat niste pantofi la un cizmar care i-a pus in talpile pantofilor
toate microfilmele. Si asa, in 1978 a ajuns cu ele in Franta, unde a putut sa publice toate aceste date in 1984-
1985.

Ati contribuit si la editarea cdrtilor lui Cicerone lonitoiu?

Dupa revolutie, cand am lucrat la Bucuresti impreuna cu domnul Coposu timp de patru ani, ca secretar
permanent al P.N.T.C.D.,, m-am ocupat de tiparirea lor. lonitoiu venea de la Paris, discutam pe marginea
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materialelor, iar eu tineam legatura cu editura. Astfel, primul volum al Cartii de aur a Rezistentei romdnesti
impotriva comunismului a fost tiparit in 1996, volumul al doilea in 1997 si cel de-al treilea in 1998.

V-ati ocupat de editarea acestor volume impreund cu Corneliu Coposu?

Da, cu acordul sau si impreuna cu dumnealui, pentru ca in ele se vorbeste despre Partidul National Taranesc
si predomina taranistii.

La aparitia cdrei alte cdrti ati mai contribuit?

Victimele terorii comuniste de aceasi lonitoiu, aparuta (primul volum) in anul 2002.

Cum ati contribuit la aparitia ei?

Cu date despre teroarea comunista din Dobrogea si din alte parti si cu... amintirile mele din inchisoare. Insa
contributia capitalda a avut-o Cici. Are un fler extraordinar de a culege datele si de a le pune cap la cap, si o
memorie fantastica. A lucrat la cartile astea zi si noapte.

Vdd cd pe aceastd carte aveti o dedicatie din partea autorului. Pot s-o citesc si s-o consemnez in interviu?
Da, daca doriti.

,Dragad Costicd, sunt foarte putini cei care cunosc cdt ai fdcut pentru aceastd tard in lupta de rezistenta
impotriva comunismului. Dumnezeu te-a ajutat - ti-a ajutat si ne-a ajutat sa mdrturisim generatiilor viitoare cd
am dat totul pentru un viitor mai bun si nu am cerut nimic. Cu deosebitd dragoste si multumire frdteascd, Cicerone
lonitoiu, 29.07.2002”

Cu ce alte personaje din lumea si literatura inchisorilor ati mai fost prieten apropiat?

Cu Remus Radina. Cu Cici Ionitoiu si cu Radina am format un trio - daca ma pot exprima astfel. Cu Radina
m-am imprietenit putin mai tarziu, pentru ca el a avut alta activitate, dar a contribuit mult la mentinerea
spiritului de rezistenta. Am avut toti trei acelasi fel de a fi si de a gandi, iar intre noi n-au existat contradictii.

Ati fost inchisi impreund?
Am fost inchisi in aceleasi puscarii, dar fiecare 1n alta parte. Ne-am mai intalnit, dar nu am apucat sa stam
prea mult de vorba. La Canal, de exemplu, am fost impreuna.
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Inainte de a fi inchigi, ati activat impreund in P.N.T.?

Da, sigur. De aici, prietenia noastra. Eram foarte tineri pe atunci si ne angajaseram intr-o politica pe viata si
pe moarte. Trebuie sa marturisesc insa ca Radina si Ionitoiu au fost si sunt mai buni decat mine. Au suferit mai
mult si sunt mai tari, mai rezistenti. S-au opus vehement, cu multa tarie. Eu... am stat ceva mai linistit si, intr-un
fel, comunistii m-au lasat in pace dupa ce am iesit din puscarie. De aceea am putut sa-i ajut pe Cici si pe Remus,
ca si pe Ticu, si pe altii...

Ati fost prieten si cu Ticu Dumitrescu?

Ca fratii.

Ati fost si cu el coleg de detentie?

Da. La Peninsula. Dar ne cunoscuseram inainte, la sediul P.N.T. din Bucuresti, de pe strada Clemenceau.

Daca nu sunt indiscret, aveti si din partea lui un autograf? Va intreb nu pentru cd as vrea sd verific
veridicitatea afirmatiilor dumneavoastrd, ci pentru cd aceste autografe au nu numai o valoare afectivd, ci si una
documentard.

Sigur, poftiti.

Pe pagina de gardad a volumului intai, intitulat ,Recurs la memorie” din ciclul ,Mdrturie si document”, este
scrisd urmdtoarea dedicatie din partea lui Constantin Ticu Dumitrescu: ,Lui Costicd lonascu, in semn de pretuire
pentru tot ce-a insemnat el ca frate de suferintd, cum si in activitatea sa intensd si multipld in care s-a implicat
dupd decembrie '89”.

Aveti un autograf si din partea prietenului Remus Radina?

Da. Pe cartea acestuia, Testamentul din morga.

Vreti sd-I cititi?

»,Domnului C.Ionascu, cu dragoste, o carte scrisa cu sange”.

Cred cd nu a fost prea comodd prietenia cu niste personalitdti atdt de puternice si poate destul de putin

flexibile. Spun asta gandindu-mad la faptul cd intre Cicerone lonitoiu si Ticu Dumitrescu a existat cdndva un anumit
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conflict...

Domnule, eu n-am fost egoist niciodata. N-am vrut sa am totul pentru mine si nici sa lucrez numai pentru
mine. Si cand ai felul acesta de a fi, cand recunosti si respecti valoarea oamenilor, prietenii tai, la randul lor, fac
totul pentru tine. E adevarat ca atunci cand s-a scindat P.N.T.C.D-ul si Ticu Dumitrescu a plecat din partid, Cici si
cu Ticu s-au certat si, dupa aceea, nu s-au mai impacat. Dar eu am continuat sa tin la amandoi. Le-am spus: ,Mai,
ati facut ce ati facut, s-a intamplat ceea ce s-a Intamplat, dar sa stiti ca eu nu rup prietenia cu nici unul dintre voi.
Raman prieten cu amandoi; ar fi o rusine sa fiu prieten numai cu unul si cu celalalt sa nu mai discut.”

CALICA-1 ERA HAINA, DAR STRALUCEAU PE EA/SI CRUCEA «SFANTUL GHEORGHE» /SI-A «KROMANIEI STEA»

Vorbiti-mi, vd rog, despre familia si satul dumneavoastrd.

Provin dintr-o familie de tarani. Bunicii mei au fost oieri. Mama, care era casnica, a avut paisprezece copii.
Eu sunt al treisprezecelea. Sunt singurul ramas In viata. Am avut o fata care a decedat. Tatal meu, Radu Ionascu,
a fost decorat la Marasesti, iar bunicul meu din partea tatei, Gheorghe lonascu, a fost decorat la Plevna de tarul
Nicolae al Rusiei si de principele Carol.

De unde era de loc bunicul dumneavoastrd?

Bunicul meu, Gheorghe lonascu, era ardelean nationalist din partile Sibiului, stiutor de carte.
Deci dumneavoastrd sunteti legat de nationalismul lui Maniu si prin bunicul dumneavoastra.
Sigur ca da.

Pentru ce a fost decorat bunicul dumneavoastrd?

Bunicul meu a venit In Muntenia cu un grup de 40 de voluntari ardeleni. Au trecut Dunarea si s-au Inscris
in grupurile active ale armatei romane care au luptat la Grivita si la Plevna. Ardeleni destoinici, cu ,securea si
firezul“ - cum se spune -, crescuti la munte si puternici. Ceea ce va spun despre bunicul meu, am aflat de la
bunica. Trupele romane nu puteau cuceri reduta Plevna. Turcii se alimentau printr-un coridor subteran iar
reduta dispunea de doua tunuri care bateau atat de bine locul ingust din fata ei, incat trupele romane nu mai
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puteau fnainta. Plevna nu cadea din cauza acestor doua tunuri. Si atunci, intr-o noapte cu vijelie, cu fulgere si cu
trasnete, sergentul Gheorghe Ionascu si caporalul Lemnariu s-au catarat pe redutd, au demolat cele doua tunuri
sile-au aruncat peste zid. Iar a doua zi, cand trupele noastre au Inceput atacul, turcii n-au mai avut cu ce sa traga.
Pentru aceasta fapta de vitejie, bunicul meu a fost decorat de tarul Rusiei cu crucea Sfantul Gheorghe si de regele
Carol cu Steaua Romaniei si Crucea Trecerea Dunarii. [ar din otelul acelor tunuri de la Plevna s-a turnat mai
tarziu coroana regelui Ferdinand si a reginei Maria.

Eu nu l-am mai apucat in viata pe bunicul meu. Am apucat-o insa pe bunica - romanca dinspre partile
Brailei. Cand aveam sapte-opt ani, ea mi-a aratat aceste decoratii primite de sergentul Gheorghe Ionascu.

Dupd terminarea rdazboiului, bunicul dumneavoastrd s-a intors in Transilvania?

Nu, s-a stabilit in Dobrogea. Veteranilor de razboi li s-a spus: ,Mergeti in Dobrogea si luati cat pamant vreti”.
Avand oi multe, era avantajat de faptul ca in Dobrogea birul era mic; turcii luau de la oieri o oaie din zece. Alt bir
nu mai era. Aveau pasuni la dispozitie oriunde intre Dunare si Marea Neagrd. Mama imi povestea ca atunci cand
duceau viteii la pascut - aveau vreo 10 vaci, cresteau animale multe -, acestia se pierdeau in iarba si trebuiau sa-
i caute. Atat de mare era iarba! Pe vremea aceea nu se cosea...

Cate hectare a avut bunicul dumneavoastra?
Pdi, a avut cam 100 de hectare; n-avea ce sa faca cu mai multe.
V-am pus aceastd intrebare ca sa-mi dau seama cdt v-au luat mai tdrziu comunistii...

Bine, dar averea aceea s-a impartit la urmasi intre timp; n-a mai ramas asa de mare. Dar in Dobrogea era
pamant la discretie. Fiindca i-au improprietarit si turcii, cat Inca mai era in Dobrogea administratie turca. Turcii
dadeau, pe cap de copil, cam 10 hectare. Pe atunci, oamenii din Dobrogea erau plini de aur. Stiti de ce? Pentru ca
negustorii greci - care dominau pe atunci negotul - cumparau din Dobrogea laptele, branza si carnea de oaie de
care turcii aveau nevoie acuta, si le trimiteau direct in Turcia.

Mi-ati spus cd bunicul dumneavoastrd era stiutor de carte. Aceastd calitate i-a asigurat o pozitie privilegiatd
in sat?

Intr-adevar, pe vremea aceea putini tarani stiau carte. Nu stiu cate clase avea bunicul meu, dar se numara
printre acestia. Nu a detinut nici o pozitie privilegiata. Dar a organizat, ca sa zic asa, activitati culturale - ma refer
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la acele sezitori unde se citeau cirti si se spuneau poezii. In iernile grele oamenii se adunau in casa unuia sau a
altuia, sau pe unde era cate o carciuma mai mare cu salon de nunti si petreceri — pentru ca nu se construisera
inca primarii sau camine culturale. Acolo, bunicul le citea celor adunati, din ziarele si din cartile care apareau pe
vremea aceea. Apdreau carti pentru populatia de la tara. La Constanta aparea cate un Curier care era trimis la
sate celor care stiau carte. Pe langa faptul ca citea la sezatori, bunicul a facut biserica din satul Chior-Cismea
(actualmente Tepes Voda), a aranjat-o, s-a ocupat de sfintirea si de inaugurarea ei, a ctitorit de toate...

Pentru ce idei milita acest ardelean stiutor de carte care luptase in Razboiul pentru Independenta?

Pentru o Romanie mare! Ardelenii veniti aici militau pentru o Romanie mare, unita! Bunicul si cei din
vremea lui I-au apucat pe Cuza. Bunica mi-a spus ca bunicul meu avea o admiratie deosebita pentru Cuza. Bunicii
mei aveau in casa niste tablouri mari cu domnitorul Cuza si cu doamna Elena Cuza. Mi le-a aratat bunica. Parca
le vad si acum: aveau o rama extraordinara si erau mai mari decat mine cand eram copil...

Va rog sd-1 evocati si pe tatdl dumneavoastrd, despre care mi-ati spus cd a fost decorat la Mdrdsesti.

Cand s-a Infiintat primul liceu In Dobrogea, in 1896, bunicul meu l-a dat pe tatal meu, Radu Ionascu, la liceu -
unde a fost coleg cu Vasile Sasu, fostul ministru al agriculturii, internat in 1950 la Sighet. Dar tata n-a apucat sa faca
decat patru clase de liceu, pentru ca, murind bunicul meu, a devenit cap de familie la numai 12 ani (era cel mai mare
dintre cei cinci copii ai lui Gheorghe Ionascu) si a trebuit sa se intoarca acasa. Nu a apucat sa termine liceul, dar fi
placea sa se informeze, sa citeasca, sa se cultive.. A fost un om intelept si cumpatat - n-a fumat, n-a baut. La
maturitate, s-a inscris in Partidul Liberal.

A detinut vreo functie?

A fost primar liberal timp de aproape douazeci de ani in comuna Tepes Voda. Avea venituri, avea pamant
mult, avea legaturi cu oameni importanti si mergea deseori la Bucuresti sa se Intalneasca cu acestia. Avea bani
in banca la Bucuresti. La conversiunea din 1930, a venit in sat cu doi-trei proprietari de banci ca sa rezolve
problemele oamenilor care aveau bani depusi la banca.

Tatdal dumneavoastrd a fost om de afaceri?

Nu. Vindeam carne de oaie, unt, branza...
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Vorbiti numai despre comertul din satul dumneavoastra?

Da. Erau si sate In care oamenii nu erau intreprinzatori, nu aveau initiativa.
Cdte oi aveati?

La noi In sat toata lumea avea oi destule. Tata tinea cam 150-200 de oi.
Sivaci?

Cateva. Patru-cinci vaci. Pai, toata lumea cu ce se hranea?! Plus boii cu care aram. Plus caii, vreo 20 de cai;
cu unii lucram, pe altii 1i hraneam, 1i cresteam si-i vindeam tineri si frumosi regimentelor de cavalerie. De aici
proveneau banii. Era indestulare, domnule.

Pentru ce a fost decorat tatdl dumneavoastrd cu Virtutea Militard?

In timpul primului rizboi mondial, tnainte de a lupta la Mirasesti, tata a ficut tifos exantematic. In timpul
acelei epidemii a murit multa lume. Vindecarile erau extrem de rare. Dar el s-a facut bine, domnule! Medicii
militari aveau mare nevoie in spital de oameni care sa-i ajute sa aplice tratamentul celor care erau bolnavi de
tifos. Tatal meu, care avusese deja tifos exantematic, nu se mai putea imbolnavi a doua oara. Astfel a putut sa-i
ajute pe medicii care l-au folosit ca sanitar sau asistent - nu stiu cum sa spun. Tata traia tot timpul printre acesti
bolnavi. Invitase cum si-i ingrijeascd, cum si-i hrineascs, cum si le faca injectii. Practic, el tinea locul medicului.
A fost decorat pentru ca a salvat foarte multi bolnavi. Astazi conteaza mai putin o decoratie, dar atunci, ,Virtutea
Militara” insemna ceva. Pe langa faptul ca era omenos, tatal meu s-a format in spital ca asistent medical. A citit,
a Invatat - pentru ca era autodidact - si, dupa ce a venit din razboi, facea injectii in sat atat oamenilor cat si
animalelor. Pe vremea aceea nu erau agenti sanitari sau medici veterinari. Lumea traia asa cum traia. lar tatal
meu vindeca oameni si animale. La animale facea si interventii chirurgicale. Toti cei din satele vecine care aveau
un animal bolnav veneau cu el la tatal meu, care 1l trata aplicand tehnica aceea simpla, taraneasca, dar si ceea ce
invitase in spital, plus ceea ce invatase din carti. Ii plicea foarte mult si citeasca...

UN SAT INTELECTUAL

Tatdl dumneavoastra le citea si el tdranilor la sezdtori, asa cum fdcea bunicul dumneavoastra?
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Da. Le citea din reviste pentru tdarani, pentru sezatori. Ascultau toti.

Se citeau si poezii?

Da, de Vasile Militaru. Ati vazut ce-a facut si ce-a scris acest om care avea doar doua clase primare?! Cata
intelepciune, cata inima si cat suflet are Vasile Militaru! Si cat de mult iubeste el omul adevarat, omul cinstei, al
omeniei si al credintei! Asa se formau oamenii. Pe atunci, era bunatate sufleteasca, domnule! Dadeai oricui sa
manance. Venea la tine un om necdjit si-i spuneai: ,Ia si tu, ma, o bucata de branza!” Ce era o bucata de branza?! Se
facea branza pe toate drumurile. Atata lapte era incat dadeai branza si la caine...

In afard de Vasile Militaru, din ce poeti se mai citea la sezdtori?

Se mai citeau poezii de Goga, Eminescu, Alecsandri, Vlahuta. Se citeau si nuvele de Slavici. Se mai citeau povesti
din carticele, despre Dragos voda, despre Moldova, legende de-astea de-ale noastre. Nu mai vorbesc de Cosbuc. Toti
stiau poezii de Cosbuc. Dom’le, copil fiind, ramaneam cu gura cascata cand vedeam cum taranii se intreceau sa spuna
poezii de Cosbuc. La lasatul secului, tata - care avea vreo patruzeci de fini - facea o petrecere nemaipomenita. Toti
cei din sat care luptasera in razboi veneau la el in casa. Dar daca se intampla ca vreunul sa se imbete, nu mai era
primit a doua oara. Nu stii sa te porti, nu esti om! Asta era legea. Petreceai, cantai, dar masura e masura! Si toti acei
oameni care aveau cel mult doua clase, se intreceau sa spuna cele mai grozave poezii de Cosbuc. Multe poezii le
cantau.

La sezdtori ce se canta?

Barbatii beau cate un pahar de vin si cantau toate cantecele de la Marasesti, tot ce s-a cantat atunci in
armata. lar femeile torceau si cantau romante, cantece de-ale lor. Oricum, nu cantau stupiditatile astea care se
canta acum! Asta era viata de sezatoare. Ce erau sa facd iarna?! Pe langa asta, la sezatori - unde se adunau si mari
si mici - batranii povesteau intamplari care aveau un anumit tilc, o anumita morala. De aici provenea
intelepciunea taranului.

Cum vd impdcati cu turcii din sat?

Cand eram copil, satul era jumatate turcesc, jumatate romanesc. Populatia turca nu lua nici o initiativa, nu
facea nimic pana cand hogea nu statea de vorba cu tatdl meu, care era primar. Hogea era un om cultivat si
intelept. Eram copil cand venea la noi In casa. Beau numai cafea si mancau naut si dulciuri. Datorita turcilor care
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nu se atingeau de alcool, nici tata nu mai bea. Lua uneori doar cate un pahirel de tuicid de sirbatori. In timpul
iernii veneau la tata turci si romani mai rasariti, mai gospodari. Citeau poezii, articole din ziare... Apoi le
comentau. Erau la curent cu ceea ce se publica, cu aparitiile literare. La aproape 150 de familii - cat numara satul
nostru - erau aproape 50 de copii studenti si elevi de liceu. V4 inchipuiti ce insemna asta atunci? Intr-un sat mic?!
Era un sat intelectual, domnule! S3 vi spun care era mentalitatea la noi in sat. Ni se spunea: ,Invitati ca si aveti
minte si pe urma, inapoi la pamant, baieti, inapoi la treaba: arat, semanat, cules, gospodarit, avut grija de oi, de

”n

Cal...

Cand gospodarii turci veneau impreund cu hogea in casa tatdlui dumneavoastrd, se discutau si subiecte
religioase?

Citeau impreuna din Biblie si din Coran. Apoi comentau si unii si altii pasajele citite.
Existau tensiuni intre crestini si mahomedani?
Nu s-au certat niciodata si n-a fost dusmanie intre ei.

Va rog sa descrieti cum decurgeau aceste dialoguri interreligioase care aveau loc in casa primarului liberal
din comuna Tepes Vodd.

Venea hogea insotit de niste turci, veneau niste vecini de-ai nostri... Beau cafea si citeau pe rand - crestinii
din Biblie si turcii din Coran. De pilda, discutau o problema care tinea de relatia cu aproapele tau, sau despre
bunul simft, sau despre adevar si minciuna... Citeau din Biblie ceea ce spune Isus In acea privinta, apoi citeau din
Biblie pasajele corespunzatoare. Multe versete din Coran sunt asemanatoare cu cele din Coran. lar ei cautau
numai partile comune, care ii apropiau. Poruncile erau aceleasi: sa nu furi, sa nu minti... Hogea spunea in repetate
randuri ca Mahomed a luat foarte multe lucruri din crestinism si din iudaism. Dar stiti ce era extraordinar? Nu
se mai certa turcul cu romanul, domnule! Era buna intelegere intre ei. Si respect. Nu se furau, nu se minteau si-
si dadeau cu drag buna ziua. Erau apropiati unii cu altii pentru ca realizau ca au anumite lucruri in comun. Era o
convietuire pasnica bazata pe aceasta intelepciune. Bagati de seama: se impaca un mahomedan cu un crestin, si
astdzi nu se mai Impaca un taranist cu un liberal, amandoi fiind romani!

PE VREMEA ACEEA, OAMENII SE IMPACAU...
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Presupun cd in sat existau totusi anumite litigii. Cum se rezolvau acestea?

Mi-aduc aminte ca hogea venea cateodata la tata sau ca tata il chema pe hogea sa vorbeasca cu el si, cu acea
ocazie, mai venea Inca un turc sau un roman care se plangea ca cutare om din sat sau baiatul lui cutare a facut
cutare lucru. Fie ca era vorba de un turg, fie ca era vorba de un roman, cazul respectiv era judecat si de hogea si
de primar. Si acolo se facea pace. Se impacau intre ei omeneste. Nu s-a Intamplat in satul asta in decursul a
douazeci de ani, cat timp a fost tatal meu primar, ca oamenii sa ajunga la judecatorie pentru ca s-ar fi certat, s-ar
fi batut, s-ar fi furat unii pe altii sau ar fi comis alte chestii de genul asta. Nici pomeneala de asa ceva.

Deci, ii chemau pe impricinati...
..si discutau cu ei: ,Ai facut asta? E adevarat sau nu?”
Numai in casa tatdlui dumneavoastrd aveau loc aceste discutii?

La noi sau la hogea acasa, sau intr-o alta casa particular3, fiindca inca nu erau construite primarii. Mai tarziu,
tata a facut primaria din sat. Pe vremea aceea, oamenii se impacau, domnule! Nu mai era nevoie sa mearga la
tribunal, la Constanta. Nu erau scandaluri.

Nici mdcar in carciumd, intre tineri, la bdutura?

Pe vremea aceea, cand eram eu copil, flacaii nu aveau voie sa intre in carciuma. Daca intra tata In carciuma
si vedea ca fndauntru sunt tineri, 1i lua la rost: ,Ce cautati voi aici? Hai, plecati acasa!” Era respect, era
consideratie... Se aplica legea dreptatii pentru ca se cerea acest lucru in sfatul oamenilor cu minte si cu
intelepciune din sat. Puteai sa lasi pe camp si cal, si bou, si vacg, si unelte. Nu ti le lua nimeni, nu disparea nimic.
Cand te duceai sa lucrezi la cAmp, mergeai sapte kilometri si noaptea trebuia sa fii acasa. Lasai pe camp si unelte
si vite. Legai vitele, le puneai de mancare, veneai acasa, dormeai linistit, te duceai la camp a doua zi dimineata si
le gaseai pe toate la locul lor. Acuma 1iti dispare tot, nu mai ramane nimic. Pe atunci, daca cineva fura ceva, i se
ducea vestea. Omul acela nu mai avea loc in nici un sat, domnule.

Turcii veneau la sezdtori?
Veneau cativa turci, vreo patru-cinci barbati. Numai barbatii veneau.

Tdtarii veneau?
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Nu prea veneau.

Turcii cantau si ei la sezdtori?

Da, sigur. lar romanii inganau si ei acele cantece turcesti cu care se obisnuisera. Cantau impreuna pentru
cad aveau viata comunad, ocupatii comune: cresterea oilor, a cailor. Turcii fara cai nu stateau. Se intreceau: care
are cei mai buni si mai frumosi cai. Mandria turcului era... El Zorab!

Care erau mai civilizati: turcii sau tdtarii?

Tatarii nu prea erau gospodari. Printre ei, foarte putini erau stiutori de carte. Turcii stiau mai multa carte,
erau mai ridicati intelectual pentru ca la Medgidia se mutase seminarul musulman de la Babadag, al carui
secretar a fost Dan Alecu, un invatator roman din Dobrogea. Turcii aveau si scoala turceasca, dar toti copiii lor
veneau la scoala roméaneasca. Turcii aveau o anumita noblete. Acela dintre ei care stia carte, care se purta frumos
si era imbracat elegant, era un domn foarte respectat de populatia turca; la fel ca-n Ardeal, cei care treceau pe
langa el 1i spuneau: , Buna ziua, domnule”. Acum nu-ti mai da nimeni buna ziua. Sa stiti ca nu am nostalgia acelor
vremuri, dar am nostalgia bunului simt si al respectului dintre oameni.

BISERICA ERA PROPOVADUITOARE SI CINSTITA

Ce anume le mentinea?

Educatia religioasa si increderea in biserica. Biserica era propovaduitoare, cinstita si corecta. Preotii nu
cautau sa se Iimbogateasca asa cum fac cei de astazi. Fiindca preotul, in orice localitate din Dobrogea, avea casa
parohiala. Iar Invatatorul avea si el casa lui. Nu erau in goana dupa avere, pentru ca pe la 1900, in Dobrogea,
toate bisericile si toate scolile au fost inzestrate cu cate 10 hectare de pamant, pe care le foloseau preotul si
invatatorul. Din asta traiau. Si aveau un venit, domnule. Si preotul, si invatatorul tineau cu alea 10 hectare doua-
trei vaci, trei-patru-cinci cai, douazeci-treizeci de oi, o suta-doua sute de pasari, pentru ca pasarile erau ca nimica
in timpurile acelea. Se cresteau cu sutele pentru ca mancau din batatura. Erau de toate, iar agricultura era in
floare. Nu lipsea hrana nici pentru animale, nici pentru pasari, nici pentru oameni. Hrana era din belsug. Numai
sa nu fii puturos, sa le dai de mancare la animale, sa le ingrijesti! Viata era imbelsugata, dar oamenii aveau
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masurad, tineau posturile. Nu stiau ce sunt micii, nu descoperisera inca barbeque-ul! De-asta-s bolnavi si
imbuibati astazi. Vedeti dumneavoastra, noi nu am fost trimisi la scoala ca sa ne fie apoi mai usor in viata si sa
traim in confort si imbuibare. Noi eram trimisi sa Invatam carte pana cand ni se forma mintea. Pe urma ne
intorceam la pamantul nostru. Nu stiu daca intelegeti lucrul asta. Aveam pamantul nostru si puteam trai foarte
bine din munca noastra pentru ca aveam de toate, mai mult decat altii. Nu ne duceam sa invatam o meserie
pentru ca meseriasii erau... altfel decat taranii; erau considerati de tarani mai puturosi, mai comozi. Singurii care
munceau cu adevarat erau fierarul - cand batea fierul in fierarie - si tamplarul - la fierastrau, la rindea. Ceilalti,
croitorul si altii ca el, erau pentru tarani un fel de domni care stateau pe scaun cand lucrau si pentru care viata
era mai usoara; nu-i batea ploaia si vantul pe camp si nici nu-i ardea soarele la sapa. Iar noi nu ficeam scoala ca
sa devenim functionari si sefi, ci ca sa stim cum sa ne gospodarim, sa avem o viata frumoasa. Si sa-i invatam si
pe altii sa trdiasca frumos. Asta ne era scopul. Acuma sunt fermierii; dar nu mai sunt asa cum eram noi, tiranii...
Nidejdea noastra nu era si ajungem sa fim cineva, ci si putem sa gospodirim ceea ce aveam. Iti rimaneau de la
parinti si pamant, si animale, si casa... Aveai de toate. Ce-ti mai trebuia? Sa ai minte, ca sa le gospodaresti si sa
stii cum sa muncesti. [ata de ce eu, In puscarie, m-am descurcat, am rezistat.

Cum asa?

Vedeti dumneavoastra, eu de la varsta de cinci ani am fost util in casa. De la cinci ani trebuia sa ma duc sa
adun oudle din cuibar. O intrebam pe mama:

- In ce si le pun, mama?

- Descurca-te - imi raspundea mama. Ai caciula pe cap? Pune-le in caciula!

Cotetele gainilor erau micute - asa cum erau cotetele pe vremea aceea; un om in toata firea abia intra in ele
pe burta si ar fi speriat gainile. Dar copilul intra mai usor si nici nu speria gainile cand lua ouale din cuibar. Cand
taranii mulgeau vacile, luau pe langa ei un copil care sa-i ajute pentru ca vacile nu se mulgeau mecanic, ca acuma.
Pe mine ma trimiteau sa aduc vitelul pentru ca vaca sa-si lase laptele. Cand vitelul venea langa vaca, se gudura si
incepea sa sugi. Si atunci, vaca - dupa cum spuneau bitranii - isi lisa laptele. Intelegeti? Dupi ce vitelul sugea
putin, il luam de langa vaca si laptele se mulgea usor pentru ca ugerul era plin. Vaca umfla ugerul si tot laptele ei
tasnea in galeata.

Nu stiu daca lucrurile astea sunt utile pentru cineva, dar vi le spun ca sa Intelegeti ca, intr-un fel, am fost
pregatit de mic pentru greutatile de mai tarziu.
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Cu toate animalele aveai ceva de facut. Vara, oile trebuiau mulse de trei ori pe zi. Va inchipuiti ce munca
era? Oile alea trebuiau sa intre una dupa alta printr-o strunga - un fel de gardut. Ciobanii stateau pe scaunele, cu
galeata de lemn iIntre picioare si fiecare oaie era mulsa cand ii venea randul. Cel care indemna oile sa mearga la
strunga era un copil de cinci-sase ani. Un om mare nu pierdea timpul cu treaba asta. Asta era sarcina noastra. Ne
sculam plangand in zori, inainte de rasaritul soarelui. ,Hai, dati-i drumul” - ne trimiteau parintii la treaba. Si
plecam, desculti... De multe ori oile nu veneau si ciobanul se supara, striga la noi: ,Da oile alea odata incoace!” Pe
unde treceau, oile isi lasau balega. lertati-ma, poate ar trebui sa spun ,excrementele” pentru ca azi nu se mai
spune ,balega”. Ei bine, nu aveai incotro, trebuia sa calci in balega aia care-ti iesea printre degetele picioarelor,
pentru ca erai cu picioarele goale. Asta mi-era dimineata. Copil fiind, nu eram lasat sa dorm pana cand soarele
ajungea sus, pentru ca oile ma asteptau la usa. Munca aceasta facuta de mic m-a ajutat mai tarziu sa rezist si sa
ma descurc In puscarie.

Si apoi era munca campului... sudoarea aceea abundenta de pe tine, de pe camasa, arsita; apa, pe care
trebuia s-o bei dintr-o bota sau dintr-o galeata, era calda si plina de ganganii pe care trebuia sa le dai la o parte...
Viata era aspra dar frumoasa. Aveai o satisfactie pentru ca toate isi aveau rostul lor.

Mi-aduc aminte cand incepeau sa apara mieii primavara... Ciobanii, cand mergeau cu oile la pascut, luau
copiii cu ei... Sa va spun de ce. In timp ce oile pasteau, mieii se jucau. Alergau, se roteau si reveneau... Dar, de
multe ori, in joaca lor, mieii ieseau din card, se indepartau si era posibil sa se amestece cu oile si mieii dintr-un
alt card. Ciobanii le spuneau copiilor: ,Veniti sa va jucati cu mieii, dar aveti grija, cand se indeparteaza, fugiti
dupa ei si aduceti-i inapoi.” Noi eram utili chiar si atunci cand ne jucam. Dupa ce aduceam mieii inapoi, ciobanii
- ca sa ne tina pe langa ei - ne spuneau povesti. Trei-patru copii, cati eram acolo, ne adunam repede in jurul lor,
ne aruncam pe burta in iarba si-i intrebam: ,Bade loane, nene Vasile, ce ne mai povestesti? Uite, am adus mieii.”
Eram mandri cd ficuserdm treaba! Invitam rostul fiecirui lucru de la parinti, de la bunici. P#i iei astdzi un om in
toata firea, 1i dai o franghie si el nu stie cum sa faca un nod. Vorba ceea: nu stie sa lege doua capete. Domnule,
degeaba ai lingura daca nu stii sa mananci cu ea.

Am inteles ceea ce vd defineste: a fi util, a-ti gdsi rostul tot timpul...

Si a Invata tot timpul! Privesti in jurul tau si inveti. Cand dintr-o samanta atat de mica creste un lucru atat
de mare - asta inseamna dumnezeire!
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FAPTUL CA AM CRESCUT LA TARA, M-A SALVAT

Mi-ati spus cd in puscdrie ,v-ati descurcat”. Cum ati reusit?

Foarte usor! Ne-au scos la munca. Iar eu cind am pus mana pe secure sau pe rindea, stiam ce sa fac cu ele.
Padi 1i dadeau unuia un fierastrau si omul ala nu stia nici sa-1 foloseasca si nici sa-l ascuta. Sa stiti ca nu e putin
lucru sa ascuti un fierastrau. Sau ii spunea: ,,Ascute, ma, toporul”. Si omul, neinvatat cu munca, Intreba: ,,Cum il
ascut?” Tata ne Invatase insa cum sa lucram cu toate uneltele. Avea in gospodarie toate sculele de care avea
nevoie. Ma invatase sa repar caruta, masina de secerat, sa potcovesc caii... Cind plecam la secerat, luam in ranita
tot felul de scule: daca se rupe un brat al masinii de secerat, daca pica vreun surub, daca nu merge nu stiu ce...
Eu reparam masina. Eu reparam totul! Am fost foarte indemanatic. De-asta au avut nevoie de mine in puscarie!
In detentie am construit blocuri impreuna cu un grup de maramureseni, taranisti de-ai mei, carora cand li se
cerea ceva, spuneau: ,Intrebati-1 pe domnul Ionascu. EI stie.”

Pe langa asta, faptul ca m-am nascut si am crescut la tara a constituit pentru mine un alibi salvator. Cand
m-au arestat in Bucuresti, in casa lui Alexandru Pop, cu care tineam legatura din partea lui [uliu Maniu, si m-au
intrebat: ,De ce te duceai la Pop? Pentru politica?”, eu am avut prezenta de spirit sa raspund ca sunt agricultor
si producator din Dobrogea, si-i aduc lui Alexandru Pop lapte, branza, produse naturale de la mine din sat. Asa
ca pe fisa mea au scris ,,agricultor” si m-au trimis la Gherla, cu taranii. Astfel am scapat si nu m-au trimis la Pitesti
- unde au fost inchisi numai intelectuali. De acolo nu stiu daca as mai fi scapat cu viata.

Desi tatdl dumneavoastrd era liberal, dumneavoastrd v-ati orientat totusi cdtre tdrdnisti. De ce?

Fratele meu, Radu, care era mai mare decat mine cu cinci ani, era student la Drept. La facultate se
imprietenise cu loan Barbus, din Bihor, care a fost presedintele Tineretului National Taranesc din Romania. Era
o prietenie foarte stransa intre ei. Mai era prieten bun si cu Ion Tetu, din familia doctorului Tetu din Sascior,
Fagaras. Ardelenii erau cu totii taranisti. [ar eu, care eram elev, mergeam impreuna cu fratele meu, peste tot, la
toate intrunirile. Si asa am ajuns taranist.

Nu a existat nici o discutie pe aceastd temd cu tatdl dumneavoastrad? Va intreb asta deoarece intre cele doud
partide - tdrdnesc si liberal - a existat o anumitd emulatie...

Nu a existat nici o controversa intre noi si nici o restrictie din partea tatalui meu in aceasta privinta pentru
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ca eu m-am hotarat sa apuc pe aceasta cale politica, intr-o perioada in care tatal meu incepuse sa spere ca cele
doua partide vor colabora pentru a se opune eficient pericolului comunist. O parte dintre socialisti colaborau
deja cu comunistii. Oamenii intelepti din cele doua partide si-au dat seama de necesitatea cooperarii dintre
liberali si taranisti, au realizat ca dezbinati fiind nu ne putem opune eficient pericolului comunist.

Cadnd s-a ajuns la aceastd cooperare?

In 1945 deja nu mai era nici o diferents ca unul e taranist si altul e liberal. S3 vi dau un exemplu: eu, tAnir
taranist, cand activam in Miscarea de Rezistentd, am stat ascuns in Bucuresti timp de aproape doi ani, 45 si '46.
Unde credeti? In casa si in familia Laurei Saulescu. Ea era secretara lui Dinu Bratianu, eu - taranistul lui Maniu,
si colaboram foarte bine.

Cum v-ati apropiat de P.N.T.?

M-am apropiat de P.N.T.... impreuna cu Cici lonitoiu, pe care lI-am cunoscut in 1943, la sfarsitul lunii martie,
cand a avut loc In Bucuresti prima manifestatie impotriva guvernului Antonescu, pe bulevardul Elisabeta.

Cum a decurs aceastd manifestatie?

Manifestatia a decurs pasnic, fara scandal si fara incidente. Au fost unii care au comis niste abuzuri, i-a luat
politia, i-a tinut putin, dar apoi le-a dat drumul. Nu s-au tinut discursuri. S-a strigat ,,Democratie” si alte sloganuri
de genul dsta prin care se cerea dreptul la opinie.

Cine a organizat-o?

A fost o manifestatie nationalista. Initiativa organizarii ei a apartinut P.N.T.-ului. Tineretul nationalist cerea
anumite drepturi si libertati democratice care erau interzise. Au participat mii de oameni. Tot bulevardul
Elisabeta, de sus pana jos, era plin de manifestanti.

Ati cunoscut persoane din anturajul lui Antonescu?

Le intdlneam pe doamnele Maria Antonescu - sotia maresalului - si Veturia Goga - sotia marelui poet pe
care il iubeam pentru poeziile si nationalismul lui - la cantina studenteasca pe care o conduceau si o sustineau
financiar. Era o cantina mare aflata sub terasa Cercului Militar, unde se manca foarte ieftin. Painea era gratis iar
masa costa numai doi lei.
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Cum se comportau cele doud doamne?

Erau frumoase, elegante, blajine si foarte amabile cu toata lumea. Ne salutam: ,Sarut mana”, ,Buna ziua”,
dar nu discutam subiecte de natura politica. Ii Intrebau pe studenti: ,Ce mai faceti, baieti?”, ,V-a placut masa?”,
,Cum e mancarea?”

Ca cetdtean, cum ati resimtit dictatura lui Antonescu?

Lipseau de pe piatd multe produse, nu aveam zahdr si altele... Intr-o anumiti masura se simtea efortul de
razboi facut de economia Romaniei. Dar dictatura era suportabild, n-am simtit-o ca fiind foarte opresiva.
Antonescu a introdus aceasta dictatura din cauza legionarilor pe care a trebuit sa-i puna la punct cu ajutorul
nemtilor. Prin aceasta dictatura, Antonescu le-a interzis totusi nemtilor sa se amestece in administratia statului
roman si in viata romanilor, In manifestari si sarbatori romanesti, si in presa romaneasca. Sigur ca aveau loc
discutii si consultari cu reprezentantii si conducatorii Germaniei, cu ambasadorul Germaniei, dar ,Pana aici! - le
spunea Antonescu nemtilor -, va dam grau, va dam petrol, dar respectati-ne ca natiune!” A trebuit sa fim aproape
de nemti pentru ca am fost nevoiti sa alegem intre ei si rusi. Nu puteam trece de partea rusilor! Totusi, Antonescu
n-a putut obtine prea multe drepturi pentru romani din partea nemtilor, asa ca manifestatia aceea din 1943, acel
inceput de nationalism, a picat bine.

PREA PUTINI ISI DADEAU SEAMA DE PERICOLUL COMUNIST

Ati inceput sd-mi spuneti cum v-ati imprietenit cu Cicerone lonitoiu...

L-am cunoscut cu ocazia acelei manifestatii. Eu singur, el singur. Eu sarac, el sarac. De multe ori, amandoi
nu am avut ce sa mancam. Cand aveam o paine, o imparteam... Si asa s-a legat prietenia dintre noi. Apoi ne-am
intalnit la sediul P.N.T. si am inceput sa discutam mai multe. Nu eram prea bine vazuti si nu eram apreciati in
societate pentru ca aveam alte pareri despre viata si despre viitor decat majoritatea oamenilor care nici nu se
gandea pe vremea aceea - asta era in '43 - si nici chiar In 44, ca vom ajunge unde am ajuns. Prea putini isi dddeau
seama ca ne paste pericolul comunist. Apoi, Impreuna cu Cici a trebuit sa-i convingem pe oameni de iminenta
acestui pericol, sa le explicim cat de nefasta este colectivizarea, sa-i lamurim ce fel de viitor ne asteapta.
Comunistii stiau foarte bine ce ne asteaptd, dar oamenii obisnuiti nu-si inchipuiau ca o sa ramana fara pamant,
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fara case...

Cum ati devenit tdrdnist?

In 1943 eram o asociatie de tineri care ne intdlneam ca s discutim probleme nationale. incd nu se formase
Tineretul National Taranesc. Erau doar niste grupuri de prieteni...

Grupurile acestea erau conduse sau influentate de vreo personalitate sau de vreun lider?

Barbus, Tartia, [on Goia si altii de care nu-mi mai amintesc, initiasera aceste intalniri la care participam si
eu. Ei aveau vreo 22-23 de ani. Eu - aproape 18. Venisem la Bucuresti sa dau niste examene in particular ca sa
termin liceul si stateam in aceeasi camera cu fratele meu mai mare, Radu Ionascu, pe care il insoteam la toate
aceste intruniri. El era coleg si prieten cu acesti studenti ardeleni care erau apropiati ai lui [uliu Maniu, mergeau
la el in casa si tineau legatura cu el. Erau, ca sa spun asa, oamenii lui Maniu. Oamenii lui Mihalache - adica cei
care vor gravita in jurul acestuia - inca nu aparusera. Initiativa formarii acestui nucleu nationalist a apartinut
ardelenilor din preajma lui [uliu Maniu si, bineinteles, acestuia. El era fruntasul, capul, initiatorul, personalitatea,
intelectualul, omul de stat si omul de cultura, cunostea mai multe limbi straine...

Nucleul acesta nationalist al viitorului P.N.T. a avut de-a face si cu legionarii?

Maniu mergea pe o linie nationalista dar nu vroia sa colaboreze cu legionarii. Avea de-a face cu ei, dar el
vroia un partid democratic, in timp ce legionarii inclinau spre dictatura. Maniu i-a respectat, dar nu a colaborat
cu el.

Fdcuse totusi cu ei un pact de neagresiune electorala...

Nationalismul ii apropia, dar sub influenta nazismului si a lui Hitler legionarii au avansat prea mult ideea
de a se impune prin fortd, iar Maniu nu era omul exceselor. Si eu am avut legaturi cu grupuri legionare: cu al lui
Comaniciu din Bucuresti si cu altii, din Constanta, pentru ca ei erau nationalisti si se opuneau ca si noi vehement,
comunismului. Pe atunci legionarii nu se angajasera inca in actiuni care au fost catalogate drept teroriste. Aici,
in Dobrogea, am avut multi prieteni legionari, dar nici unul dintre ei nu a fost un om dur, cu apucaturi
dictatoriale, altminteri n-am mai fi fost prieteni. Printre legionari erau si unii mai duri, dar cei pe care i-am
cunoscut erau oameni de Inteles. Aveam in comun nationalismul, credinta, traditia, pentru ca romanismul nu se
putea mentine decat prin religie si prin morala crestina. Dar ei erau cu treaba lor, noi cu treaba noastra.
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Pe linie nationalistd, ati fost mai apropiati de legionari decat de liberali?...

Nu. Sa stiti ca de multe ori tinerii liberali erau de acord cu noi, pentru ca liberalii nu erau atat de inflexibili.
Dar pand sd-i uneascd pe tdrdnisti si pe liberali pericolul comunist?

A fost un curent legionar... pana cand legionarii au trecut la acte de agresiune. Si atunci ne-am apropiat de
liberali. Legionarii au vrut sa aiba ei totul. Ceea ce nu se putea. Trebuie sa avem toti, impreuna.

Cand s-a rdcit aceastd simpatie fatd de legionari?

Dupa ’41, cand statul roman a renuntat la democratie si a devenit stat dictatorial. Atunci am Inceput sa
colaboram mult mai mult cu liberalii. Maniu a fost un om calm, o fire domoala. A stiut sa asculte si sa respecte si
alte puncte de vedere decat ale lui. Personalitatile dictatoriale nu-ti dau voie sa spui ce gandesti sau, daca o fac,
nu respecti punctele de vedere ale celorlalti. In politici nu poti sd spui: ,numai eu sunt bun, ceilalti sunt rai”.
Trebuie sa convietuiesti cu toti.

Tinerii acestia care in 1943 formau acest nucleu nationalist, unde se intdlneau?

Cand studentii ardeleni despre care v-am povestit au venit la Bucuresti, au stat la inceput care pe unde a
putut - In gazda, la camin, pana cand I-au cunoscut pe istoricul Panaitescu, al carui tata - P.P.Panaitescu, profesor
la Politehnica din Bucuresti, dupa ce-si terminase studiile politehnice la Londra - cumparase o casa in Bucuresti
pe strada Paris, numarul 30. Aceasta casa a fost bombardata de americani In 1944. Etajul si parterul fusesera
srase”. Dar subsolul ramasese intact. Se putea locui foarte bine in acest subsol, pe care batranul Panaitescu - prin
nu stiu ce concurs de imprejurari - 1-a pus la dispozitia lui Barbus si a lui frate-sau. Si acolo noi ne-am facut un
lacas - In care se aduna acest nucleu nationalist si in care s-au format tinerii national-taranisti. Nu plateam chirie,
aveam un lacat la poarta, aveam consemnul nostru, nu intra nimeni in afara de noi in curtea aia mare. Batranul
Panaitescu plecase si era multumit ca noi aveam grija ca in locuinta aceea de la subsol sa nu intre hotii, desi hotii
n-ar fi avut ce sa fure de acolo. Mai tarziu, dupa ce-am evadat din casa lui Alexandru Pop, am locuit aici. Aveam
luminad pentru ca trasesem curent electric de la un vecin, si aveam si apa - pentru ca batranul Panaitescu ne
instalase o pompa de apa in casa. Aveam unde sa dorm, puteam sa fac baie, aveam de toate... lar baietii cu care
tineam legatura, veneau acolo sa discutam...

In mdsura in care termenul nu e compromis, dumneavoastrd vd intruneati in ilegalitate?
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Da, eram in ilegalitate, pentru ca partidele politice fusesera dizolvate de Carol al II-lea iar Antonescu, dupa
ce dizolvase Parlamentul, a interzis orice activitate politica, desi Partidul National Taranesc si Partidul National
Liberal erau - cum sa spun? - bine puse la punct. De fapt, ele erau fortele politice democratice din Romania.
Celelalte partide erau mici, iar Miscarea Legionara care se ridicase intre timp, era cu totul altceva pentru ca iesea
din sfera democratiei. Acestea doua erau partide vechi, bine Inchegate, cu personalitati politice care gandeau in
spirit modern si, ca sa zic asa, european.

MANIU M-A RECOMANDAT PENTRU MISCAREA DE REZISTENTA

[uliu Maniu a trecut pe la sediul acesta de pe strada Paris, in care va adunati?

Nu, n-a trecut niciodata pe acolo, dar era informat despre activitatea noastra. Barbus, Tartia, tineau legatura
cu el, mergeau la el acasa, discutau cu el...

Ati fost si dumneavoastrd acasd la luliu Maniu?

Am fost de doui-trei ori sd-i transmit cate un mesaj, si-mi dea un raspuns, si-i duc o scrisoare. Il salutam
iar Maniu imi raspundea: , Bdietas, sa fii sanatos, iti multumesc.” Nu am avut calitatea sa discut probleme politice
cu domnul Maniu. Acestea nu se discutau cu oricine, oricum... Problemele politice se discutau mai intai cu oameni
politici in toata firea si apoi le discutam noi, intre noi... Eu eram un copil...

Un copil de 18-20 de ani...

Da, dar nu puteam sa-mi permit sa discut eu cu Maniu probleme politice. Trebuia sa asculti, sa inveti... Nu
cum fac acuma toti desteptii care isi dau cu parerea, stiu ce trebuie facut si dres, dar mor de foame pentru ca nu
stiu cum sa se gospodareasca si cum sa traiasca. Noi asa am fost crescuti si educati: sa ascultam. Pai ce, 1i spuneam
eu lui tata: ,vezi ce faci” sau ,nu e bine ce faci”?! Sau sa-i raspund eu mamei obraznic: ,lasa-ma-n pace”, ,nu
vreau”?! Am stiut sa ascultam, dupa cum ne-a spus si domnul Coposu, care, la randul sau, Invatase acest lucru de
la domnul Maniu: ,,0 gura e de-ajuns! Ne trebuie doua perechi de urechi, ca sa ascultam mai mult!”

Totusi, faptul cd tineati legdtura cu luliu Maniu, cd transmiteati scrisori si mesaje si cd primeati rdspunsuri
din partea sa, demonstreazd cd deveniserdti deja om de incredere...
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Padi, dumnealui m-a recomandat sa tin legatura din partea P.N.T. cu Alexandru Pop in Miscarea de
Rezistenta...

O sd ajungem si acolo. Deocamdatd, vd rog sd vorbiti despre persoanele intdlnite la sediul P.N.T si sd descrieti
atmosfera de acolo .

Domnul Maniu se deplasa mai greu. La sediul P.N.T. nu venea foarte des. Tinea legatura Intotdeauna cu
domnul Coposu, care era secretarul sau. Anumite grupuri se intalneau fie acasa la domnul Coposu, unde venea
si domnul Maniu, fie in casa domnului Maniu... Cand venea la sediu, domnul Maniu era Intotdeauna insotit de
domnul Coposu.

Acesta era si garda lui de corp?

Da. Parca-l vad, voinic - pentru ca facuse haltere -, era intotdeauna in spatele domnului Maniu. Cand veneau
din tara delegatii si sefii filialelor judetene, intrunirile nu se mai tineau in birourile care deveneau neincapatoare,
ci in curtea din spatele cladirii. Noi, tinerii, stateam pe margine si ascultam. Ascultam si Invatam.

Cum decurgeau discutiile?

Discutiile pe care domnul Maniu le avea cu reprezentantii filialelor din tara aveau loc de fata cu toata lumea.
Problemele partidului din toata tara nu se discutau niciodata in cerc inchis. Sefii din judete erau indemnati sa
vorbeasca deschis si sa-si spuna parerile: ,Ce probleme ai? De unde provin ele? Cum te descurci? Cum procedam?
Ce face organizatia?”. Si erau numai necazuri.. pentru ca toti dadeau in taranisti! Domnul Maniu vorbea
intotdeauna la obiect si nu a pus nimanui niciodata vreo pila. Ca si Carol [, punea problema in urmatorii termeni:
»E drept sau nu e drept, e corect sau nu e corect sa luam aceasta decizie?” Nu lua niciodata masuri sau decizii de
ochii lumii. La fel a procedat, dupa revolutie, Corneliu Coposu ca presedinte al P.N.T.C.D. Acesta isi insusise de la
domnul Maniu principiul: ,Cine face politica, o face pe banii lui.” Ca taranisti, noi nu am primit salariu sau vreo
recompensa de la Partidul National Taranesc. Nici un banut.

ADEVARATUL SI FALSUL TARANISM

La sediul P.N.T. I-ati intdlnit si pe Ion Mihalache?
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Da, dupa '44. Dar stiam de el din copilarie. Cunosteam istoria P.N.T.-ului si toata activitatea lui Mihalache
din perioada interbelica, lupta lui pentru ridicarea nivelului de cultura al taranimii, ridicarea invatamantului
rural si ridicarea satelor. Lupta dusa de Mihalache pentru realizarea acestor obiective a fost foarte puternica. A
avut o multime de aderenti pentru ca 85% din populatia Romaniei provenea de la tara. De la sate venea totul, de
acolo venea seva si vigoarea natiei, acolo era viata. De acolo se ridicau toti cei care se formau apoi la oras si in
strainatate si care conduceau tara. De la sate porneau fiii mosierilor care aveau ceva bani si faceau studii la Paris
sau in alte parti, in Europa si in America. De aici porneau, de jos - pentru ca la sate se facusera scoli, se facea
educatie, se facea cultura. Ministrii lui Mihalache - Inculet, ministrul invatamantului, ca si ministrul culturii - au
militat pentru culturalizarea taranimii. Din dispozitia lor se faceau sezatori culturale in toata tara si se trimiteau
la sate carti cu povesti, cu snoave, cu istorioare moralizatoare, tot ce scria Vasile Militaru. Se trimiteau si reviste
pentru culturalizarea si formarea taranilor. Aparea pe atunci o revista intitulata , Catre tarani” pe care acestia o
citeau cu multd dragoste. In perioada dintre cele doud rizboaie mondiale, invititorii lui Mihalache aveau
obligatia de a cumpara cate un aparat de radio in fiecare comuna - pe vremea aceea erau aparate mari, cu
acumulatori, pentru ca la sate nu era lumina electrica - si de a organiza sezatori la caminul cultural. Aici,
sambata si duminica, veneau toti taranii din sat sa asculte la radio stiri, programe culturale, cantece, poezii...
Bineinteles ca invatatorii aveau si avantaje: casa, 10 hectare de pamant pentru scoala...

Dumneavoastrd ati apucat miscarea cooperatistd initiatd de Mihalache?

O cunosc, a Inceput pe la 1900 si a tinut pana pe la 1930, cam vreo treizeci de ani... Am toate datele - ce si
cum s-a facut in fiecare comuna. Am liste cu cooperativele din toata tara. Am gasit - pentru o perioada de zeci de
ani - cooperativele si presedintii bancilor, capitalul de care dispuneau, conditiile in care acordau credit. Le-am
strans pentru monografia la care lucrez...

A inflorit agricultura ca urmare a acestei miscari?
Absolut. S-a modernizat foarte mult. S-au adus seminte bune de grau, s-au adus animale...
Cine intra in cooperativa conceputd de lon Mihalache?

Inginerul agronom, medicul veterinar, banca populara din sat si taranul. Toti acestia cooperau. Asta era
cooperativa lui Mihalache care nu a avut nimic de-a face cu cooperativele agricole de productie comuniste de
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mai tarziu, pentru ca taranul isi pastra proprietatea, nu i-o fura statul. Inginerul agronom si medicul veterinar
erau trimisi pe sectoare si plasi* — cum era atunci - si veneau la casa omului ca sa-1 consilieze.

Cum il consiliau pe tdran?

Agronomul il sfatuia ce samanta sa foloseasca, cum sa semene, cum sa are, cum sa-si cultive cat mai rentabil
pamantul. Veterinarul il consilia cum sa-si creasca si sa-si ingrijeasca cat mai bine animalele; iar daca acestea se
imbolnaveau, i le trata, le facea injectii...

Tdranul pldtea in schimb vreo taxa?

Nu plitea nimic. Toatd aceasti consiliere din partea statului era gratuiti. Asta e meritul lui Mihalache!
Chiar dacd tdranul nu detinea decadt cdteva pogoane?

Nu se tinea cont de marimea proprietatii, domnule!

Ce rol avea banca?

In primul rand, banca nu era judeteani, nu era la oras, ci in comuna. Iar presedintele bancii era om de acolo,
din sat. Cunostea oamenii — ceea ce era foarte important. Cand venea la el un taran sa-i ceara credit pentru a-si
cumpadra un plug, presedintele bancii li punea in vedere: ,Uite, iti dau suma asta de bani, dar vreau sa vad plugul.
Nu-ti dau banii ca tu sa-i bei si sa nu mai ai cu ce sa cumperi plugul, pentru ca dupa aia n-o sa mai poti sa-i dai
inapoi!” Cand se intampla sa-i ceara bani unul din sat care nu era serios, presedintele 1i spunea: ,Stai, mai! Tu nu
stii ca ai facut prostia aia?! Nu esti serios! Nu-ti dau bani pentru ca nu esti om. Eu raspund de banii astia. Fa-te
om, si ti-i dau!” Era un sistem de control, domnule, cu ajutorul caruia imprumutul era fructificat cu adevarat.
Cand omul vroia sa-si cumpere animale, pasari, unelte agricole, banca il imprumuta in conditii avantajoase, dar
in mod limitat si controlat — pentru c3, la inceput, au fost si puturosi care au profitat de acest ajutor, s-au dus la
carciuma si au baut banii...

Ca taranul sa-si poata procura cu usurinta unelte si masini agricole, Mihalache a facilitat importul de masini
agricole. Se aduceau masini performante din Germania, din Statele Unite; le-am apucat si eu.. Acestea au
contribuit foarte mult la dezvoltarea agriculturii...

* plasa era subunitatea administrativa inferioara judetului
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Pe langa asta, Mihalache a insistat ca in fiecare comuna sa fie Infiintat un grajd comunal in care sa se aduca
si sa se inmulteasca animale de rasa, astfel incat taranul sa beneficieze de animale si pasari selectionate, de
calitate si productive.

Dacad aceastd miscare cooperatistd a fost atat de beneficd, de ce a incetat?

Nu s-au mai importat masini agricole. Nemtii au avut cheltuieli militare si nu ne-au mai livrat. Incepuse si
se schimbe situatia internationala: inarmarea Germaniei, razboiul din Spania... In aceste conditii, s-a schimbat
situatia politica si la noi in tara...

Din cate imi spunetli, inteleg cd Mihalache a fost foarte iubit de tdrani...

Nu s-a auzit niciodata despre el - asa cum se aude despre mai toti guvernantii de azi - ca a furat, a mintit, a
inselat...

Dumneavoastrd de cine ati fost atras mai mult: de Maniu sau de Mihalache?
Ca nationalist, am fost atras de Maniu.
Dar tdranul care sunteti - in tot ce are mai frumos acest cuvdnt - de cine a fost atras la tdrdnisti?

De Mihalache si de oamenii de calitate din P.N.T. care tineau la Mihalache. Tin insa sa precizez - fiindca unii
poate ca nu stiu nici azi - ca Partidul National Taranesc se formase prin unirea, dupa Primul Razboi Mondial, a
Partidului National din Ardeal al lui Iuliu Maniu cu Partidul Taranesc al lui Mihalache.

Deci, din punct de vedere social, v-a atras tdranismul lui Mihalache.

Da, intru totul. Pe 1anga toate acestea, Mihalache a fost iubit pentru Inca o calitate a sa. Barbatii maturi din
timpul copilariei mele luptasera la Marasesti. Aproape toti barbatii au fost mobilizati. Au murit sute de mii de
ostasi romani. Multe familii au fost indoliate. In fiecare sat, 1anga scoald sau langa biserica, era inaltat cate un
monument dedicat celor cizuti in Rizboiul de Intregire. De Iniltare, cAnd erau comemorati eroii neamului, lang3
acel monument se strangea tot satul. Copiii primeau bomboane din partea primarului. Era o sarbatoare foarte
importantd; in acea zi nu se lucra. Se faceau colive, slujbe, pomeniri, se plangea mult, se canta ,Eroi au fost, eroi
sunt Incd”, erau omagiati eroii... lar Mihalache, luptase si el la Marasesti si Oituz, alaturi de acesti eroi...

Si acum, vreau sa va povestesc ceva despre Petru Groza...
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Are vreo legdturd cu Mihalache?

Da, o sa vedeti... Desi era fiul unui mosier, desi era un baiat de bani gata care se plimbase prin toata lumea,
Petru Groza si-a aranjat averea pentru ca se daduse cu comunistii... Cand era la putere, taranii din satul sau
veneau sa-i ceara bani sau sa-1 roage sa-i ajute cu una, cu alta... Dar Petru Groza le raspundea: ,Nu pot, ma, ca
sunt sarac! Veniti sa vedeti casa in care stau!” Terasa era construita deasupra casei, iar taranii, care nu mai
vazusera astfel de constructii, il credeau cand incepea sa se vaite: ,N-am bani, ma, nici sa-mi fac acoperisul!”

V-am povestit aceasta Intamplare ca sa vedeti care este diferenta dintre falsul taranism al lui Petru Groza,
care n-a facut decat sa insele taranimea si sa-si bata joc de ea, si adevaratul taranism promovat de lon Mihalache,
care a murit in temnitele comuniste pentru ca a iubit taranul roman si a Incercat sa-1 ajute.

O RELATIE SPIRITUALA INTRE MAESTRU SI DISCIPOL

Ati stat mai mult in preajma lui Maniu sau a lui Mihalache?

Concursul de imprejurari a fost ca noi sa fim mai mult cu domnul Maniu. Desi se mai ducea in Ardeal,
dumnealui statea totusi mai mult decat domnul Mihalache la sediul P.N.T. din Bucuresti, unde era un mediu
intelectual si de unde el patrona, ca sa zic asa, actiunile politice. Domnul Mihalache statea mai mult la Topoloveni,
in regiunea sa natala si umbla prin sate, discuta cu taranii... Venea destul de rar pe la sediu. Era mai tot timpul in
mediul rural, preocupat de harnicia taranului si de productivitatea muncii sale, de buna intelegere dintre tarani...

Pe Mihalache I-ati auzit vorbind?

L-am Intalnit de cateva ori la sediul P.N.T. cand a vorbit intr-un cadru mai restrans, la niste sedinte la care
erau convocati vechi activisti si personalitati din P.N.T. Cuvantarile lui erau, de fapt, niste comunicari.

Mihalache avea carismd?

Da, avea carisma, ca si domnul Maniu. Amandoi erau iubiti de oameni, iar cand tineau discursuri vorbeau
intotdeauna clar, la obiect, cu exemple concrete. Spre deosebire de politicienii de acum, stiau, si unul si celalalt,
ca painea e din grau si laptele e de la vaca. Am vorba asta a mea, nu stiu cine-o intelege. Dar cel care o intelege
stie cum se face graul si painea, stie cum se creste si cum se mulge o vaca, si stie, de asemenea, ca fara aceasta
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paine si fara acest lapte viata n-ar fi posibila.

Vorbiti cu emotie si admiratie despre domnul Maniu, domnul Mihalache, domnul Coposu...

Da, am pastrat pentru ei respectul de atunci. Pe langa asta, consider ca atunci cand evoci un om deosebit pe
care l-ai intalnit in viata ta, nu trebuie s-o faci ca si cand te-ai fi batut pe burta cu el, ca si cand el ar fi avut de
invatat de la tine si nu tu de la el, ca si cand tu ai fi contribuit la formarea lui sufleteasca si intelectuala si nu el la
a ta. Daca vorbesti in acesti termeni, nu faci decét sa arati cat de mare e orgoliul tau de om mic. Multi dintre cei
carora le luati interviuri probabil ca va spun: ,l-am cunoscut pe cutare, am discutat cu cutare” si va povestesc
amanuntit intdmplari din viata respectivelor personalitdti. Dar cei care am depasit astazi binisor varsta de
optzeci de ani, pe atunci eram niste tineri care stateam pe langa acesti oameni deosebiti nu pentru a surprinde
momente din viata lor, ci pentru a-i asculta si a invata de la ei, pentru a trage concluzii din spusele lor, din
cunostintele lor, din ceea ce faceau ei. Ce putea sa-i spuna un lider politic, un barbat de stat unuia ca mine, care
tradiam din ceva bani trimisi de acasa si care nu stiam cum sa fac rost de doi lei ca sa-mi cumpar un covrig?

Cum ati putea defini relatia dintre dumneavoastra si acesti lideri politici pe care 1i pretuiti si-i iubiti atdt de
mult?

O relatie spirituala Intre maestru si discipol, ca in Antichitate, cu obligatia discipolului de a asculta, de a
invata si de a transmite mai departe ceea ce a invatat.
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Capitolul II: POLITICA PE VIATA SI PE MOARTE

CUM SE INTORCEA UNUL, IL POCNEAM SI-L PUNEAM JOS

Tineretul tdrdnist cum activa?

Cum credea partidul ca putem actiona mai bine. Mergeam la prieteni, la cunoscuti si chiar la necunoscuti,
sa le spunem in ce situatie se afla tara, sa-i lamurim pe oameni ce-i asteapta daca vin comunistii la putere. Unii
erau deja porniti contra comunistilor, dar nu toti erau corect informati. Mai bine zis erau dezinformati de
propaganda comunista care era bine platita si rasplatita cu functii si putere... Ca sa-i convingem pe oameni,
umblam prin tara... Am intrat In posesia unui document - scos de Cici de la S.R.I - din care reiese ca Securitatea
anuntase toate unitatile din tara ca eu, Constantin Ionascu, umblu prin tara, duc bani, ajut oamenii... Eram dat in
urmadrire generald. Din cauza asta, timp de doi ani am stat ascuns fara sa ma gaseasca, reusind sa actionez.
Puteam sa fiu oricand batut, ucis...

Puteti da exemple de astfel de actiuni riscante?

La 17 noiembrie 1946 - tin bine minte data pentru ca era cu doua zile inainte de alegerile din 19 noiembrie
1946...

..cdstigate de tdrdnisti si furate de comunisti.

..vine la mine Nichi Barbus - secretarul general al P.N.T.-ului si presedintele Tineretului Taranist pe tara -
si-mi spune: , Costica, au ramas niste manifeste in sediu. Tu esti mai voinic, vino cu mine sa le impartim.” Si am
plecat amandoi. Se inserase, bura. El mergea inaintea mea, avand manifestele la el. Il urmam la cativa metri. Am
trecut de Biserica Alba, am luat-o prin fata Palatului si am ajuns cam pe unde e acum statuia lui Coposu. Nichi
incepuse sa dea manifeste trecatorilor. La un moment dat, se apropie de noi vreo patru-cinci insi. Brusc, fara sa
spuna nimic, sar cu totii pe Nichi. Unul il lovea cu cutitul in spate, ceilalti dddeau in el cu pumnii si cu picioarele.
Nu puteam sa stau deoparte. [-am luat cu vorba buna: ,Mai fratilor, mai baieti, ce faceti?” Si care cum se intorcea
spre mine, il pocneam si-1 puneam jos. Pana cand i-am terminat pe toti. Apoi I-am luat pe Nichi in spate si I-am
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carat pana la Biserica Alb3, alaturi de care statea un prieten ardelean, Ionel Padurean, care I-a internat urgent in
spital. Primise sapte lovituri de cutit In spate. A trebuit sa stea In spital in timpul alegerilor, dar a scapat cu viata.

Am inteles cd i-ati salvat viata lui Nichi Bdrbus, dar nu inteleg cum de-ati reusit sd faceti knock-out cinci insi.
N-am avut Incotro, trebuia sa-1 salvez.
Ii loveati la figurd?

Una peste nas si gata! Ei nu vedeau ca-1 pocneam pe cel care se intorcea cu fata spre mine. Nu erau niste tipi
de-astia grozavi! Erau platiti de comunisti sa faca asta.

Inainte de a intra in puscdrie, ati fdcut vreun sport?

Box, cu Jim Calinescu. Aveam vreo 90 de kilograme. Eram voinic pentru ca muncisem mult la tara. Fratele
meu facea sport. Pe langa facultatea de Drept, a facut si ANEF-ul. Mergeam cu el la antrenament. Cand m-a vazut
impreuna cu el, antrenorul Jim Calinescu mi-a spus: ,Vino incoace, baietas, ca esti de-al nostru”.

Am inteles. Alte activitati in cadrul P.N.T.?
Conferinte, simpozioane avand ca teme democratia si amenintarile la adresa ei.
Unde se desfdsurau aceste conferinte?

La sediul P.N.T. din Bucuresti, in resedintele de judet, in localitati, orasele si sate, unde cineva ne punea la
dispozitie o sald sau o incapere mai mare...

Vorbeati rdspicat despre pericolul comunist?
Bineinteles; de-asta ne-au inchis.
Colaborati cu liberalii?

Da, la nivel superior ne informam unii pe altii prin delegatii trimise la organizatiile judetene, discutam
despre manifestatiile pe care urma sa le organizam.

Cand v-ati inscris in P.N.T.?
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In’43 m-am apropiat de ei, impreuna cu Ionitoiu, dupa cum v-am mai spus. Nu as putea spune ca, atunci,
la inceput, a fost vorba de o inscriere...

Dar cand anume ati devenit membru al acestui partid? Cand ati primit legitimatia de PNT-ist?
Dupa '44. Mai exact, in '45 cand am venit din armata.
Unde ati fdcut armata?

La artilerie, ca t.r.-ist. In iunie 1944, dupa ce a Inceput vacanta de vara, din ordinul lui Antonescu, ne-au luat
pe toti cei care stiam carte si ne-au bagat in scolile de ofiteri si subofiteri ca sa ne trimita pe front.

Pe dumneavoastrd la ce scoald v-au trimis?

Scoala de ofiteri de rezerva de artilerie In cadrul Regimentului 13 artilerie de la Dadilov, de langa Stefanesti,
in judetul Ilfov.

Ati fost pe front?

Am mers in recunoastere pana spre Basarabia. Nu ne-au mai dus pe linia frontului pentru ca trupele deja
se retrageau. Ne-au trimis Inapoi la Dadilov si apoi ne-au demobilizat. Cand au venit rusii, ne-au dat afara din
armata pe toti t.r.-istii.

De ce?

Nu le trebuiau ostasi stiutori de carte. Aveau nevoie de altii, cu ,origine sociala sanatoasa”, iar noi eram ,fii
de chiaburi”.

DE LA NISTRU PAN’ LA DON,/DAVAI CEAS, DAVAI PALTON
Va rog sd vorbiti despre implicarea dumneavoastrd in Miscarea de Rezistentd.

De unde sa incepem?... Sa stiti ca n-a venit nimeni sa spuna: ,Hai sa facem o Miscare de Rezistenta!” Nu s-a
intamplat asa ceva.
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Cum s-a intdmplat?

Fiind rusii la noi in tard, majoritatea populatiei a simtit pericolul care ne ameninta. Ingreunandu-se tot mai
mult situatia din tara, iar cizma sovietica apasand tot mai tare pe necazurile, pe viata si pe umerii romanilor,
incet-incet acestia au inceput sa discute si sa se intrebe: ,Ce se va intampla cu noi? Unde vom ajunge? Ce facem?
Cum facem?” Oamenii au simtit nevoia sa se adune, sa se solidarizeze impotriva pericolului comunist, sa caute
solutii in cadrul discutiilor, sa incerce sa se apere ca sa nu piarda ceea ce aveau. Cei cu scaun la cap, cu initiativa,
si-au dat seama ca lumea poate fi mai bine lamurita cand se aduna in grupuri. Si atunci, in cadrul grupurilor
formate, s-a ridicat cate un individ cu mai multa minte, mai bine orientat, mai energic, care le-a spus oamenilor:
,Mai fratilor, hai sa vedem ce-i de facut, hai sa hotaram ce facem”.

Cand au apdrut liderii grupurilor?

Grupurile s-au creat de la sine. Nu au existat de la inceput niste lideri care sa-i adune pe oameni in aceste
grupuri si sa le spuna: ,Hai sa facem cutare lucru”. Liderii s-au remarcat in cadrul grupurilor dupa ce acestea se
formasera.

Unde se formaserd aceste grupuri?

In orase, In sate, In comune, oamenii se intalneau acasa la cineva, sau la carciuma, la o tuica, si discutau intre
ei.: ,Mai, trebuie sa facem ceva. Da’ unde sa ne ducem? Da’ cu cine sa mai luam legatura?”

In 19457

Pericolul fusese resimtit inca din toamna lui 1944 cand oamenii au vazut ca rusii le luau totul. Vedeti
dumneavoastra, oamenii au putut sa compare niste situatii. PAna cand sa vina rusii, au fost nemtii la noi in tara.
Treceau si ei prin sate cu masini, cu tancuri... Ceea ce va povestesc s-a petrecut chiar in localitatea Ovidiu, satul
natal al sotiei mele. S-a Intamplat ca o scroafa sa traverseze soseaua impreuna cu purceii tocmai cand trecea pe
acolo o masinad a nemtilor, care a calcat cativa purcei. Nemtii au oprit camionul, s-au dat jos, au intrebat ai cui
sunt acei purcei, I-au cautat in sat pe taranul respectiv, au cautat pe cineva care sa traduca, si apoi l-au intrebat
pe gospodar: ,Cati purcei am omorat si cat costa?” [-au platit omului pentru toti purceii pe care i calcasera cu
masina. Au platit paguba! Apoi s-au despartit de taran in termeni buni: , La revedere”, ,auf Wiedersehen”. Tot pe
acolo au trecut mai tarziu si rusii. I s-a intdmplat lui socru-meu...
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Tot cu porcii?...

Nu, cu oile. Socrul meu avea oi multe. Cand au vazut rusii cardul de oi pe 1anga care treceau, au oprit masina,
au luat mai multe oi, le-au aruncat in camion si au plecat cu ele. Ei bine, satul ala a tras o concluzie cu privire la
diferenta dintre nemti si rusi: unii iti platesc paguba, te apara, ceilalti iti iau ceea ce ai, te distrug. Pot sa va dau
si alte exemple de genul acesta, din alte sate, pentru ca rusii, pe unde au trecut, si-au umplut camioanele cu
animalele pe care le-au luat de la oameni. Cum vedeau un porc sau vreun alt animal domestic pe drum, pac-pac,
il impuscau, il bagau In masing, plecau cu el si-1 puneau la cazan. Cazurile astea au fost foarte frecvente. Nu mai
vorbesc de oamenii jefuiti de rusi, nu mai vorbesc de ceasuri...

Ba vd rog sd vorbiti!

Domnule, daca aveai ceas la mana si intalneai o patrula de rusi pe strada, tovarasii te opreau, se uitau lung
la tine si apoi iti cereau sa le ,imprumuti” ceasul. Daca nu li-1 dadeai de buna voie, ti-1 luau cu forta. Mi-aduc
aminte de batranul Panaitescu, cel care ne pusese la dispozitie subsolul casei sale bombardate de pe strada Paris,
despre care v-am povestit. Ii plcea si fie elegant; purta intotdeauna in buzunarul vestei un ceas de aur, cu lant
de aur - cum se purta pe vremuri -, pe care i-l cumparase tatdl sau in ziua In care absolvise Politehnica, la
Londra... Intr-o zi, l-au oprit si pe el rusii pe strad4 si i-au luat ceasul cu lant cu tot. Bitranul - care, pana atunci
nu realizase pericolul care ne pandea - acum era gata sa moara de indignare: ,,Cum, domnule, armata sovietica
eliberatoare s3 ma jefuiascd pe strada?! In ce lume trdim?!” Ca urmare a acestei intAmpliri, s-a simtit atat de rau
incat n-a mai putut sa termine cartea la care lucra despre istoria rabojului in Romania. Stiu asta pentru ca-1
ajutam cu fise, date, numerotari...

Ei bine, in acest context social, a aparut Tanase pe scena cu niste ceasuri legate de gat...

Cand?

In 1946, chiar inainte de a muri. Impreuni cu Nichi Barbus si cu tinerii din P.N.T., mergeam sa-1 vedem pe
Tanase la sala Savoy de pe Calea Victoriei... Biletul de intrare la teatru era destul de scump, dar Tanase ne lasa
pe toti tinerii sa intram pe gratis si sa stam sus la galerie. Facea gestul asta pentru elevi si studenti... Dupa ce
intrau in sala cei care puteau sa-si plateasca biletul, Tanase aparea la intrare si ne invita inauntru: , Hai, hai,
intrati, sus la galerie toata lumea!” Parca-l vad si acum pe Tanase, domnule: apare pe scena imbracat ca un
malagambist. Stiti ce-nseamna ,,malagambist”?
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Dupd cate stiu, malagambismul era o modd sau un stil vestimentar lansat de Sergiu Malagamba, un baterist
de jazz...

Da, de la el provenea acest stil: pantaloni ceva mai scurti, ciorapi albi, pantofi cu talpa Tnalta si haina mai
lunga. Se spunea: ,Te-ai imbracat ca un malagambist”. Si apare Tanase astfel imbracat, purtand legate de gat
doua ceasuri mari, cu sonerie, pe care scria ,CFR”, din acelea cu care erau dotate toate garile... Pe langa aceste
doua ceasuri, mai avea, legate cu sfoara, de fiecare manag, de la cot in jos, cate trei-patru ceasuri de masa. lar
publicul aplauda minute in sir.

Ce spunea Tdnase pe scend?

In timpul acestor aparitii nu spunea nimic, nu scotea nici o vorba. Saluta publicul si-i multumea pentru
aplauze. Asa a protestat Tanase impotriva rusilor. Pai cum sa nu moara dupa asta?!

Cum a murit Tdnase?

A facut febra mare si a murit. Dar stiu eu ce remediu i-au dat? Daca-i dadeau o aspiring, ii trecea febra!

A fost ucis?

Situatia nu e foarte clara, dar lumea a ramas cu impresia asta.

Cd Tdnase a fost ucis pentru cd-i ridiculiza pe rusi?

Da. Cevai-au facut. Pentru ei, Tanase trebuia sa dispara. Pai, el insulta o natiune ,salvatoare”, ,eliberatoare”!
Ce spunea lumea cand a murit Tdnase?

Se spunea ca moartea i s-ar fi tras de la faptul ca aparuse cu ceasurile pe scena. Tineretul de astazi nu stie
lucrul asta, dar pe atunci era periculos sa umbli cu ceasul la tine. O pateai daca te prindeau rusii pe strada...

In acest climat s-a format Rezistenta; oamenii au inceput si protesteze: ,Pai, cum, dom’le, rusii dstia ne
dezbraca, ne iau ce avem la noi...”

Dupd pdrerea dumneavoastrd, Tanase a avut vreun rol in formarea Miscdrii de Rezistentd?

Da, un rol extraordinar! El era in centrul atentiei, il stia toata lumea. Publicul era cuprins de entuziasm de
fiecare data cand el aparea pe scend. Pentru cine erau aplauzele acelea nesfarsite?! A fost formidabil. A creat o
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stare, o atmosfera protestatara nemaipomenita fara sa spuna nici un cuvant impotriva Uniunii Sovietice!

N-a spus pe scend nimic impotriva rusilor?!
Nici o vorba.
N-a fdcut nici o aluzie la binecunoscuta zicald ,davai ceas, davai palton”?

Lumea, populatia spunea: ,De la Nistru pan’ la Don,/ Davai ceas, davai palton”. Dar Tanase nu spunea asta.
Pai nu era posibil, domnule, sa spuna ceva pe scena contra rusilor, pentru ca l-ar fi impuscat imediat. El doar
aparea cu ceasurile legate de gat si de brate. A avut curajul asta extraordinar.

Cat timp aplauda publicul la aceastd aparitie a lui Tanase?

Cat timp statea Tanase pe scend! Asta era introducerea. Nu mai era nevoie de nici o prezentare a
spectacolului. Dupa asta urmau Stroe si Vasilache, Trestian si altii...

Nici Stroe si Vasilache nu strecurau in text vreo aluzie la adresa rusilor?

Nu. Probabil ca nu vroia regizorul. Aluziile nu erau posibile decat in gesturile si in atitudinile scenice. Nu se
putea sa-i iei peste picior pe rusi prin cuvinte rostite de pe scena.

CETATENII SOVIETICI TRAIAU MAI RAU DECAT PRIZONIERII

Populatia romdneascd avea idee de ,realizdrile” din Uniunea Sovietica?

Cei care veneau din Rusia, povesteau ce vazusera pe acolo... Totul era in comun. Nimeni nu detinea nimic,
nici un om nu mai avea ceva al lui; mancau la canting, unde fiecare venea cu propria lui lingura, pe care o purta
cu sine, la tureatca cizmei. Asta era toata averea lor - lingura de la tureatca. Rusii spuneau ca ajunsesera in
aceasta situatie din cauza razboiului, dar indiferent de explicatiile lor era cert ca sila oras, si la tara aveau obiceiul
sa umble cu lingurala ei. La tar3, cetateanul sovietic nu purta cizme, ci paslari, si acolo, in paslari, isi tinea lingura,
pentru ca nu stia unde merge, unde ramane, unde mananca. El nu spunea , ma duc acasa sa mananc”, pentru ca
la ei totul era in comun. Si ce sa manance acasa? Ca n-aveau nimic de mancare! Mancau in comun la canting, unde
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nu li se dadeau insa linguri. De-asta erau nevoiti sa umble cu lingura la ei. O ,civilizatie” de oameni practici si
prevazatoril... Noi, care aveam lingura acasa si mancam in casa noastra, ne intrebam: ,0 sa ajungem si noi tot
atat de «civilizati»? O sa mancam si noi la cantina? O sa umblam si noi cu lingura la noi?”

Cine venea din Rusia ca sd vd spund aceste lucruri?

Veneau in tara prizonierii romani care traisera ani Intregi in U.R.S.S., cei care luptasera pe frontul
antisovietic... Eu am avut un frate care a ajuns pana la Don.

A cdzut prizonier?
Nu.
A fost soldat?

Caporal. S-a intors In tard pentru ca a reusit sa se salveze. Rusii, ca sa reziste la ger, purtau in picioare
paslari. Romanii si nemtii aveau insa incaltaminte din piele. Din cauza asta le degerau picioarele. Fratele meu a
aruncat cizmele pentru ca gasise niste carpe, niste calti cu care si-a infasurat picioarele si mainile ca sa nu-i
degere. Si n-a avut probleme pe gerul ala naprasnic. A ramas intreg. El mi-a spus cum traia populatia Uniunii
Sovietice: oamenii erau inghesuiti in cate o cosmelie, saraci lipiti pamantului, n-aveau dupa ce sa bea apa. Vai de
mama lor! Traiau mai rau decat prizonierii.

Cetdtenii sovietici trdiau mai rdu decdt prizonierii luati de rusi?!

Da, da. Romanii cdzuti prizonieri la rusi si apoi intorsi in tard spuneau asta. In lagar, prizonierii, de bine de
rau, aveau traiul asigurat, dar cetatenii sovietici nu aveau din ce trai si nici ce manca... Nu aveau nimic! Decat
lozinci care nu tineau insa de foame... Scuza permanenta a rusilor era razboiul. Dar ajunsesera asa din cauza
comunismului care fusese instaurat inainte de razboi. Romanii aflasera cum era viata in Uniunea Sovietica si de
la basarabeni. Stiti ca in '41 rusii ne-au luat Basarabia in timpul guvernului Gigurtu. Dupa ce Basarabia a trecut
la rusi, romanii din Basarabia au fost luati, dusi, carati de rusi de acolo, dar unii ramasesera totusi in Basarabia
si reuseau sa se strecoare in tara. Acestia povesteau cum se trdieste in comunism. Si stiti cum se duce vorba de
la unul la altul... Si atunci, ne-am dat seama ca daca nu ne impotrivim, daca nu luam masuri, daca nu trecem la
actiune, daca nu luptam, nu vom putea scapa de comunism. Dupa cum stiti, organizatiile, grupurile din Miscarea
de Rezistenta au fost conduse toate de ofiteri inarmati. Toate grupurile erau inarmate, partizanii care luptau cu
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Securitatea umblau permanent cu arma la ei. Stiti de ce? Pentru ca toti acestia realizasera foarte bine ce Inseamna
comunismul si ca nu putem scapa de comunism decat cu arma In mana. Numai asa! De-asta, toate organizatiile
din Rezistenta au dispus de armament! Ati vazut ca in fotografiile din cartea mea despre Rezistenta din
Dobrogea, toti partizanii sunt inarmati. Au fost unii care au ascuns tancuri. Au furat tancurile si au pus peste ele
paie, coceni... pentru ca si-au spus: ,Mai, daca facem o revolutie, o sa avem nevoie de tancuri!”

Unde s-a intamplat asta?

Prin Moldova... Am gasit documente in care se mentioneaza ca oamenii au fost condamnati pentru ca au
avut tancuri. Asa s-a concretizat Miscarea de Rezistenta si bineinteles ca s-au format si varfurile ei.

OMUL DE LEGATURA AL LUI ALEXANDRU PopP

Miscarea aceasta trebuia sustinutd financiar. De unde proveneau banii? Cine o finanta?

Cine putea oferi fondurile? Marii nostri bogatasi. Unul dintre cei dispusi sa finanteze Miscarea de Rezistenta
era Auschnitt® prin Alexandru Pop. Stiti ca Auschnitt lucra cu Pop?

La Uzinele Resita.

Uzina era a lui Auschnitt iar Pop era director general.

Vorbiti despre Alexandru Pop, in casa cdruia veti fi arestat...

Da, el era seful, el dadea banii ca aceste organizatii sa poata activa, dar acest lucru nu trebuia sa se stie...
In afard de Pop, cine mai era implicat la varf?

Era tot grupul acela al lui Bujoiu*, dar nu-i mai tin minte pentru ca eu nu l-am intalnit decat pe Pop.

* Max Auschnitt - administratorul Uzinelor si Domeniilor de Fier din Resita (U.D.R.), cea mai mare societate pe actiuni care a existat in
Romania inainte de instalarea regimului comunist.

* lon Bujoiu - industrias si om politic roman, fost ministru al industriei. Decedat la 30 mai 1956 in inchisoarea Vacaresti.
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Maniu fdcea parte din Miscarea de Rezistentd?

Nu facea parte din ea dar stia de existenta acesteia si i-a dat tot concursul... Eu am fost trimis de domnul
Maniu la Alexandru Pop ca sa intru la varf in Miscarea de Rezistentad, sa fac niste legaturi...

Ati activat, deci, la varful miscdrii...

Pai daca eram omul de legatura al lui Alexandru Pop! Nu am fost sef, nu am coordonat nici o activitate. Am
activat individual. Dar faceam niste legaturi...

Cum procedati?

Mi se dadeau niste plicuri pe care trebuia sa le duc in diverse puncte ale organizatiei...
Cine vd trimitea cu aceste plicuri?

Alexandru Pop.

lar la Alexandru Pop va trimisese luliu Maniu...

Da, dar nu el personal. A facut-o prin altcineva.

Cine era persoana interpusd?

Nichi Barbus m-a trimis la Alexandru Pop din partea domnului Maniu.

Ce v-a spus Bdrbus din partea lui Maniu?

Dar lucrurile nu se faceau asa in Miscarea de Rezistenta. Nu se spunea: , A spus Maniu sa faci cutare lucru!”
Nu se spunea numele sefului si, in general, nu se rosteau nume.

De ce?

Pai, daca te prindeau? Te torturau si te intrebau ,Cine-i seful?” Daca nu-l stiai, n-aveai ce sa le spui. Le
raspundeai cu toata sinceritatea: ,Dom’le, nu stiu cine e seful!” In cadrul grupurilor de partizani - de cate 4, 5,
10, 15 insi, sau cati erau — oamenii se cunosteau intre ei, dar se ascundeau in paduri, in pesteri... Noi insa nu ne
cunosteam intre noi, pentru ca sistemul nu era format din grupuri, ci din indivizi...
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Nu stiati unde erau grupurile de partizani? Nu aveati legdturi cu ele?

Nu era posibil! Altminteri ar fi fost o activitate populara, ne-ar fi stiut pe toti si ne-ar fi adunat rusii ca pe
muste.

Am inteles. Deci, Bdrbus a venit la dumneavoastra...
Nu a venit la mine special pentru asta. Eram permanent in legatura cu el.
Ce v-a spus Bdrbus?

Mi-a spus: ,Costica, trebuie sa mergi undeva, intr-un loc, si sa te intalnesti cu cineva. Te duci la Catedrala
Sfantul losif, la ora 7 seara. O sa vina la tine un domn, o sa stea de vorba cu tine si o sa-ti spuna ce ai de facut.”
Nu mi-a spus nici un nume! Domnul acela urma sa-mi dea misiunea.

Cum a decurs intdlnirea?

Intai m-am prezentat: ,Am fost trimis si ma intalnesc aici cu dumneavoastra”.
Aveati o parola?

Da, aveam.

Ce parola?

Nu mai tin minte. O schimbam intotdeauna.

Dati-mi, totusi, niste exemple.

,Mare” - Mic”, ,George” - ,Vasile”... De fiecare data foloseam alta parola.

Ce v-a spus acel domn?

»,Ne intdlnim la data cutare, in cutare loc. Am vrut sa te cunosc.” Nu mi-a spus cine e. Mult timp n-am stiut
cine era. Pe urma, am ajuns la Resita, la el...

Ati aflat cine era?

Mai tarziu am aflat ca era chiar Alexandru Pop.
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De-acum inainte de la cine primeati instructiuni - de la Bdarbus sau de la Pop?

Numai de la Pop. Imi spunea doar in ce loc sa ma duc si la ce ora. Nu-mi explica de ce ma duc si nici ce
urmeaza sa fac.

Si cand ajungeati la locul indicat, ce se intampla?
Ma intdlneam cu cineva care-mi spunea: ,lei obiectul asta si-1 duci in cutare loc.”
Cat dura discutia?

Un minut, cel mult doua. Nu ne intindeam la o cafea si la taifas: ,Cine esti, nene? Ce mai faci?” Asta era
sistemul: ,lei asta, dai asta” sau , Te duci in cutare loc, unde te asteaptd un om... Ii dai obiectul ista si el iti dd un
plic. Ne intalnim apoi in cutare loc si-mi dai plicul.” Intelegeti cum era? Daci n-am fi procedat astfel, Miscarea ar
fi cazut mult mai devreme.

Dar cine concepea si dirija actiunile?
Cine era acolo, sus.
Nu-i stiti nici acum?

De unde sa-i stiu? Ne-a adunat cineva vreodata sa ni-i prezinte?!

NU PUTEAI TRADA DECAT O SINGURA PERSOANA

Am presupus cd in puscdrie sau dupd ce ati fost eliberat, ati fi putut discuta despre acest subiect, ati fi putut
pune cap la cap anumite informatii...

Am facut mai multi ani de puscarie, am fost Inchisi impreuna unii cu altii, dar n-a aflat nimeni de la mine ca
am facut parte din Miscarea de Rezistenta. Pai, ce, eu ma apucam sa spun in puscarie: ,Bai, eu am fost in Miscarea
de Rezistenta”?! Nu am vorbit despre asta niciodata! Si nici camarazii de detentie n-au discutat cu mine acest
subiect! Altminteri ar fi cizut mult mai multi si ne luau capetele! Pe cand asa, te lua la ancheta, te omora in bataie
dar nu puteai sa spui: ,mai e si cutare, si cutare care e Impreuna cu cutare...” Nu puteai sa vorbesti, n-aveai cum.
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Chiar daca unul dintre noi ar fi tradat, nu putea trada decat o singura persoana. Numai legionarii faceau grupuri
si se cunosteau toti intre ei. De-asta au cdzut cei mai multi dintre ei. Intelegeti? Asta a tinut Miscarea de
Rezistenta: modul acesta conspirativ de a actiona! Grupurile de partizani cand isi dddeau seama ca Securitatea
stie de ele, ca sunt filate, ca oamenii urmeaza sa fie arestati, se izolau si luptau pana la moarte. Refuzau sa se
predea ca sa nu-i prinda vii. Majoritatea grupurilor care s-au izolat au avut comandanti militari - colonei, maiori,
locotenenti, sublocotenenti - care stiau sa manuiasca armamentul si stiau ce inseamna un sistem de aparare.
Dar nu se predau ca, sub tortura, sa nu dea nume! De asta au murit atat de multi in luptele cu Securitatea!

Totusi, dumneavoastrd nu erati izolat, aveati niste prieteni...

Aveam niste prieteni care stiau ca sunt implicat in ceva si ca fac ceva, dar nu le spuneam niciodata cu cine
ma Intalnesc si ce anume fac.

Nici cu Cicerone lonitoiu nu discutati despre aceastd activitate?
Nu discutam, ca sa nu ne complicam, domnule!
Totusi, aveati acelasi fel de a fi si de a gandi...

N-as vrea sa se inteleaga ca eu m-as fi ferit de el sau ca el s-ar fi ferit de mine. Dar daca puneau mana pe
mine si ma snopeau in bataie, sau 1l prindeau pe el, n-ar fi fost cu putinta ca vreunul dintre noi sa dea informatii
despre activitatea celuilalt.

Evitati acest subiect ca sd vd protejati reciproc...

Sigur! Ne autocenzuram. Ne-am fi facut rau unul altuia daca faceam pe grozavii, pe leii, povestindu-ne
reciproc ce face fiecare dintre noi. Ce garantii aveai ca nu esti prins?

Deci nu puteti sd vorbiti decat despre actiunile dumneavoastrd din Miscarea de Rezistentd?

Atat! Nu pot sa spun ca impreuna cu dla si cu dla am pus tara la cale si ca impreuna am dres si am facut... n-
au existat actiuni colective. Acum intelegeti ce-a insemnat Miscarea de Rezistenta? Stiti de ce-au cazut
macedonenii? Fiindca au facut grupuri deschise! Grupurile au avut incredere unele in altele... S-au cunoscut cu
totii. Si cand i-au luat pe doi-trei dintre ei si au inceput sa-i bata, au spus: , A fost si dla, a fost si dla... si cutare, si
cutare...” Daca nu s-ar fi cunoscut intre ei, puteai sa-i omori in bataie dar n-aveai cum sa scoti de la ei ce nu stiau.
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Faptul ca in Miscarea de Rezistenta nu ne cunosteam unii pe altii, ne-a protejat nu numai pe noi. Ganditi-va ca
fiecare om implicat avea o familie, o casa... Daca-i arestau pe toti, ce ficeau aceste familii? Nu erau si-asa atatia
morti si-atatea persoane distruse sufleteste?

Cum ati devenit omul de legdturd al lui Alexandru Pop?

Am devenit pe parcurs. La inceput n-am stiut cine este. Mi-a spus: ,Vii la data cutare In cutare loc si am sa-
ti dau un plic pe care o sa-1 duci undeva”. Atat mi-a spus. M-am dus in acel loc In ziua respectiva ca sa ma intalnesc
cu el. Dar el n-a venit; a trimis o alta persoana. Dupa ce mi-a spus parola si i-am dat raspunsul, m-a intrebat:

- Dumneata esti trimis 1n acest loc?

- Da, i-am raspuns.

- Poftim plicul asta, il duci in cutare loc unde o sa vina o persoana sa-l ia.

Discutia a durat cel mult un minut.

Dar cum v-ati apropiat de Alexandru Pop?
M-a adus in apropierea lui. M-a chemat la el acasa.
Dupd ce v-a verificat?

Da. Dupa un timp mai indelungat. Dar nu ma chema foarte des. O data la cateva luni. Imi dadea pachete,
bani, scrisori, pe care sa le inmanez anumitor persoane; li aduceam scrisori... Nu discutam nimic.

Transmiteati vreun mesaj?

Verbal, nu.

Ati avut parte de vreo incdierare, de vreo urmdrire?

Nu mi s-a intamplat asa ceva.

Vi s-a intins vreo cursd in aceastd perioadd?

Poate ca mi s-au intins curse, dar n-am cazut in ele. Altii au cazut.... [-au arestat Tnaintea mea.

Cum ati aflat?
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Pai, daca au disparut. Dispareau pur si simplu, iar familia lor nu primea nici o explicatie. Pe mine nu m-au
prins timp de doi ani. Am trait clandestin din 45 pana in vara lui '48 pentru ca ma mirosisera sau cineva ma
turnase. Oricum, Securitatea stia de activitatea mea. V-am spus ca eram dat in urmarire pe Intreaga tara... Asa ca
nu puteam sa stau nici in locuinta inchiriata din Bucuresti si nici sa ma intorc acasa, la tara. Dar n-au pus mana
pe mine...

N-au avut probe?

Poate ca au avut, dar nu ma gaseau.
Cum de nu vd gdseau?

Imi luasem alt nume.

Aveati acte false?

Nu mai aveam acte deloc. Odata mi le-a cerut politia la un control. Facusera un baraj. [i opreau pe toti
trecatorii si le cereau actele. Mi le-au cerut si mie. Dupa ce le-am dat actele, stiti ce-am facut? M-am rasucit si am
plecat in directia din care venisem. Mi-a ramas buletinul la ei. Nu I-am cerut Inapoi niciodata...

N-ati avut probleme din cauzd cd nu aveati acte?

Acum ai probleme daca nu ai acte, dar atunci nu aveai intotdeauna nevoie de buletin. Erau sate intregi in
care oamenii nu aveau acte de identitate. Cand au venit rusii, au inceput sa faca buletine. Abia prin '46-'47-'48
toti cetatenii au primit buletine de identitate. Venea in sat o comisie insotita de jandarmi si zicea: , Toata lumea
sta acasa. Nu pleaca nimeni din sat pentru ca va facem buletine.”

Mi-aduc aminte ca erau intr-un sat din Dobrogea doi batrani - mos Petrache si nevasta-sa, Tudorita - carora
vroiau sa le faca buletine.

- Hei, Tudorito, ia spune, cand esti nascuta? - a intrebat-o un tovaras din comisie.

- Ehei, maica, m-am nascut cand se coceau ciresele.

-In ce an?

- Pai stiu si eu, maica? Stiu ca se coceau ciresele, ca asa mi-a spus mama.

- Da’ cati ani ai?

- Pai, sunt mai mica decat Patrache al meu cu doi ani.
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- Si el cati ani are?

- Pai, e mai mare decat mine cu doi ani.

L-au intrebat si pe mos Petrache cand s-a nascut.

- Da’ stiu eu cand m-am nadscut? - a raspuns el. Scrie si matale: cam pe vremea lui cutare...

Ca sa le faca buletine, le-au trecut date fictive. Asa s-au facut multe buletine pe vremea aceea. Va inchipuiti
in ce situatie era tara?

CINE ERA FRAIER, STATEA SA FIE PRINS

Din acel moment, ati ramas fdrd nici un act?

Mi-am facut un fel de legitimatie - nu era buletin - si tot asa, la un control, in tren, am lasat-o si am plecat.
Dupa ce le-am dat legitimatia, le-am spus: ,Stati putin, ca vin acum.” M-am dat jos, m-am strecurat si am plecat.
Cine era fraier, statea sa fie prins. Mirosisera ceva, aveau informatii, de-asta faceau controalele astea. Odata, m-
au arestat dar am scapat. M-au dus la Chestura Politiei din Bucuresti. M-au tinut acolo o zi intreaga. Am vorbit
frumos, calm: ,Domnule, va rog lamuriti-ma si pe mine, nu stiu de ce ma tineti aici.” Nu mi-au raspuns, dar au
incercat sa ma faca omul lor: ,Nu vrei sa ne-ajuti? Dumneata esti baiat cu scoald, intra la noi in politie! O sa ajungi
mare. Esti badiat cu scoalg, ai viitor!” Pe moment nu i-am refuzat: ,Da, domnule, o sa ma gandesc la ce mi-ati
propus...” Si atunci, m-au lasat mai lejer. Nu eram in situatia In care sa mi se spuna: ,Scoate-ti sireturile, scoate-
ti cravata, dezbraca-te!” Am inceput sa ma plimb incolo si Incoace, am Intrebat unde e w.c.-ul si, daca am putut
sa plec, am plecat. Cand am iesit pe poarta chesturii, nimeni nu m-a legitimat si nu m-a Intrebat nimic. De-acum,
incepusem si ma obisnuiesc cu viata in clandestinitate. Invitasem bine lectia: cAnd poti si dispari, sterge-o! Pe
urma, vezi tu ce mai faci. Pai, daca stai la mana lor, nu mai scapi!

Daca eu as fi fost, sd zicem, militian si m-as fi pomenit cd un om imi dd actele lui si apoi nu si le mai ia, m-as fi
dus la adresa respectivd, as fi luat informatii...
Domnule, ca sa poti sa faci asta, trebuie sa stii sa citesti o adresa, un nume... Dar multi militieni nu stiau nici

sa scrie, nici sa citeasca... Proveneau din membri de partid - oameni ,,cu raspundere morala”... Pentru ei erai deja
suspect daca erai stiutor de carte. Cu cat stiai mai multa carte, cu atat erai mai periculos.
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In timpul acesta, pe cine ati mai intdlnit la sediul P.N.T.?

L-am intalnit de mai multe ori pe lon Gavrila Ogoranu.
Discutati despre vreo actiune?

Ne salutam: ,Buna ziua, ce mai faci?” Faptul ca aveam aceleasi pareri nu insemna ca faceam si planuri
impreuna. Planurile ti le facea un sef care iti coordona activitatea. El stia despre activitatea mea, iar eu stiam ca
el facea ceea ce facea. Dar el avea oamenii lui, relatiile lui, iar eu pe-ai mei si relatiile mele.

Cine erau ,,oamenii dumneavoastra”?
Tineri, studenti, prieteni...

Daca erati prins, exista riscul sa mdrturisiti — sub torturd — cd sunteti omul de legdturd al lui Alexandru Pop,
cd ati fost in casa acestuia...

Da, era posibil. Cred ca si el s-a gandit la lucrul asta pentru ca nu mi-a spus sa vin direct acasa la el, ci mi-a
fixat o Intalnire, la 0 anumita adresa. Dupa ce m-am prezentat la locul indicat, mi-am dat seama ca sunt in casa
lui.

Cum decurgeau intalnirile?

Dupa ce sunam la intrare la ora fixata, imi deschidea usa o femeie; nu stiu daca aceasta era guvernanta sau
menajera casei. li spuneam cine sunt si ci am fost chemat de domnul Pop, dupi care ma invita si intru intr-un
holisor si sa astept acolo, asigurandu-ma ca ,,domnul director vine imediat” - Pop fiind atunci directorul general
al Uzinelor Resita. Dupa ce aparea Pop, 1i inmanam ceea ce adusesem pentru el sau imi inmana el ceea ce trebuia
sa duc la o anumiti adresa. Ii spuneam: ,V-am adus asta”, iar el imi spunea: ,Poftim plicul dsta, il duci in cutare
loc. Dumnezeu cu tine.” Nu discutam nimic altceva.

V-a trimis vreodatd sd duceti bani la o anumitd adresa?

De obicei nu-mi spunea ce este in plicul pe care mi-1 dddea. Uneori imi atragea insa atentia: ,Ai grija, sunt
valori.”

Alexandru Pop a fost membru al P.N.T.?
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Era omul lui Maniu. Nu stiu daca a avut carnet de membru.

Ati cunoscut si alti oameni in casa lui?
Doar atunci cand am fost arestat si retinut impreuna cu alte persoane care venisera acolo ca si mine.
Cum s-a intdmplat?

Intr-o dimineats, m-am prezentat la locuinta lui Alexandru Pop. Acesta era bolnav, anchilozat din cauza
artritei. Sun ca de obicei la soneria de la poarti. Imi deschide femeia din casd, mi lasi si intru, dar de data aceasta
nu-mi mai spune nimic. Deodata apar din casa trei insi care ma iau la intrebari:

- Ce-i cu dumneata?

- Cine esti?

- Ce cauti aici?

Aveam la mine un plic cu documente pe care-1 tineam in buzunarul secret dintre picioare, al unor pantaloni
scurti pe care-i purtam pe sub pantalonii lungi. Am inlemnit: ,Ce fac, Doamne, daca imi gasesc astia scrisoarea?”
Inapoi nu mai puteam s dau. Trebuia si ma comport firesc.

- Vin de la tard, domnule, dintr-un sat de langa Constanta - le-am raspuns cu un aer naiv, incercand sa nu
ma pierd cu firea. Am adus, ca de obicei, branza, unt, chestii de-astea...

- Bine, intra si stai aici - mi-a spus unul dintre ei.

Intru in casa si ce vad: Alexandru Pop fusese arestat in propria lui casd. Impreuni cu el mai erau arestate
vreo zece persoane printre care si profesorul Margineanu. Casa era inconjurata si pusa sub observatie. Induntru,
vreo cinci-sase agenti. Eu o tineam una si buna: ,Sunt agricultor de la Constanta...”; le spuneam bancuri si le
povesteam intamplari de la tara, dupa care am inceput sa le fac reprosuri:

- Domnule, nu stiu ce se intampla! Daca ma tineti aici, dati-mi de mancare. Eu sunt de la tara, nu sunt invatat
sa rabd de foame.

CA SA EVADEZI, CEL MAI BUN MOMENT E IN ZORI

M-au neglijat, pentru ca erau acolo atatea personalitati arestate. Aproape 10 zile m-au tinut acolo. Erau cu
noi in fiecare camera. li sicaiam tot timpul: ,Da-mi mancare, domnule. Vreau sa-mi spal cadmasa, izmenele, ca n-
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am de schimb!” Faceam pe prostul si nu-mi mai dadeau atentie. Am inceput sa umblu prin casa. Am coborat la
subsol, unde era spalatoria, si mi-am spalat camasa. Aici, uitAndu-ma in jur cu atentie, am vazut o gaura care, la
celalalt capat, era acoperita cu un chepeng. Pe aici erau introduse lemnele pentru foc In subsolul casei, de unde,
in timpul iernii, erau duse In casa. Doua-trei zile am analizat situatia, am observat toate miscarile agentilor, ca sa
vad cum pot sa ajung din nou acolo. Mi-am adus aminte ce-mi spusese odata cineva: ,Daca vreodata trebuie sa
evadezi, momentul cel mai bun e in zori. Atunci e somnul cel mai dulce; motaie si santinela.” Cand m-am hotarat
sa evadez, era o zi cu ceatd. M-am sculat pe la ora 4 dimineata si am asteptat o vreme ca sa ma asigur ca toti cei
din casa dormeau. Trebuia sa trec peste trei agenti. M-am descaltat si, cu bocancii In mana, am pasit peste primul
dintre ei, care dormea pe jos, in hol. Apoi am trecut peste cel de la intrare. Al treilea dormea in fata usii care
didea la subsol. Inainte de a pisi peste el, mi s-au Tnmuiat genunchii. Aproape cd mi lisasem pe vine. Domnule,
n-am sa uit niciodata clipa aceea. M-am intrebat: ,,Sa ma intorc? Cum ma intorc? Ce-mi fac astia daca ma prind?
Sa merg mai departe? Cum trec peste asta?” Apoi mi-am spus: ,Orice ar fi, Tnapoi nu pot sa ma mai intorc. Cum o
vrea Dumnezeu!” Am pasit peste picioarele lui, am deschis incet usa - nu stiam daca ma simtise pentru ca eram
cu spatele la el - si apoi am inchis-o la fel de Incet. Va inchipuiti ce emotii aveam? Aveam curaj, dar imi tremurau
picioarele... In cele din urma am ajuns la chepengul acela. Era plin de paianjeni. M-am ridicat cu el in cap si m-am
rasucit cu tot cu chepeng de partea cealalta a zidului. Afarg, in curte, era un caine linistit. Am stat cu chepengul
in mana cateva clipe. Am smuls putina iarba - era in aprilie, crescuse deja iarba - si am pus chepengul pe ea ca
sa nu fac zgomot. M-am scuturat de praf si apoi am sarit gardul. Dar in loc sa plec de acolo imediat, de afurisit si
de pacatos ce am fost — ca sa vezi ce-nseamnd omul! - mi-am spus: ,la sa vad, s-au alarmat astia?” Stiam ca in
balconul din fata casei statea un agent care supraveghea strada. Asa ca am luat-o chiar prin fata casei ca sa vad
ce face dla acolo: se uitda? ma vede? Dar motadia si el in fotoliu. Am trecut frumos prin fata lui si am luat-o pe strada
in jos cand deja se facuse ziua. A fost scandal mare, domnule, cand si-au dat seama dia din casa ca am evadat. Au
turbat. A trebuit sa evacueze casa, sa ia oamenii de acolo, sa-1 duca pe Pop...

De unde stiti asta?
Mi-au spus chiar ei atunci cand m-au arestat a doua oara.
Care a fost primul lucru pe care I-ati fdcut dupd ce ati evadat?

Am dat alarma. Le-am spus tuturor prietenilor mei ce s-a intamplat: ,Am fost arestat, am evadat si sunt
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urmarit. Fugiti! Nu ne mai intalnim, descurcati-va cum puteti.” Nimic mai mult. Nu ne vaicaream: ,Ce ne facem?
Ce-o sa dregem? Ce-o sa zicem?” S-a Intamplat ceea ce s-a intamplat si fiecare trebuia sa gandeasca cu mintea
lui! Nu am dat sfaturi nimanui.

Prietenii dumneavoastrd aveau vreo legdturd cu Miscarea de Rezistentad?

Numai eu faceam parte din Miscarea de Rezistenta. Ei nici nu stiau de ea. Erau prietenii mei, si atat! Si au
disparut cu totii. Din acel moment nu ne-am mai intalnit in casa de pe strada Paris nr.30, iar eu nu am mai locuit
acolo. Mi-aduc aminte de un prieten, Ghimcescu, care a murit, saracul... Era mai mare decat noi si putin balbait.
Era deja arestat cand eu disparusem... Mai tarziu, dupa ce m-au arestat, m-am intalnit cu el in puscarie.

- Bai, Costica, ti-ai batut joc de mine! - mi-a reprosat el.

- Cum mi-am batut joc, mai Ghimi?

- Dupa ce-ai disparut si nu te-am mai gasit, m-au luat astia - fiindca stiau ca te cunosc. Si m-au batut din
cauza ta, sa le spun unde stai!

- Tu acuma ma certi pentru ca nu ti-am spus unde m-am mutat ca sa nu ma prinda si pe mine?

- Nu, mai, dar ce-am patit din cauza tal... Fiindca eu stiam ca stai pe strada Paris si tu plecasesi de acolo...

- Mai, Ghimi, ce sa-ti fac? Ghinionul tau! Imi pare rau!

..Raddeam de chestia asta, acum, in puscarie.

Intr-un fel, poate ci v-am limurit cum a functionat Miscarea de Rezistentd. Poate ci altii au avut alte moduri
de a actiona, pe care eu nu le cunosc si despre care n-as putea vorbi. Fiindca fiecare avea felul sau de a proceda,
de care stia numai el, ca sa-i protejeze pe ceilalti si existenta Miscarii. De-a lungul detentiei, cei care ne stiam ca
am activat nu prea vorbeam despre asta. In general, vorbeam rareori intre noi, pentru ci nu prea puteam si ne
intalnim. Eram in celule separate. Dupa ce am ajuns la Canal, unde a fost spatiu larg de detentie, n-aveam timp
sa mai stam de vorba fiindca ziua eram la muncg, iar noaptea caddeam franti. Si pe urma, am inceput sa nu mai
avem incredere pentru ca se inmultisera printre noi turnatorii. Daca incepeai sa vorbesti de una, de alta, trebuia
sa fie prin preajma ta un spion sau unul care sa te tradeze, sa dea niste informatii despre tine... Nici In puscarie,
nici dupa eliberare, n-au lipsit informatorii si turnatorii. I-am avut mereu pe capul nostru. Au fost destui, peste
tot.

Dupad ce mi-ati povestit aceste lucruri, imi dau seama cd ati mostenit de la tatdl dumneavoastrd dragostea de
carte, dragostea de pamant...
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Si spiritul de initiativa, curajul...

..care v-au determinat sd activati in Miscarea de Rezistentd si sd faceti politicd ,pe viatd si pe moarte” dupd
cum mi-ati spus.

Domnule, noi cand ne-am apucat sa facem lucrul dsta, am fost rationali si ne-am gandit ca exista
posibilitatea sa nu mai ramanem in viata, sa ne execute, sa pierdem totul. Dar daca am pornit pe un drum, ne-am
spus: ,Hai sa mergem inainte”. Nici eu, nici Cici, n-am fost genul dsta de oameni: ,daca ma prinde, bat din palme
si eu ca ei”. Asta ne-a fost tineretea, asta ne-a fost entuziasmul tineretii. Ne luasera pamantul, ne luasera munca
de generatii, ne luaser3 tot! Asta era comunismul si nu puteam sta deoparte!

In afard de Alexandru Pop, v-ati apropiat si de altcineva?

Nu, el e singurul. Nu era bine si nu era permis sa te apropii de mai multe persoane. Riscai extraordinar de
mult.

Cum s-a ajuns la arestarea dumneavoastrd?

Dupa ce-am evadat din casa lui Alexandru Pop, m-am intalnit cu o serie de oameni pe care 1i cunosteam si
am preconizat sa plecam din tara.

Cine erau acesti oameni?

Au disparut, nu-i mai stiu. Aveau nume conspirative. Erau din fosta politie. In loc si treacd la comunisti,
trecusera de partea noastra si ne ajutau. Ne-au invatat cum sa ne purtam, sa nu vorbim intre noi despre ceea ce
facem, despre oamenii cu care ne intalnim si cu care discutam. Despre lucrurile astea nu trebuia sa discutam
niciodata ca sa nu ne facem rau.

Unde intentionati sd plecati?

Am incercat sa vad daca exista posibilitatea de a pleca in Italia si de a-i ajuta si pe altii sa plece, prin biserica
catolica. Pentru asta trebuia sa ma intalnesc cu o doamna care sa ne ajute, eventual, cu niste bani. Mi s-a dat
adresa ei. Locuia in cartierul in care se afla Institutul Agronomic. Nu-mi aduc aminte numele strazii; era in
apropierea strazii Sandu Aldea. Doamna aceea urma sa-mi spuna ce trebuie sa fac ca sa pot pleca din tara.
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Cine v-a trimis la doamna aceea?

Un domn. Nu stiu cine era. O data mi-a spus ca se numeste Paul, alta data mi-a spus un alt nume. Ducandu-
ma acolo, am vorbit cu doamna aceea, care a fost de acord sa ma ajute si mi-a spus sa revin. Dupa ce am plecat
de la ea, cum am iesit pe poartd, m-au urmarit doi tipi. M-o fi turnat doamna aia sau altcineva - nu stiu. Cert e ca
am fost turnat, pentru ca in momentul in care m-au luat, stiau cine sunt.
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Capitolul III: TRAIAU CEI CARE NU-SI PIERDEAU CREDINTA

CAND TE IA LA BATAIE, FA-TE CA LESINI

Cand v-au arestat?
Trecusera sarbatorile Pastelui... Era in ziua de 4 mai 1948.
Unde v-au dus?

La Ministerul de Interne unde m-a primit... un caine mare care, de indata ce am intrat, a sarit pe umerii mei.
Acolo a inceput o alta viata. M-au tinut doua saptamani, dupa care m-au dus la Malmaison pentru ancheta.

Ce s-a intdmplat cu dumneavoastrd la Ministerul de Interne in aceste doud sdptdmani?

'"

Ei aveau un sistem de a te ancheta: ,Spune tot ce ai facut! Cu cine! Tot ce stii!” Norocul meu a fost ca mi se
spuseserd nume fictive. Alte nume nu stiam. Ce se intampla daca-i stiam pe numele lor adevarat pe toti astia cu
care m-am intalnit?

Dar de Alexandru Pop stiau.

Sigur ca stiau. Nu puteam sa spun ca nu am avut de a face cu Pop. Doar din casa lui evadasem. M-au intrebat:

- Cum ai fugit de acolo?

- M-am dus jos, am vazut ca dia dormeau... si mi-am spus: ,Mai, pe unde sa ies eu de-aici? Eu zic sa ies pe
partea ailalt3, ca era cainele colea si dincolo, la geam, statea unul in fotoliu”... Si-am venit jos, am vazut ca se poate
pleca si-am plecat, domnule... Ce frumos a fost!

- A fost frumos, nu?!

Mi-au spus ca i-am nenorocit pe oamenii dia care pazeau casa lui Pop, ca i-am lasat masca atunci cand am
plecat. M-au acuzat de raul pe care l-am facut colegilor lor:

- Cum de te-a lasat inima sa-ti bati joc de oamenii dia?

Afisam in continuare aceeasi naivitate:

FUNDATIA ACADEMIA CIVICA, 2020 53




CONSTANTIN IONASCU ORORILE $I FARMECUL DETENTIEI 0 convorbire cu TRAIAN CALIN UBA
- Domnule, daca am putut sa plec, am plecat. Ce era sa fac? Sa stau degeaba?!
N-ati incasat nici o chelfdneala?

Eeeei... asta n-o mai discutam, n-are rost.
Ati fost batut la Ministerul de Interne in aceste doud sdptdamdni?

Vai de mine, vai de mine!.. Domnule, am avut noroc cu un lucru... Lesinam si n-aveau ce sa mai imi faca:
,Lasa-1 dracu’ ca a lesinat”.

Vi fdceati cd lesinati?

Eeeei... ma mai faceam... Ma bateau pana cadeam jos. Si pe urma nu mai aveau ce sa-mi faca. Mai dadeau cu
apa pe mine... si ma lasau, se plictiseau.

Vroiau sd scoatd de la dumneavoastrad si alte nume in afard de cel al lui Alexandru Pop?

Da, sa spun de cutare, de cutare... ,Nu stiu. Eu sunt de la tara. Sunt agricultor. Veneam la Pop ca sa-i vand
produse. Intram, ii dddeam produsele, Imi dadea banii si plecam... Alta treaba n-aveam.” Asta le spuneam. Cei
care ne-au pregatit au fost oameni cu cap si cu experienta. Va inchipuiti ca au fost multi altii prinsi ca mine si au
procedat tot asa. Cei care n-au stiut cum sa reactioneze, au murit, saracii... Si pe urma, ma smecherisem. Si i-am
invatat si pe altii: ,Cand te ia la bataie, fa-te, ma, ca lesini, fa-te ca pici jos. Chiar daca mai da in tine, nu te misca.
Fa pe mortul. Mai te Injura, mai da cu bocancul in tine... si te lasa in pace.” De multe ori am scdpat asa. Obisnuinta,
antrenamentul, domnule!

Dupa doua saptamani m-au dus la Malmaison.

Cadt ati stat aici?

O luna si ceva.

Alte batdi?

Da.

Va amintiti vreun nume de anchetator?

Nu stiu nici un nume. Mi-aduc aminte ca anchetatorii si detinutii umblau in papuci de cas3, iar pe jos era
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pasla. Nimeni nu facea nici un zgomot. Era liniste ca intr-o biserica.

PUSCARII ARHIPLINE

De la Malmaison m-au dus inapoi la Interne si de aici, la ,,depozitul” de la Jilava. Aceasta inchisoare era plina
de detinuti nejudecati, aflati in ancheta. N-aveau unde sa-i mai tina. Venea duba, te lua de la Jilava, te ducea la
ancheta la Ministerul de Interne, unde te tinea dupa cum mergea ancheta. Apoi te aducea inapoi la Jilava si iar te
lua la Ministerul de Interne. Aceasta perioada a durat doi ani. La 3-4 luni ma duceau de la Jilava la Interne sa ma
mai intrebe cate ceva: ,Ce mai stii de cutare?”. Apoi ma transportau inapoi la Jilava, pana cand n-am mai
prezentat importanta pentru ca nu mai aveam de spus nici o noutate. Ma mai injurau, mai imi dadeau cate una,
dar nu aveam ce sa mai spun. Intre timp slibisem foarte mult. Multi detinuti sldbisera. Ne lisau s stam acolo, cu
mancarea aia proasta, desi nu mai aveau ce sa mai scoata de la noi. Veneau mereu oameni noi. Era aglomeratie
foarte mare. Arhiplin!

Si la Interne, la fel. Era atata lume arestata, incat nu mai aveau unde sa-i tina pe detinuti! Au fost nevoiti sa
creeze In subsolul Ministerului de Interne camere si celule noi. Aveau o latime de 1,90 metri si o lungime de 3
metri. Patul suprapus era din beton, acoperit de linoleum. In loc de perna - plan inclinat. In celuld era o misuta
de beton cu doua taburete de beton. Alte celule n-aveau masuta. Erau doua usi. Cea din interior era din gratii,
cea dinspre coridor era din fier compact. Amandoua se incuiau. Asta era la Ministerul de Interne. O vreme am
stat in celularul vechi, pe urma m-au mutat. Nu te duceau in aceeasi celula. De fiecare data nimereai intr-o alta
celuld, cu alte persoane. Aveau evidenta persoanelor pe care le-ai cunoscut, cu care ai stat in aceeasi celula. Nu
te duceau niciodata intr-un loc in care sa stai impreuna cu oameni pe care 1i cunosteai, ci in camere in care
intalneai de fiecare data necunoscuti. La fel procedau si la Jilava. Aveau niste scheme bine puse la punct. Cand
vroiau sa mai obtina niste date de la tine, te bagau in celula cu un informator. Fie ca era mai tanar sau mai in
varstd decat tine, incerca sa te traga de limba facand pe sfatosul: ,vezi ce faci... aoleu... ai grija ce spui...” Cel care
era prudent, nu-si dadea drumul la gura. Dar cei imprudenti cddeau in plasa. lar informatorul ii spunea
anchetatorului, care 1i lua apoi la intrebari: ,N-ai facut cutare si cutare lucru?!” Multi si-au dat seama pe parcurs:
»2Aoleu, i-am spus de chestia asta dluia care a stat cu mine in celuld, aluia care zicea ca-i bolnav, ca-1 doare nu stiu
ce si pe care-l scotea si-1 duci la infirmerie!” Apoi informatorul spunea ce discutase cu tine pana atunci. Asta era
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sistemul. Cei care eram mai vechi, ne invataseram cu el. Dar cei noi, cei tineri, spuneau tot ce nu trebuiau sa
Spuna.

De pilda?

De pild3, informatorul iti spunea: ,,Am fost prieten cu cutare si nu stiu ce e cu el”... Si tu, fraier, spuneai: ,Da,
stiu, si eu am fost prieten cu el”, dar la ancheta declarasesi ca nu-1 cunoscusesi, n-avusesesi de-a face cu el. Si te
lua pe urma anchetatorul la bataie si la intrebari: ,,Hai ma, ca nu-ti merge cu noi! Nu stim noi tot?!”

Acesti oameni care vd trdgeau de limbd, erau simpli informatori sau ofiteri de Securitate?

Ofiterii de Securitate erau trimisi la niste detinuti mai importanti. Nu-i bagau in celula cu noi, astia maruntii,
ci cu personalitati...

Cum erau recompensati acesti informatori?

[i mai scoteau din celul, le mai dadeau ceva de mancare, le promiteau: ,Iti dam drumul, pleci acasa”. Si
atunci, omul facea tot posibilul ca sa te traga cat mai mult de limba.

Aveati niste conditii minime de igiend?

Spre deosebire de Jilava - unde hardaul in care-ti faceai nevoile era in camera -, la Ministerul de Interne
era mai civilizat: te duceau la w.c. de doua ori pe zi, dimineata si seara. Si aveai o cuva mica in care urinai. La w.c.
era hartie - rupta din carti vechi. Dar nu prea aveai nevoie de ea pentru ca ieseai afara o data pe saptamana. N-
aveai ce! Dar era uman sa ai hartie!

Totusi, vd dddeau ceva de mancare...

Hrana era putinag, foarte putina. Slabeai tot timpul... Masa consta din mazare necuratata, cu gunoaie si cu
gargarite In ea. Mancarea sau ciorba se numea , de fasole”, dar nu prea gaseai boabe de fasole in ea. Mancarea de
cartofi, tot asa, se reducea la putina zeama. Ne mai dadeau o bucatica de paine, putin mai mare decat o cutie de
chibrituri si turtoi - un fel de mamaliga -, dar portia era foarte mica. Mie imi disparuse insa senzatia de foame.

De ce?

Fiindca am putut sa dau la altii. Cand dai la altii din mancarea ta asa de putind, nu-ti mai e teama ca o sa mori
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de foame. E in firea omului si a animalului sa nu-si dea mancarea altora, mai ales cand e foarte putina. Doar mama
renuntd pentru puiul ei.. Dar altcineva nu renunta. Omul, ca si animalul, vrea sa aiba asigurata portia lui, sa se
sature.... Faptul ca eu am putut sa dau jumatate din portia mea altuia, m-a ajutat sa ma detasez de senzatia de foame.
Si am fost sanatos.

DACA-MI DATI O CAFEA SI O TIGARA, SPUN TOT

Dar am mai avut un avantaj fata de alti detinuti: nu am fumat niciodata! Fumatorilor inraiti le venea foarte
greu in puscirie. Multi spuneau: ,Ce linistit as fi dacd as fuma o tigara!” Gandul ista fi intorcea pe dos. {i ficea s
nu doarma. Altii spuneau: ,De cand n-am mai baut o cafea!” Eu nu am baut nici cafea, dom'’le, desi din cauza
turcilor care veneau la noi in casa, cafeaua era tot timpul pe foc. Tata bea cafea zilnic, cu cana, dar eu nu. Cum a
zis Laurentiu Soltuz la ancheta: ,Daca imi dati o cafea si o tigara, va spun tot...”

Cine era Laurentiu Soltuz?

Un legionar impreuna cu care am stat in celula 39 la Ministerul de Interne, in toamna lui '48. Dar un legionar
cu cap, cu minte, cu intelegere... Hai sa-1 pomenesc acuma pe bietul Soltuz... Era mai mare decat mine cu doi ani.
Era student in anul IV la Medicina. Tatal lui - invatator, director de scoald, mama lui - invatatoare. Mai avea doua
surori. O familie de Tnvititori cu trei copii frumosi, inteligenti, culti, formati. O familie ideald. In facultate,
Laurentiu Soltuz a aderat la Miscarea Legionara... L-au arestat, l-au chinuit, l-au batut... S-a Intdmplat sa fim
amandoi in celuli. Inainte de a veni el, am stat cu un ofiter german de tancuri, pe nume Kissler, un baiat marunt
care dupa razboi a ramas in Romania, pentru ca era neamt din Romania...

Sd nu-1 uitdm pe Soltuz...

Soltuz a venit in locul neamtului, asta am vrut sa spun. Si am ramas amandoi. Daca ar mai fi fost si altul,
poate ca Laurentiu n-ar mai fi fost atat de deschis si de sincer. Am vorbit de toate... Ne anchetau pe amandoi. De-
asta eram la Ministerul de Interne, pentru ancheti. Ne scoteau la ancheta ziua, noaptea; batii... Intr-o dupa-
amiaza, il cheama iar la ancheta: ,Domnu’, iesi afara!” il luaseri si in alte dimineti, dar de data asta I-au anchetat
dupa-amiaza. A stat, a stat... A venit in celula tarziu, batut rau de tot, vanat la fatd, se vedeau vanatai peste tot, vai
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de capul lui... Dupa ce s-au inchis cele doua usi metalice ale celulei, a inceput sa rada.
- Mai, Laurentiule, ce ai?
- Costica, stii ce-am facut?
- Ce-ai facut, ma? Ce-i cu tine? M3, tu esti nebun? Nu vezi cum arati?
- Maj, i-am dus.
Chiar asa mi-a spus: ,I-am dus.”
- Cum i-ai dus, mai?
- Ehe, i-am tras pe sfoara!
- Cum i-ai tras, mai, pe sfoara?
- Frate Costica, m-au chemat si mi-au zis:
- Ei, te-ai gandit?
- M-am gandit.
- Ne spui?
- Va spun.
- Hai, spune!”
..Si-am stat asa, m-am gandit...
»- Vorbeste odata! Hai, spune!

- Nu, nu, nu - zic -, nu pot sa spun, nu pot sa vorbesc, nu-mi vine-n minte, nu mi s-asaza...

- De ce?

- Pai, - zic -, eu sunt fumator si daca as fuma o tigara, mi s-ar mai limpezi mintea.”
Si-mi da o tigara, mai Costica. Dupa ce-am Inceput sa fumez, zice:

,- Hai, spune, ca acum fumezi!

- E greu. E greu. Sa va spun de ce: daca la tigara asta, as avea o cafea, mi-ar veni totul in minte, dintr-o data!”
...Si mi-aduce cafeaua! Trageam din tigard, beam cate putina cafea... Terminasem tigara si stateam asa, cu

cafeaua in fata...
»- Hai, vorbeste!
- Pai cum sa vorbesc, dom’le, ca n-am terminat cafeaua?!?
- Si ce vrei?
- Sa mai Imi dati o tigara, ca sa termin cafeaua!”
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..Si mi-a dat, Costica, inca o tigara. Si-am terminat si cafeaua, am terminat si tigarile. Si zice:

»- Hai, spune acuma! Spune! Ce spui?

- Pai, hai sa va spun cinstit: eu am spus tot ce stiam. N-am ce sa va mai spun!

- Cum, m3, banditule?!? Cum n-ai ce sa mai spui?!?

- Pai, n-am ce sa va mai spun, c-am spus tot.

- Aoleu!!!”

..Mai, si m-au luat la bataiel...

- Mai, Laurentiule, cat te-au batut?

- M-au batut, ma Costica, pana n-am mai stiut de mine. M-au stropit cu apa, iar m-au batut... Dar n-am avut
ce sa mai spun si n-au mai avut ce sa-mi facal

- Si-acuma, tu razi, mai?

- Rad, m3, ca i-am pacalit. [-am pacalit, nu le-am spus nimic!

- Ti-au dat vreo cincizeci de pumni?

- Ce cincizeci de pumni, mai? Ce-i costa sa-mi dea o sutd, mai Costica?!

Ce s-a intdmplat cu Laurentiu Soltuz?

A murit la reeducare la Pitesti. A Innebunit din cauza batailor si-a murit. Dumnezeu sa-1 ierte, ca era
antrenat cu bataia inca de la Ministerul de Interne...
Ce alti oameni ati mai intdlnit aici? Detinuti, gardieni...

N-am retinut prea multi gardieni, pentru ca n-aveai timp sa-i cunosti... Spuneau: ,intrati!”, ,iesiti!”, nu stiai
cum 1i cheama pentru ca nu-si spunea nici unul adevaratul nume si nici nu se strigau niciodata pe nume. La Aiud
sau la Gherla, apucai sa-i cunosti mai bine. Se schimbau Intre ei, dar erau acolo cu anii, nu o zi-doua...

De la Ministerul de Interne plecai, te duceau in alta parte... Cand te-aduceau inapoi, gaseai alti gardieni,
aveau ture... Nu le stiam numele niciodata. Aveau porecle puse de cei din camera...

DOM’ SEF, SENECAE LA JILAVA
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Ce porecle? Vi le-amintiti?

De exemplu, era un militian caruia i se spunea ,Sineca”. Era basarabean sau mai degraba rus, inalt de vreo
doi metri. Odatd, intrand in celula in care eram si eu, vede scris ceva pe perete. Era interzis sa mazgalesti peretii
sau sa scrii pe pereti, dar cate unii, care dispuneau de un corp ascutit, isi scriau numele ca sa se stie ca au fost
inchisi acolo. Pe perete era scrisa o maxima: ,Cine stie sa moara, nu va fi rob niciodata”. Semnat: Seneca. Dupa
ce citeste, gardianul se Intoarce spre noi si ne Intreaba:

- Care esti, ma, Sineca, aici?

N-a raspuns nimeni. Nu indrazneam sa-i explicim ca Seneca nu e detinut...

- Bai, voi n-auziti? Care esti, ma, Sineca, aici? Spune!

Ca sa scapam de bataie, a raspuns in cele din urma unul dintre noi:

- Dom’ sef, nu mai e aici, a plecat la Jilava.

- Nu vine el inapoi?! El nu stie ca e interzis sa scrii pe perete?!

Cu cine ati mai stat in celula?

Dom’le, sunt cincizeci de ani de atunci. Cincizeci si ceva de ani! Cat sa mai tin minte? Eram un copil si acum
am ajuns un mos... Totusi, uite ca mi-l aduc aminte pe nea Marin Pasarica si n-o sa-l uit niciodata, fiindca la 54 de
ani - cat avea el atunci -, eu I-am Invatat Tatdl nostru.

De ce fusese arestat?

Nea Marin Pasarica, din Oltenia, nascut pe la 1903 intr-o familie de oameni saraci, fusese luat impreuna cu
alti 10-15 copii de oameni saraci, de un cetatean care-i adusese la Bucuresti ca sa vanda seminte. Acesta 1i tinea
pe copii intr-o camera dintr-un subsol, In mizerie, si le dddea de méancare. Dimineata, dupa ce le dadea cosul cu
seminte cu masura cu tot, li trimitea la vanzare, iar seara copiii veneau cu banii. Pe masura ce cresteau, copiii nu
mai stiau de familie; unii ajungeau baieti de pravalie, altii meseriasi. ,,M-am tinut de treaba si dupa vreo doi ani
am avansat. N-am mai vandut seminte, am vandut covrigi” - imi spunea nea Marin Pasarica. De la cosul de covrigi,
a ajuns la plicintute; a intrat ucenic la brutirie. Voinic, sinitos, a muncit, s-a ridicat, s-a format ca meserias. In
timpul acela, socialistii cAutau membri de partid. Venea cate unul, noaptea, in camera unde dormeau 7-8-10 insi,
printre care si nea Marin Pasarica, si le citea texte marxiste ca sa-i indoctrineze. Si asa a devenit el socialist. [ar
in 1919, asa analfabet cum era, a fost delegat la Internationala a I1I-a de la Moscova. Avea deja trei brutarii in
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Bucuresti cand ajunsese finantator al Partidului Comunist. Acum, cand ajunsese in puscarie, imi spunea:
,Domnule, vindeam 200 de cosuri de plicinti in Bucuresti. Si nu stiu cate alte produse. In 1930, venitul meu
zilnic era de 200.000 de lei! Si-i ajutam pe aia de la Doftana!” Ce de bani dadea nea Marin Pasarica pentru
»#Ajutorul Rosu”! Pentru ca lucrase in alimentatie si pentru ca vorbea tot timpul de covrigi si placinte, nea Marin
Pasarica nu mai putea sa-si stapaneasca foamea in puscarie. Murea de foame tot timpul... Ajunsese sa manance
hartia de la w.c. pe care, cum am spus, ne-o dadeau oricum degeaba, ca o ironie. Apoi se scuza: ,Nu mai pot,
domnu’ lonascu, mi-e foame!” Deseori imi spunea: ,Domnu’ lonascu, daca scap de aici, te iau cu mine si te fac
bogat! Din nimic. Cumpar multe tarate si ceva faina si fac un vagon de turta dulce. Cand l-am vandut, deja m-am
imbogatit! Asta e patiseria! Faci bani din nimic. Castigam nemaipomenit de mult cu gogosile. Ca sa le fac nu ma
costa aproape nimic. Puneam otet cand framantam coca. Dupa asta, coca nu mai inghitea ulei. La mine nu se
termina uleiul! Ca sa fac placinta, ma intelesesem cu niste oameni care vindeau branza in Piata Natiunii. Eu le
duceam paine, gogosi, iar ei imi dadeau zerul si faramiturile de branza ramase pe fundul putinii. Cu zerul ala si
cu putin gris faceam vagoane de placinta cu branza si manca lumea de se omora... larasi nu ma costa nimic! Asa
am facut bani! Si cu banii dstia am tinut Partidul Comunist!” ...Cum se imbogatise? Asa cum se imbogatesc si dstia
de astazi. Au smecheriile lor. Dar cel putin el nu folosea chimicale. Avea alte solutii: zerul, otetul... Cand a plecat
din puscarie, l-au Intrebat: , Vrei sa mananci?” [-au adus un hardau cu arpacas. A mancat pana cand s-a umflat si
era sa moara.

Cum intrase in conflict cu comunistii?

Se certase cu Jianu si Dulgheru - oamenii lui Teohari Georgescu din Ministerul de Interne. In cadrul
organizatiei, In plina sedinta de partid, le spusese in fata ce crede despre ei: ,Bai, fratilor, nu-i asa comunismul!
Ati creat sistemul asta criminal! Eu sunt comunist dar voi nu sunteti comunisti! Pe mine m-au inchis capitalistii,
dar am lucrat ce am vrut, am mancat si am baut ce am vrut, am fost liber sa fac ce vreau eu...” Dorea sa fie liber
si astfel devenise pentru ei un pericol, desi fusese inchis la Doftana.

LA DOFTANA, COMUNISTII ERAU INTREBATI: CE DORITI SA MANCATI ASTAZI?

Cum ajunsese acolo?
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Aveau un anumit sistem. ,Veneau tovarasii si imi puneau manifeste in camera - imi marturisea nea Marin
Pasarica. Eu stiam ca ei Imi puneau manifestele, ca le aranjau ca sa fie gasite de politie... Apoi unul dintre ei facea
reclamatie, venea politia, gasea manifestele si m-aresta. Pentru chestia asta ma condamnau: doua luni, trei luni,
sase luni de inchisoare, pe care le executam la Doftana. Acolo era multa literatura comunista. Ni se aduceau carti
din toata lumea, tiparite special pentru noi. Misiunea mea era sa-i servesc pe oamenii nostri, sa traiasca bine.”

Cum sd-i serveasca?

El era bucatarul inchisorii Doftana si gatea pentru comunistii inchisi acolo. Dimineata 1i intreba: ,Ce doriti
sa mancati astazi?” Se ducea la piatd, cumpara ce trebuia, gatea si i servea pe fiecare cu ceea ce doreau sa
manance, fiindcd veneau bani de la ,Ajutorul Rosu” pentru tovarisii inchisi la Doftana. Imi marturisea cat de
fericit fusese pentru ca reusise sa ajunga la Doftana, ca sa stea langa sefii lui, ,la universitatea comunista” al carei
conducator era socialistul Bujor...

Cum I-ati invdtat , Tatdl nostru”?

Stateam amandoi sub aceeasi patura. Eu spuneam rugdciunea iar el repeta dupa mine in soapta, pentru ca
se jena sa nu afle printul Cantacuzino si ceilalti din camera ca el nu stie aceasta rugaciune. Acum i era rusine ca
fusese comunist. Intr-o seard, mi s-a destdinuit: ,Domnu’ Ionascu, s3 stiti un lucru: de comunistii dstia nu ne poate
scapa decat Dumnezeu! Altcineva nu ne scapa.” Devenind crestin, nea Marin Pasarica se schimbase: nu mai era
plin de ura proletara, ci de iubire crestineasca.

Cum se petrecuse aceastd schimbare?

Imbatranind - avea 54 de ani -, trecuse prin multe. In puscirie a intalnit altfel de oameni - cu credinta,
inteligenti, cu o vorbire aleasd, care spuneau lucruri deosebite... Ascultand acele discutii din celula, ascultand
conferintele tinute de personalitatile inchise impreuna cu noi, nea Marin Pasarica a trecut de la marxism la
crestinism. Aici toti erau crestini. Si nea Marin Pasarica si-a zis: ,Hai sa Incep si eu sa merg pe calea asta!” Pana
atunci nu crezuse In Dumnezeu si nu stia nici macar sa-si faca cruce. De ce s-a apropiat el de mine, care, la varsta
pe care o aveam atunci, as fi putut sa fiu copilul lui? De ce a avut atata incredere in mine? Cu ce eram eu mai bun
decat el? - sunt intrebari pe care mi le pun si astazi, fara sa gasesc raspunsul.

Ati pomeniti de printul Cantacuzino. Ce va amintiti despre el?
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Printul George Matei Cantacuzino a fost inchis cu noi in celula 41.

Ce coloraturd politicd avea?

Era regalist. Era aristocrat si s-a comportat in puscirie cu demnitatea unui aristocrat. In acelasi timp era un
artist. Avea o figura maiestuoasa, era un om inalt, bine legat, vorbea mai multe limbi strdine. Sotia - medic la
Londra, fiul - tot asa. Printul avea o locuinta la Venetia si una la Londra. Ca arhitect, realizase in Romania o serie
de lucrari foarte importante. In afara tarii, lucrase la canalele din Tennessee si Panama. Ne spunea cum e
Occidentul si cum lucrase el in strainatate: ,Domnule, noi lucram cu roaba si cu un excavator care are cupa de o
jumaitate de metru cub. In 1930, in Tennessee, lucram cu un excavator care avea cupa cat doud vagoane. Cum sa
ne potrivim?”

De ce fusese arestat?

A vrut sa plece din tara. Dupa ce plecase cu pasaport, se reintorsese in Romania. Nu i-au mai dat voie sa
plece la familia lui din Anglia, cu toate ca el avea cetdtenie engleza. L-au condamnat la 5 ani de puscarie pentru
ca facuse parte din grupurile de Rezistenta, ajutase din strainatate Miscarea de Rezistenta.

BELGIANUL CALATOR

In celuld cu noi, langa printul Cantacuzino, stitea un baietas de aproape 14 ani, pe nume Hans, care se
ndscuse in Belgia. Tatal lui era seful politiei din Djakarta, din Indonezia, iar mama lui traia in Belgia, nu mai mi-
aduc aminte in ce oras, unde avea grija de copii - adica de Hans si de cele doua surori ale lui. Erau bogati, mari
constructori... In 1939, cand Hans avea vreo 3-4 ani, tatil sdu le-a trimis bani si bilete de vapor ca cei trei copii
impreund cu mama lor sa se imbarce cat mai repede pe un vas care sa-i duca in Indonezia. Pana cand au terminat
pregatirile de plecare, a Inceput razboiul. Nemtii atacasera Franta. Mama lui Hans gasise o furgoneta care sa o
duca pe ea si pe cei trei copii pana la vapor. Uitase Insa poseta cu acte acasa. A oprit furgoneta, s-a dat jos si a
alergat o sutd de metri pana acasa. Intre timp nemtii incepusera si bombardeze Belgia. 0 bomba a cizut chiar
pe acea casa. Dupa ce le-a murit mama in timpul bombardamentului, copiii n-au mai plecat in Indonezia. Au luat
legatura cu matusa lor din Germania, care i-a luat la ea. Acolo, fetele s-au maritat. Cea mare - cu un ofiter german.
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Cea mica - cu un ofiter ungur, care a luat-o cu el in Ungaria. Hans a ramas cu sora lui cea mare, in Germania, si s-
a dus la scoala. Cand au capitulat nemtii, Hans avea vreo 11 ani. Toate masinile si masinariile din Germania erau
demontate si transportate cu trenul in Rusia. In Diisseldorf, unde locuia Hans, era o gara mare de unde plecau in
Rusia garniturile, una dupa alta, incarcate cu tot ce era mai bun in Germania si putea fi carat cu trenul. Partizanii
germani i luau pe copiii de varsta lui Hans, le dadeau grenade si focoase si {i trimiteau sa arunce in aer trenurile
care plecau spre Rusia. Cu cat copilul era mai mic, cu atat era mai bun pentru acte de sabotaj, pentru ca se putea
strecura printre vagoane fara ca sentinelele sa-l suspecteze. Pe oamenii mari i-ar fi impuscat imediat. Dar copiii
erau lasati sa treaca si puneau cate o mina la rotile trenului. Cu timpul, rusii si-au dat seama, i-au arestat pe copii
si i-au trimis in lagar. Printre copiii trimisi in lagarul de la Stalino, s-a numarat si Hans. Rusii au fost omenosi cu
copiii din lagar, pe care i-au trimis la scoald, unde Hans, care stia deja franceza si germana, a invatat limba rusa.
Cei cativa copii plecau la scoala dimineata - sentinela 1i lasa, pentru ca erau in Siberia, n-aveau unde sa fuga - si
se intorceau seara in lagir. Biiatul era descurcaret. Ii ajuta pe prizonieri cu niste maruntisuri. In localitatea unde
era scoala exista si o cooperativa de unde Hans obtinea - la schimb - tigari, ace, ata, pe care le aducea in lagar.
Dupa o vreme, a Intalnit un ofiter ungur care cazuse prizonier la rusi, fost camarad de-al cumnatului lui Hans din
Ungaria. Acesta l-a luat pe Hans sub aripa sa. Hans, care era liber sa umble prin lagar, il lua pe ungur cu el cand
facea comert cu rusii. Dupa ce l-a invatat ungureste, ofiterul ungur a hotarat sa evadeze din lagar impreuna cu
Hans, care implinise deja 14 ani. Au pus deoparte niste provizii si, intr-o buna zi, in 1948, au plecat impreuna pe
jos spre Odesa pentru a se imbarca acolo pe un vapor romanesc, deoarece ofiterii romani de marina stiau
franceza si puteau sa se inteleaga cu ei. Dupa ce ar fi ajuns la Constanta, urmau sa plece in Ungaria, la cumnatul
lui Hans. Stiau amandoi ruseste, asa ca s-au descurcat pe drum. Dar, dupa o vreme, ungurul s-a imbolnavit de
tifos exantematic si a murit. Hans a plecat singur mai departe, a ajuns la Odesa si s-a strecurat in port, unde a
gasit un vapor romanesc. [-a spus povestea lui unui ofiter de marina roman, care l-a ascuns pe vapor. Si asa a
ajuns Hans la Constanta. Acolo, ofiterul roman l-a tinut vreo doua-trei saptamani, I-a hranit si I-a imbracat bine,
apoi l-a urcat intr-un TIR condus de un prieten de-al lui, care I-a dus pe Hans pana la vama din Oradea. Hans le-
a spus romanilor de la vama ca e din Ungaria, ca nu stie romaneste, ca a venit in Romania la niste rude si acum
se Intoarce In Ungaria. Romanii i-au dat drumul: ,Du-te, mai, in Ungaria!” Dar cand sa treaca granita, a aparut
secretarul de partid de la vama: ,Ce-i cu copilul ala? Unde se duce?” ,Pai, uite-asa...” ,Nu, nu, adu-1 inapoi sa
vedem cine este!” L-au adus inapoi, dupa cum spusese secretarul de partid. Si asa, Hans a ajuns la Bucuresti, la
Ministerul de Interne, unde a stat inchis impreuna cu noi, pana cand i-a aranjat plecarea cumnatul lui, care lucra
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in administratia din Ungaria comunista.

Hans stia romaneste?

Nu. Printul Cantacuzino discuta cu el in franceza, in germana... Dumneavoastra stiti Olandezul zburdtor... Ei
bine, Hans era belgianul cadlator... [i mergea mintea, domnule, era ager, extraordinar...

MORMANTUL JILAVA

Despre Jilava, ce-mi puteti spune?

Jilava era ,depozitul” pentru cei aflati in ancheta. Daca ancheta nu se termina, daca anumite situatii nu erau
concluzionate, stateai la Jilava chiar si ani de zile. Trista Jilava... Mormantul Jilava... La inceput a fost un fort
militar construit de Carol I pentru apararea Bucurestiului de un eventual atac din partea turcilor in timpul
razboiului ruso-turc, la care au participat si Principatele Romane. Acoperisul fortului era Incarcat cu pamant
deoarece constructia se afla sub nivelul terenului. De afara, nu se vedea decat campul. Cand s-a construit fortul,
probabil ca s-a facut intai un sant adanc de vreo 8-10 metri, lat de vreo 10-20 de metri, in forma de potcoava.
Latura exterioara a santului a fost lasata asa cum era, din pamant, iar pe latura interioara s-a construit cladirea
fortului, cu ziduri de un metru grosime, facute dintr-o caramida speciald, foarte tare, foarte rezistenta.

Masina nu intra in Jilava. Se oprea pe planul inclinat care cobora spre poarta inchisorii. Dupa ce erau dati
jos din dubi, detinutii trebuiau s coboare panta pani la intrarea in clidire. In inchisoare intrai ca intr-un beci.
Cand se anunta ca vine un transport de detinuti, o parte dintre militienii din Jilava se adunau pe doua siruri in
spatele portii, formand un coridor. Erau vreo 30 de militieni, cam cate 15 de fiecare parte, pe o distanta de 10-
15 metri. Inarmati fiecare cu ciomege de lemn, ii asteptau pe detinuti sa treacd printre ei. Militienii erau cam la
un metru departare unul de celdlalt, sau chiar mai rari, ca sa aiba loc sa dea cu ciomagul, sa nu se loveasca unul
pe altul cand ii bateau pe detinuti. De cum 1i zareau, le spuneau: ,Ati venit in Jilava. Coborati sa vedeti ce e Jilava!”
Toti dadeau intruna cu ciomegele in cei care intrau. Dadeau la intdmplare. Nu cautau pe cineva anume. Pentru ei
nu conta pe cine loveau si unde loveau. Detinutii treceau pe doua randuri printre militieni, incasand lovituri
numai dintr-o singura parte. Daca fugeai mai repede, te loveau mai putini. Daca mergeai mai incet, te loveau mai
multi. Dupa ce intrai pe poarta de fier cu grilaje, ajungeai la intrarea principala de unde porneau doua coridoare
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semicirculare in stanga si In dreapta, iar al treilea coridor pornea drept inainte. Detinutii erau opriti in holul de
la intrare, cu beton pe jos. De aici erau dirijati spre celulele din stanga si din dreapta.

Pe toata lungimea erau 30 de celule, scazand holul mare de la intrare si alte coridoare. Culoarul din dreapta
incepea cu celula 1 si se termina cu celula 14, iar cel din partea stanga incepea cu celula 15 si se termina cu celula
30.1n fata acestor randuri de celule, erau niste celule mari de tot, lungi de 15 metri, late de 6-7 metri. Toate aveau
tavanul boltit, din caramida si erau acoperite cu un strat de 4-5 metri de pamant. Jilava era umeda pentru ca apa
din pamantul de deasupra se infiltra In aceste caramizi. Ferestrele acestor celule mari dadeau spre santul gol si
adanc care inconjura intreaga constructie. Nu puteai vedea decat celalalt perete al santului, din pamant galben,
asa cum fusese sapat. Fiecare din aceste celule exterioare avea cate o fereastra lata de un metru si inalta de un
metru patruzeci. In cadrul ferestrei, pe verticald, erau prinsi drugi de fier, la o distanti de 10-12 centimetri unul
fata de altul. Pe orizontala, erau trei bare late cu gauri prin care erau trecuti drugii de fier. Distanta dintre aceste
bare era de aproximativ 40 de centimetri. Grosimea zidului era de un metru. Gratiile erau puse putin mai incolo
de mijlocul zidului, cam la vreo 60 de centimetri fati de marginea interioara a acestuia. In afard rimaneau cam
40 de centimetri. Aceste gratii au fost prinse in perete odati cu zidirea constructiei. In cadrul ferestrei puteai s
stai lejer, rezemat ca intr-un fotoliu. Dar nu puteai s treci dincolo. Numai mana incipea printre gratii. In afara
de aceste celule, mai erau niste incaperi mari, lungi de 7 metri si late de 5 metri si ceva, in care stateau cei care
erau deja judecati si care nu mai aveau secrete.

Detinutii dormeau pe niste rafturi de scandura, numite priciuri. Priciul de jos era la o indltime de 40-50 de
centimetri de la pamant, iar cele de sus, la un metru doudzeci - un metru treizeci deasupra primului nivel. Aveau
o scandura la capat ca sa nu aluneci, si rogojini pe ele. Nimic altceva.

Aici era mai bine decdt la Ministerul de Interne, unde ,patul” era din beton acoperit cu linoleum?

Da. Dar la Ministerul de Interne citeodatd mai puneau si paturi, daci te tineau mai mult... In ’48-"49 nu
aveau insa paturi... La Jilava erau numai rogojini. Cu timpul, se zice ca au pus saltele... Dar nu faceau focul
niciodata. Noi n-am apucat foc in Jilava. N-am avut soba. Nici geam n-am avut la ferestre; numai gratii... Nu aveam
decat caldura pe care o emanau trupurile detinutilor. Cand priveam pe fereastra, vedeam, la 10 metri, peretele
de pamant al santului. Dar nu aveam voie sa ne apropiem de ferestre. Aveam un bec aprins tot timpul in celula.
Peste tot erau becuri aprinse zi si noapte. Lumina electrica nu era stinsa niciodata. Din celula ieseai Intr-un
coridor care era tot timpul umed. De-asta ii spunea Jilava, din cauza umezelii.
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Pe ldngd frig, umezeala asta favoriza bolile de plamani?

Da, multe boli...
Cati oameni intrau intr-o astfel de celuld, de circa 35 de metri pdtrati, cu priciuri?

Intr-o celuld de-asta, cu priciurile acelea si cu loc pentru hardaie, intrau peste 20 de oameni... In Jilava nu
erau w.c.-uri pentru detinuti. Nu era grup sanitar. In celuld erau doua hardaie: pentru apa si pentru necesititi.
Locul lor era langa usa. O data pe zi, toti cei din celula erau scosi afara pentru aerisirea celulei, pentru ducerea
hardaielor si pentru aprovizionarea cu apa. Hardaiele astea erau duse de cei mai tineri. Bagau un bat pe mijlocul
lor, ieseau cu ele din celula insotiti de unul-doi militieni, treceau pe usa principala, o luau la dreapta, urcau niste
trepte de scandura care duceau pe pamantul de deasupra cladirii, si acolo era haznaua in care rasturnau
hardaiele. Pe urma luau hardaul pentru apa; il spalau, il umpleau si-l1 aduceau in celula plin cu apa pentru 24 de
ore.

Cateodata se intampla sa fim atat de multi in celuld, Incat pe unii 1i bagam sub pat, sa doarma acolo pe burtsg,
pentru ca n-aveau loc. Sau dormeam pe prici, dar pe rand. Sau dormeam pe-o parte, pentru ca nu aveam loc.
Pentru ca eram foarte slabi, faceam rani si bataturi pe partea pe care dormeam.

DACA N-AVEAM PIELEA, PIERDEAM OASELE

Cat de mult sldbiserati?

Domnule, dupa doi ani de celula, petrecuti la Ministerul de Interne si la Jilava, eu aveam sub 50 de
kilograme, vreo 47-48 de kilograme...

La ce indltime?
La o Tnaltime de 1,78 metri.
Cate kilograme ati avut la intrarea in puscdrie?

Peste 85 de kilograme. De-asta spuneam: ,Daca n-aveam pielea, pierdeam oasele”.
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La Jilava, cdte mese vd dddeau pe zi?

Trei mese pe zi. Dimineata ne dadeau un polonic de terci - adica vreo doua linguri. Terciul e malai fiert.
Avantajul era ca era fierbinte, isi mentinea caldura; terciul nu se raceste repede. Stiti ca e o vorba populara; pe
vremuri, cand te blestema cineva, zicea: ,,Arza-te-ar terciul”, pentru ca nimic nu arde atat de tare ca terciul si nu
ramane fierbinte atat de mult timp. La pranz ne dadeau o bucata de paine, foarte mica, de vreo 50 de grame,
putin mai mare decat cutia de chibrituri, si un arpacas sau o mazare fiarta sau un cartof fiert. De fapt, mancarea
de cartofi era mai mult o zeama lunga din care lipseau Insa cartofii. Mi-aduc aminte de un tigan impreuna cu care
stateam in celuld. fi spuneam Ragilie...

- Cum e ciorba, Ragalie?

- Cartofi neam - raspundea el.

Va dddeaus si ciorbd la pranz?

Nu. Nu exista decat un singur fel de mancare. Intr-o perioada ne-au dat niste intestine de animale. Le
aduceau de la abator. Le taiau marunt, le bagau la cazan, le fierbeau. Atunci ziceam: ,,Ce buna e mancarea! Ne-au
dat carne!”

Si seara?

Un rest din mancarea de la pranz, dar mai diluata... Cat am stat eu In Jilava, ficeau mancarea niste sasi.
Fusesera adusi din Rusia, unde cdazusera prizonieri. Nu i eliberasera, 1i tineau ca bucatari la Jilava. Nu stiau
romaneste. Stateau numai la bucatarie. Mancarea ne era adusa de militieni. Asta era: mancare puting, cearta pe
mancare, discutii - cum Imparti mancarea, cum pui cu polonicul...

Cum se certau detinutii pe mancare?

Ca intotdeauna. Domnule, daca mancarea era subtire si era ceva pe fundul hardaului, ziceau: ,De ce n-o
amesteci sa-mi cada si mie un bob de fasole, un bob de mazare, o bucata de cartof, nu numai zeama goala!” Daca
era mancarea mai groasa — ceea ce nu Inseamna ca ajungea sa stea polonicul in picioare in ea, dar arpacasul, de
pild3, daca se riceste se cam intireste fiindci e fiinos -, iardsi ziceau: ,Aluia i-ai pus mai mult si mie mai putin”.
Gigurtu, fostul prim-ministru al Romaniei in perioada in care s-a cedat Ardealul, care era cu noi in celula, spunea
mereu sa i se dea mancare mai groasa, sa fie polonicul mai plin, sa i se punda mai mult pentru ca nu se satura.
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Niciodata mancarea nu-i ajungea. Dar nu puteai sa-i dai unuia mai mult, pentru ca mancarea era socotita pe portii
pentru fiecare. O impartea un detinut din celula. Dar era foarte greu sa-i multumeasca pe toti, mai ales ca cine
imparte, parte-si face... Si atunci, ca sa nu se mai certe intre ei, am zis c-o impart eu. Eu, unul dintre cei tineri. Era
un dezavantaj pe care mi-l asumasem: sa iau cea mai mica portie.

Gigurtu cum a reactionat?

N-a putut sa mai faca scandal cand eu mi-am pus intotdeauna jumatate de portie. M-am multumit cu cea
mai mica portie si nimeni n-a mai avut nimic de zis. Intr-un fel, i-am pus la punct.

In afard de Gigurtu, cine mai provoca discutii pe aceastd temad?

Da’ cati nu erau! N-as putea sa mai spun cati au trecut pe acolo, cati au fost... Niculescu, legionar... Nu-i mai
stiu, nu-mi vin In minte... Am cunoscut atatia cat timp am stat in celula 16...

CELULA ,, 16 PEDEAPSA”

Alaturi era o alta celula care avea tot numarul 16, dar era de pedeapsa. , 16 pedeapsa” se numea.
Care era diferenta dintre celula ,normald” si cea , de pedeapsa”?

Pe vremuri, toate aceste celule fusesera camere de munitii. In celula ,16 pedeapsa” se tinuse dinamita... Era
mai joasa decat celelalte, avea o Inaltime doar de un metru si jumatate, si nu era nimic in ea - nici prici, nici
scanduri, nici geam... N-aveai pe ce sa stai. Numai caramida si beton. Si cu apa pe jos... Umeda.

Deci trebuia sd stai aplecat, cu picioarele in apd, fdrd sd te poti aseza sau sprijini de ceva...
Da. Eu am stat o singura data in ea, pentru scurt timp; pe urma m-au scos de acolo..
Cum ati ajuns acolo?

Nu mai stiu exact ce s-a intamplat... S-a deschis usa si ne-am uitat Induntru. Pe doi-trei dintre noi ne-au
bagat acolo pentru cateva ore. Era ceva de neinchipuit.

Pe cine obisnuiau sd trimitd acolo?
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Domnule, daca aveai certuri, discutii, daca protestai sau te rasteai la militian, te lua: ,Ia vino, ma, incoace!
[a stai tu putin la 16 pedeapsd, sa te racoresti!”

Ce inseamnd ,,putin”? O zi, doud, trei?...

Nuuu... Nu te tineau atata! Foarte rare au fost cazurile in care un detinut a fost tinut acolo si in timpul noptii.
Ar fi murit daca ar fi stat cateva zile?

Da, murea. {1 biga aici doar ca si-1 potoleasci.
Era mai usor la ,izolare” decdt in aceasta celuld?
La Jilava nu era izolare.

In locul ,izoldrii”, era celula ,16 pedeapsd’?...
..cu apa in ea si joasa.

Cat de ridicat era nivelul apei in celuld?
Domnule, de-o schioapa sau poate mai mare...
Vd ajungea pdnd la glezne?

Da, sigur. Uneori Insa apa se retragea, in functie de atmosfera de afara... Nu pot sa Inteleg cum se intampla.
Uneori era mai putina apa3, alte ori era mai multa.

Plus mirosul si igrasia...
Sigur...
Sobolani erau?

Nu. Nu veneau pentru ca n-aveau ce sa manance. Sobolanii se duceau pe camp... Aici, daca ar fi venit, 1i
mancau oamenii, asa cum s-a intamplat In multe locuri.

Unde?

S-a intamplat prin colonii. In Peninsula si in alte parti, au fost oameni care au mancat sobolani. Si in alte
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inchisori in care au fost sobolani, acestia nu au supravietuit. Oamenii care i-au mancat, Insa, au supravietuit.

Revenind la Jilava...

In mijloc erau doua camere mari, semicirculare, numite ,Reduit”*, in care puteau intra pana la 250 de
oameni.

Ce suprafatd aveau aceste camere?
Pai, facem socoteala. 7 metri latimea Inmultit cu 17 metri lungimea, face cam 120 de metri patrati.
250 de oameni intr-o incdpere de 120 de metri pdtrati? Aproape doi insi pe metru pdtrat. Cum dormeau?

Si-n picioare, si pe jos, si in pat si sub pat, unul langa altul... Pe stanga si pe dreapta erau cate doua randuri
de priciuri pe care oamenii stateau unii peste altii. Cei care nu aveau loc pe priciuri, intrau sub pat. Cei de sus,
care dormeau pe lemn si pe rogojina si mureau de cald din cauza respiratiei celor 250 de oameni, le dadeau
hainele mai groase celor care dormeau sub pat, pe betonul de jos. Acestia stateau pe hainele alea, ca sa nu
raceasca.

Le dddeau si rogojina?

Nu puteai sa iei rogojina. Nu se desprindea de pe scandura.

Mureau multi oameni?

Batranii mureau. Nu rezistau.

Puteti sd-mi spuneti numele unor oameni decedati in inchisoare? Cam cdti au murit?

Nu pot. Nu apucam sa ne stim. Astea erau niste camere in care se intra si se pleca, se intra si se pleca...
Oamenii erau dusi la judecats, in alte parti. Sederea lor aici era provizorie si de scurtd durati. In camera aceea
supraaglomerata, necazul era ca trebuia sa astepti foarte mult pana cand iti venea randul sa-ti faci necesitatile.
Erainghesuiala la hardau tot timpul... Cand se incarcau hardaiele, bateam in usa si veneau 2-3 militieni: ,Ia, patru

* Reduit = fortificatie de dimensiuni limitate, cu caracter autonom in cadrul altei fortificatii, inzestrata cu mijloace de foc si subzistenta
pentru a rezista timp indelungat. (MDN)
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insi de-aicea, iesiti la hardaie!” Mizeria era mare din cauza depozitului de necesitati. Oamenii abia puteau sa duca
hardaiele alea mari si grele. Din cauza greutatii lor, de multe ori se punea problema: cine duce hardaiele afara
dupa ce s-au umplut? Fiind flamanzi si slabiti, oamenii n-aveau putere sa le care.

S-a intdmplat sd cadd cu hdrddul pe drum?

S-o fiintamplat. Da’ ce, ne spunea cineva? Fiecare le stia pe-ale lui, in celula lui. Despre ceilalti nu stia nimeni
niciodata.

Cum le carau?
Pe umar.
Foloseau batul?

N-aveai bat, n-aveai cum sa-1 folosesti si sa mergi cu el. Mai mult de doi insi nu puteau cara hardaul, pentru
ca trebuia sa urci scarile alea Inguste ca sa-l duci la hazna.

Cat de greu era hardaul?

Pai, incapeau 1n el 100 de kilograme, dar nu luau decat vreo 80 de kilograme, ca sa nu se verse. Si-1 duceau
de doua-trei ori pe zi. Cand se mai varsa pe scard, aduceau o matura si curatam. Faptul ca era mancare putina,
constituia totusi un anumit avantaj in aceasta situatie, pentru ca nu erau atatea necesitati. Daca oamenii ar fi
mancat normal, ar fi fost nenorocire cu caratul hardaului.

Cand scoteau hardaiele, 1i scoteau si pe oameni.
Unde?

Era un anumit spatiu pe culoarul din fata. Caratul hardaielor era un fel de plimbare in timpul careia oamenii
se ajutau pe drum. Cand unii nu puteau sa mai duca hardaul, veneau altii sa-1 care. In timpul asta, celula se aerisea,
ramanea complet goala si oamenii se miscau putin.

Ajungeau afard, la aer?

Ajungeau doar pana la scara aceea care ducea deasupra cladirii. Ajungeau sus numai cei doi sau patru insi
care duceau hardaiele sa le verse.
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Deci numai ei vedeau lumina zilei si luau o gurd de aer curat...

Am vazut si eu lumina zilei cand am urcat cu hardaiele.
Cat de des?

Apucam cam de doua ori pe luna. Pe batrani i scuteam de carat; nu puteau si nici n-ar fi fost drept sa faca
asta. Hardaiele se umpleau de mai multe ori pe zi si creau probleme numai in cele doud camere mari. In celulele
obisnuite, nu se umpleau in 24 de ore, pentru ca nu erau atatea necesitati. Eu am stat foarte putin intr-o camera
mare, doar o saptamana. Altii au stat mai mult. Te scoteau din celula sa te duca la judecata, la proces, dar cand te
aduceau inapoi, nu te mai bigau in celuld, ci in camerele astea mari. Si biagau tot lotul aici. Ii tineau o zi, dous,
trei, patru, cinci.., dupa cum veneau dubele care-i luau si-i duceau la puscaria in care urmau sa execute
condamnarea.

Apa era suficienta?

Ajungea, daca aveai grija s-o dramuiesti. Fiecare isi avea lingura si gamela lui, pe care le tinea sub cap. Cu
gamela beai apa. Langa hardaul cu apa erau una sau doua cani. Luai cu cana putinad apa din hardau, iti puneai in
gamela si beai. Dupa ce mancai, gamela ramanea luna. Practic, n-aveai ce sa speli. Si de ce s-o speli? Ca sa risipesti
apa?! Si cum sa lasi In ea atata méancare?! O stergeai cu degetul pana cand nu mai ramanea nimic. Apoi puneai in
ea putina apa si o clateai. Dar nu aruncai apa aia. O beai.

Gdndaci erau?

La ce sa vina? De unde gandaci?

Nici pdduchi?

Nici paduchi nu erau. Dadeau cu D.D.T.
Reuseati sd vd spadlati?

Dadeam pe ochi cu putina apa.

Doar pe ochi?

Atat. In Jilava, domnule, nu s-a facut nici o baie, niciodata. Nu s-a spalat nimeni!
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Dar nu se produceau iritatii?

N-am facut nici o iritatie. Multumesc lui Dumnezeu.

CA SA NE INCALZIM, NE LIPEAM UNII DE ALTII

Dintre inchisorile prin care ati trecut, unde a fost cel mai greu?

La Jilava. In celelalte erau alte conditii. Si alimentatia era ceva mai buna... La Jilava era distrugere... Frigul,
foamea, lipsa de igiena... Dar Dumnezeu a stiut de noi. Dumnezeu a stiut de noi... N-am rdcit niciodatd, domnule!
Nici macar n-am tusit! N-aveam nimic pe mine si stateam cu picioarele goale pe beton cand faceau perchezitie -
sa nu ai, sa nu aduci cutite, armament, bombe, chestii de-astea. Ne scoteau din celula si ne duceau acolo, la intrare,
unde era spatiul mai mare, cu beton pe jos. ,Toata lumea, dezbracarea pentru perchezitie!” Ne aliniau pe toti cei
din celula, dupa care scoteam tot de pe noi. Si haine, si incaltaminte, tot, tot, tot... Nu mai aveam nimic pe noi. Si
ne lasau asa, pe cimentul ala... Oricum ar fi fost timpul, tot frig si rece era. Militienii plecau pentru ca aveau alte
treburi. Unul statea cu noi. Pandea... Ne lasau sa asteptam in pielea goald, cu toata imbracamintea si cu
incaltamintea alaturi de noi, cu picioarele goale pe cimentul rece si jilav.

Asta - in conditiile in care nu se fdcea focul! Ce temperaturi erau iarna?

Temperatura obisnuita era de 5-6 grade. In camerele In care erau multi oameni, acestia nu inghetau; din
cauza respiratiei era cald. Dar unde erau putini...

Cat timp vd ldsau militienii sd asteptati in frig, dezbrdcati si desculti?

Pana cand inghetau o parte dintre noi, pana cand te razbea frigul. Ca sa ne incalzim, ne lipeam unii de altii,
3-4 insi ne tineam in brate.

Cat dura perchezitia?
Stai, ca inca nu incepea perchezitia. Asta era pregatirea. Te lasau sa ingheti, sa suferi...

Cate ore?
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Doua-trei ore si chiar mai mult, dupa cum aveau ei pofta...

Dezbrdcati complet, cu picioarele goale pe cimentul jilav, lipiti unii de alti...

Asta era sursa de caldura. Uneori, daca aveau vreun apel, se grabeau, mergea mai repede. Pe urma, venea
perchezitia. Te ciutau peste tot. In par nu era cazul, cd n-aveai par, erai tuns. Te cautau in urechi, si n-ai aparate.
Te cautau In gura. Te cautau sub testicule. Desfaceai fundul, se uitau in fund. Sa n-ai ceva ascuns acolo. Te cautau
la subtiori. Desfaceai degetele de la maini si de la picioare. Sa n-ai lame si varfuri de creioane sau chestii de-astea
cu care sa scrii. A, la membru, trebuia sa dai pielea inapoi. Femeile erau controlate in vagin. Dupa ce ne controlau
pe toti in felul acesta si ne luau asa la verificat, ne dadeau voie sa ne imbracam si ne aduceau inapoi in celula.
Controlul se ficea periodic. In programul administrativ erau incluse aceste perchezitii minutioase si dure.
Perchezitia, asta Insemna! Trageti concluzia. Asta era Jilava. In alta parte, te perchezitionau in alt fel.

Cea mai durd perchezitie era la Jilava?

Da. Aici era cea mai dura. Cine avea noroc sa nu raceasca, era tare. De-asta, tot ce nu te omoara, te intareste.
Eu ma Invatasem. N-am racit, domnule, niciodata. Nici macar n-am stranutat vreodatd, desi stateam in frig in
pielea goala. Dumnezeu m-a ajutat. Dac-ati sti...

N-ati suferit de nici o boald in puscdrie?

M-am imbolnavit de reumatism la Jilava, dar am suferit mai tarziu, la Canal, din aceasta cauza. Fiind vechi
in Jilava, aveam dreptul sa aleg locul cel mai bun. Noi credeam ca acesta era langa peretele dinspre sud. Dar nu
razbea soarele pana acolo. Dormeam cu fata in sus, iar cu partea dreapta a corpului ma rezemam de acest perete
de caramida. Am facut reumatism pe toata partea dreaptad, de sus pana jos; mi-a cuprins si zona urechilor. Cand
eram la Kilometrul 4 Saligny, 4 zile m-am tavalit pe jos din cauza durerilor. Dar dupa ce am carat roaba dezbracat,
in soare, timp de trei-patru luni, am scapat de dureri, dupa cum imi spusese doctorul din colonie, care era si el
detinut: ,Pentru reumatism nu sunt alte leacuri decat soarele si rabdarea”. Vedeti ce noroc am avut? Mai tarziu
iarasi m-au apucat durerile reumatice la urechea dreapta, cu care nu mai aud asa de bine. Dar mi-au trecut. Stiti
cu ce? Cu magneti pe care i tin in maini si 1i pun in apa. De mai bine de zece ani, beau apa in care am pus magneti.
La 86 de ani, eu nu mai am reumatism, cum au batranii.
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CELULELE MORTII

La Jilava, unde erau tinuti cei condamnati la moarte?

Cat timp am stat eu in Jilava, acestia nu erau tinuti aici, ci la Ministerul de Interne sau in alte puncte izolate
de care nu stia nimeni. Dupa ce am plecat din Jilava, pentru cei condamnati la moarte s-au creat niste Incaperi in
fundul puscariei, numite ,celulele mortii”, In care stateau cate doi condamnati. Erau complet inchise. Nu aveau
decat usa de la intrare. Condamnatii nu ieseau din ele decat atunci cand erau dusi s3 fie executati. Inainte de a fi
impuscati, erau intrebati daca mai au ceva de spus, de comunicat. Unii nu aveau nici o dorinta. Altii vroiau sa
spuni ceva, si injure, si blesteme sau si transmitd ceva familiei, copiilor. Din cate stiu, li se aducea un preot. In
’54, 1n celulele mortii a fost tinut lotul tortionarilor de la Pitesti. Atunci au fost executati 17 fosti legionari care
participasera la reeducarea de la Pitesti si de la Gherla.

Unde aveau loc executiile?

In Valea Piersicilor. Se numea astfel pentru ca in locul acela, in santul care inconjura inchisoarea, crescusera
cu timpul doi piersici. Executiile aveau loc acolo pentru ca gloantele intrau in malul de pamant. Daca ar fi avut
loc pe camp, ar fi trebuit sa ridice niste paravane in care sa se opreasca gloantele.

Cat timp ati fost in Jilava, a avut loc vreo executie?

Gardienii nu veneau la celule si nu deschideau usile pana cand nu avea loc executia. S-auzea: parrr... si gata.
[i executau cu arme automate.

FARMECUL DETENTIEI

Cum vd petreceati timpul in celuld, la Jilava?

Se discuta, domnule, se tineau conferinte. Fiecare era invitat sa vorbeasca - atunci cand {i venea randul -
despre meseria lui si despre ceea ce stia el despre lume si viata. Erau fel de fel de oameni. Aveam printre noi
profesori, intelectuali care tineau niste conferinte extraordinare. Altii erau oameni simpli. Cizmarul, de pilda,
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vorbea despre cizmarie si despre conceptia lui despre lume si viata. Eu am vorbit despre agricultura... De-acolo
stiu o serie de povesti, de la oamenii astia... Unul fusese profesor de lucru manual la liceul industrial Gheorghe
Sincai de pe Serban Voda. Fusese condamnat impreuna cu ceilalti profesori de la acest liceu, cu director cu tot, si
cu elevii din ultima clasa, pentru ca facusera politica anticomunista. Era un om linistit si domol, preocupat de
evolutia stiintei si tehnicii si de viitorul omenirii. Ne vorbea despre viitorul mecanicii, al automobilelor, al
energiei de pe glob... Ne spunea ca vom avea si noi televizoare - in 48 la noi nu erau televizoare -, ca vor fi atat
de multe automobile incat nu se va mai putea circula din cauza lor, ca in viitor oamenii vor circula cu avioanele
care se vor inmulti atat de mult incat se vor ciocni intre ele, si cu rachetele; vor avea rachete personale cu care
vor ajunge in acel punct al pamantului in care doresc. Era un adevarat Jules Verne al detentiei.

De cine va mai amintiti?

Pe care si mi-1 mai amintesc? In celula 16 am fost cu ista, cum il cheami?... Generalul Latea. Cand l-au
arestat, era maior. A fost condamnat pentru ca era in Miscarea de Rezistenta. Un om cult, bun vorbitor, profesor
la Scoala de razboi din Bucuresti. Am stat aproape o luna de zile impreuna cu el. Dar, dupa ce a iesit din puscarie,
a trecut de partea cealalta; Iliescu l-a ridicat in grad, lI-a facut colonel si apoi general, i-a dat om la poarta. S-a
descurcat foarte bine cu o pensie de general In rezerva... Aici este dilema mea: cum de-a putut omul asta, care
avea o cultura deosebita, sa faca acest compromis? Dupa revolutie, a venit pe la taranisti si a incercat sa se scuze,
insa n-a mai avut credit...

In celula 16 am stat si cu Alecu Bratu, fruntas tiranist din Moldova, pretuit de Mihalache si de Maniu. Fusese
arestat pentru ca facuse parte din Rezistenta. Dupa ce ne-au mutat in celula 20, Alecu s-a imbolnavit de plamani.
Nu se simtea bine deloc. Avea temperatura, i era frig. L-am luat 1anga mine pentru ca ne cunoscuseram la sediul
P.N.T. de pe Clemenceau - unde noi, tinerii din P.N.T. ne apropiam de diferite personalitati ale partidului. Daca
acestora le placea de noi, ne lipeam de ei. Dar sa stiti ca nu era sistemul asta de azi: ,Hai sa-ti dau o bere, hai sa-ti
du o tuica, hai sa-ti dau un vin”! Nu se obisnuiau chestii de-astea. Dupa razboi si in timpul razboiului, lumea era
cumpatatd, domnule, oamenii nu-si bateau joc de viata lor. Se lua un sprit mic sau o tuica mica. Acuma i spune
ospatarului: ,,Adu una de doua kile jumate!” Sistem rusesc. Stacana. Balsoi! Betia asta, In care multi romani fsi
ineaca viata azi, e de la rusi.

Ce s-a intdmplat in inchisoare cu Alecu Bratu?
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Cand eram cu el in celul3, i dddeam jumatate din painea si din mancarea mea. A dat Dumnezeu si n-a murit
in detentie. Dupa revolutie, a fost numit seful filialei P.N.T. din Statele Unite. L-am intalnit in Bucuresti, in
cabinetul domnului Coposu, unde intrasem sa caut ceva. Nu stiam ca venise. Cand m-a vazut, m-a luat in brate si
i-a spus lui Coposu: ,Daca nu era Costica, muream. Costica m-a facut bine si m-a salvat. Mi-a dat painea lui, terciul
lui, ciorba lui.” Apoi Alecu Bratu s-a intors in Statele Unite, unde a murit Intr-un accident, in masina lui. E cam cu
cantec moartea lui In acest accident.

Altcineva? Cu cine ati mai fost la Jilava?

Cu sute, ca sa zic asa. Mi-aduc aminte de aceste persoane, dar nu-mi mai amintesc numele lor. Mi-a zis cineva
ieri: ,Ti-aduci aminte, Costica, de generalul Teodorescu?” Zic: ,Mai, stai putin, a fost in celula 16 cu mine”. Uite,
acum mi-am adus aminte. Da, generalul Teodorescu. Era un om cu prestanta. A fost 20 de ani atasat militar la
Ankara. Va spun povestea asa cum am auzit-o de la el: ,Am iesit sublocotenent in 1912. Pe langa imbracaminte,
armata ne dadea 120 de lei pe luna. Era obiceiul ca tinerii sublocotenenti sa fie trimisi in tari occidentale, cu
salariul pe trei luni, sa cunoasca lumea, obiceiurile de acolo. Trei tineri sublocotenenti ne-am hotarat sa plecam
impreuna mai Intai la Paris. Cand mergeam la Moulin Rouge, dupa ce ne asezam la masa, cand venea chelnerul,
unul dintre noi scotea un leu - leul romanesc era de aur -, si il arunca in sus. Chelnerul il prindea si din leul ala,
trei insi mancam si beam toata noaptea. Asa era leul romanesc, copii! Dar cand am ajuns la Roma, am facut o
gafa. Ne-am dus, tot asa, la un local select, sa-l asteptam pe delegatul ambasadei roméane. Langa noi, statea la
masa o cuconitad frumoasa si noi, romanii, am inceput sa vorbim cam fara perdea despre ea, crezand ca e italianca
si nu Intelege ceea ce spunem. Intre timp, vine cel care lucra la ambasada romans, dd mana cu noi si ne face
cunostinta cu aceasta romanca frumoasa care-l astepta la masa. Dom’le, ne venea sa ne bagam sub masa de
rusine. «Nu-i nimic, a zis ea, asa sunt romanii nostri; 1i iert pentru ca sunt baieti tineri!»”

Generalul Teodorescu v-a spus povestea asta numai dumneavoastrd, in particular?

Nu, o spunea pentru toata lumea, vorbea despre viata, despre oamenii pe care 1i cunoscuse... Pe langa asta,
ne tinea conferinte istorice, filozofice... Avea o pregatire extraordinara. Pe vremea aceea, oamenii erau pregatiti...

Cum se comportau acesti intelectuali ca detinuti?

La fel ca noi. Asteptam sa vina masa, ne intindeam pe pat, ne duceam afara si stateam la discutii. In cea mai
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mare parte a timpului nu faiceam decat sa discutam. Am avut norocul sa apuc ani de detentie traiti cu demnitate.
Cu multa demnitate. Mai tarziu s-au schimbat oamenii. Dintre noi au inceput sa apara informatorii, turnatorii,
oportunistii. A aparut reeducarea... Detentia a devenit mai dura. A disparut - sper sa nu se supere nimeni pentru
ca ma exprim astfel - farmecul detentiei.

Cand vorbiti despre farmecul detentiei, va referiti la aceste povestiri, conferinte, discutii?
Da.

Steinhardt vorbeste despre fericirea intdlnirii si comuniunii cu Dumnezeu in timpul detentiei. Dumneavoastrad
vorbiti despre farmecul detentiei...

Domnule, stiti care era farmecul detentiei? Tristetea detentiei consta in lipsa celor dragi. Dar in momentul
in care gaseai omul care incepea sa vorbeasca, sa-ti povesteascd, sa spuna niste versuri extraordinare, uitai,
domnule, unde esti si ce esti, iti crestea sufletul si inima, te Incuraja si erai tare, domnule. Credeti lucrul asta?
Cand incepea Sergiu Macarie sa recite Dasaratas* ...

Cine era Sergiu Macarie?

Un taranist din Putna. Contabilul partidului. Era un baiat cult, modest, mai mare decat mine cu trei ani,
baiatul popii din Tifesti. Aveau 8 hectare de vie in Vrancea. Am fost cu el la Jilava, la Peninsula... Avea o voce asa
de dulce... Domnule, traiai altfel... traiai numai spiritual datorita farmecului acelei voci si al acelei recitari... Uitai
de mizeria din jur, te umpleai de ganduri frumoase, visai...

Erau Insa unii care ne dadeau peste cap cand incepeau sa vorbeasca despre mancare. Ne supdaram si ne
certam cu ei. Strigam la ei: ,Bai, termina cu chestiile astea, ca nu mai dormim la noapte!” Povesteau ce si cum
gateau, ce mancau acasa... lesea scandal, pentru ca multi nu suportau, salivau...

Ati vorbit de istorisiri, de recitdri, de conferinte. Exista si pldcerea taifasului?

Nu stateam la taifas. Cine vorbea - o facea numai in public. Si nu barfeam, domnule. Nu era intre noi
dusmanie, rautate. Nu se admitea ura sau invidia. [ar daca se intampla sa le simtim la unii, ciutam intotdeauna

* Dasaratas - capitol din epopeea indiana Rdmdyana (n.r.)
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sa protejam bunul simt.

Cum il protejati?

Se Intampla, de pilda, sa vina unul fara educatie, fara cultura, fara scoala... Dar bunul simt il obliga sa se
integreze In mediul respectiv. L-am avut si noi pe unul care, atunci cand se vorbea despre Shakespeare, a
exclamat: ,,Cum, domnule, a murit si Shakespeare?!” L-au indreptat ceilalti, fara sa-1 faca sa se simta prost...

Am inteles cd din farmecul detentiei fdcea parte poezia; se compuneau, Se memorau, se recitau poezii,
supravietuiati prin poezie... Fdcea parte si povestirea; deveniserdti niste Seherazade care uitau de teroarea zilnica
povestind, pe rdnd, despre meseria si viata lor. Fdcea parte si memorialistica, pentru cd vd depdnati amintirile...
Dar comicul, fdcea si el parte din farmecul detentiei? Se spuneau bancuri in puscdrie?

Se spuneau bancuri si se radea.
Puteti sd-mi spuneti un banc sau o anecdotd auzitd la Jilava?

Nu mai stiu care parlamentar Inchis impreuna cu noi ne-a povestit ca nea lancu Brezeanu - marele actor -
era senator de drept... Era o vreme 1n care anumite personalitati erau numite senatori de drept. Acestia nu erau
alesi de cetdteni ci desemnati de guvern sau de un anumit partid... In aceasti calitate, veneau in Parlament, tineau
discursuri... Nea Iancu Brezeanu venea aici intotdeauna de la bere. Era mereu putin ametit... Intr-una din sedinte,
cand a aparut el, I.G.Duca il ataca pe A.C.Cuza... Apoi, pentru a-i raspunde lui I.G.Duca, A.C.Cuza a cerut cuvantul:

- Dumneata spui ca eu am trecut prin viata precum cainele prin apa, domnule Duca. Eu 1ns3, in 1921, am
facut legea agrara. Dumneata ce-ai facut, domnule Duca? Am facut legea financiara! Dumneata ce-ai facut,
domnule Duca?

Nea lancu Brezeanu l-a intrerupt:

- la stai, ba, putin! Pai, la cate ai facut tu, daca o cunosteai pe mama lui I.G.Duca, 1l faceai si pe el!

.51 e scrisa in Monitorul Oficial!

Ce fel de bancuri spuneati?
Domnule, vulgare nu erau niciodata!

Spuneati si bancuri politice?
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Da.

Cu Zdroni?
Astea erau grozave.
Erau si bancuri cu Petru Groza?

Multe. Stiti cum e cu bancurile? Daca le spunea unul singur, dupa doua bancuri se oprea. Daca spuneau mai
multi, bancurile nu se mai terminau... Am ajuns sa stam o noapte intreaga numai ca sa spunem bancuri.

Erau si bancuri cu Stalin, cu rusgii...
Da, erau...
Erau si bancuri cu panduri?

Da, cu ofiteri analfabeti din armata noua...

iN PUSCARIE N-AM INTALNIT ATEI

Vorbiti-mi, vd rog, despre relatiile dintre detinuti.

Domnule, sa stiti ca detentia i-a facut pe toti cei inchisi sa aiba mai multa omenie si intelegere unul fata de
altul. In puscirie, n-a mai fost ura si dusmanie intre oameni; ma refer la detinuti. Din contr4, acestia s-au apropiat
mai mult de Dumnezeu. Apropierea asta i-a facut sa fie mai omenosi, mai rezistenti, mai tari in credinta si mai
iertatori. I-a schimbat.

Ati intdlnit atei in puscdrie?

Nu. Poate ca existau, dar eu nu i-am Intalnit. Nici conflicte intre diferite confesiuni n-au existat. Nu conta ca
unul era ortodox, altul catolic, greco-catolic sau protestant... Galceava asta o facem noi acuma; in liberate facem
toate pacatele astea, dar acolo nu se faceau! Binele, frumosul, iertarea si intelegerea - astea contau! Si minunile
care au fost si care pot avea loc oricand! Si puterea gandului si a credintei prin care rezisti si invingi! Daca spiritul
e puternic, tare In credintd, tu insuti esti puternic.
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Printre cei care tineau conferinte in celuld, erau si credinciosi care vorbeau despre Dumnezeu?

Da, cum sa nu; vorbeau despre Dumnezeu, despre Hristos, despre relatia lor cu Hristos...
Cine vorbea despre asta?

Nu mai mi-aduc aminte numele lor. Impreuna cu noi erau inchisi niste calugari care vorbeau despre
credinta in Hristos, despre minuni...

Cei care nu fdceau parte din cler, vorbeau si ei despre aceste lucruri?
Da, domnule, toti erau cu speranta numai in Dumnezeu. Toti se Inchinau.
Cum se inchinau?

Domnule, era un moment in care fiecare se linistea si statea asa, pierdut. Ei bine, cand unul dintre noi avea
acest aer pierdut, stiam ca se roagi. Intelegeti? Ficeam liniste, il Iisam, sa nu-l tulburdm, pentru c4 fiecare ne
rugam intr-un anumit fel; ne indreptam gandul spre Dumnezeu de la care primeam putere si ajutor. Intelegeam
cand cineva se ruga. Nimeni nu se batea cu pumnul In piept si nu facea pe grozavul ca e foarte religios. Omul se
manifesta discret in rugaciune. Nu cu matanii, cu ritualuri... Dimineata, ne dddeam seama cand cineva terminase
rugdciunea atunci cand acesta se apropia cu gamela de hardau ca sa bea o gura de apa. Oamenii nu beau apa
decat dupa ce-si facusera rugaciunea, fara manifestari exterioare, fiecare in felul lui. Omul care se ruga, statea
retras, nemiscat, tacut, nu se amesteca in vorba un timp. Stiam ca in momentul acela se roaga si se inchina in
felul lui.

Ce inseamnd , in felul lui”?

Va raspund cu o poveste pe care am auzit-o la sezatoare, in satul meu. Se spune ca Dumnezeu si Sfantul
Petru mergeau pe pamant. Trebuiau sa treaca un munte, dar i-a apucat vremea rea. Au dat de o stana singuratica,
unde se afla un cioban cu oile si berbecii lui.

- Bine ati venit, unchesilor - le spuse ciobanul, bucuros ca mai vede si el oameni -, veniti colea, la adapost.

Scoase niste lapte, facu o mamaliga cu branza...

- Ce facem, Doamne, mergem mai departe sau ramanem aici? - zise Sfantul Petru.

- Hai sa stam aici, cu el, ca uite ce suflet bun are - 1i raspunse Dumnezeu.
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Cand se asezara la masa, ciobanul zise:

- Stati putin, ca eu ma duc sa-mi fac rugaciunea.

Langa ei era un brad cazut. Ciobanul si-a luat bata si a inceput sa sara peste bradul ala intr-o parte si intr-
alta. Dupa ce a sarit de zece ori, s-a asezat la masa.

- No, acuma hai sa mancam, ca mi-am facut rugaciunea.

Dupa ce-au mancat, Sfantul Petru i spuse lui Dumnezeu:

- Doamne, hai sa-1 invatam sa spuna o rugaciune, ca uite ce pagan e!

- Petrule, lasa-l cu rugaciunea lui sincera - i-a raspuns Dumnezeu - pentru ca-i mai credincios decat altii
care spun pe de rost o gramada de vorbe de ochii lumii.

..Povestea asta mi-a ramas In minte si-n inima. Inima si sufletul omului sunt pentru Dumnezeu. Degeaba
turui o multime de vorbe daca sufletul tau nu-i cu Dumnezeu.

[-ati iertat pe cei care v-au chinuit?
Da. Pe toti. Nu am nici o dusmanie fata de nimeni.

Am observat insd cd unii dintre cei care au suferit in detentie pdstreazd incd o anumitd neflmpdcare, o anumitd
incrdncenare...

Asae..

Corneliu Coposu avea o pace interioard foarte addncd.. Cred cd e unul dintre acei oameni care, ca Si
dumneavoastrd, au reusit sd-i ierte neconditionat pe toti cei care lI-au chinuit. A scris si o poezie pe tema asta: ,Cerne
Doamne linistea uitdrii / peste nesfdrsita suferintd, / seamdnd intinderi de credintd / si sporeste roua indurdrii”...

O am. Toate volumele despre Corneliu Coposu, pe care le am in bibliotecd, incep cu aceasta poezie. Vreti sa
v-0 dau? O aveti?

O am, multumesc. Se vedea pe fatd lui, in aerul sdu, in privirea lui, cd a iertat. Dar sunt si oameni care n-au
ajuns la aceastd eliberare sufleteasca...

Nu pot sa ierte. Stiu. Dar nu-i poti invinge pe cei care te chinuiesc decat prin iertare. Pentru ca vorbim
despre domnul Coposu, stiti ce-am invatat de la dumnealui? Ca democratia trebuie respectata, ca individul
trebuie respectat, iar omul - daca suntem crestini - trebuie iertat. De-asta Coposu i-a iertat pe toti cei care i-au
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facut rau. I-a stiut pe toti, si pe cei care l-au lovit din umbra... ,Atat i-a dus capul, atat au facut” - Imi spunea. Nu
i-a condamnat. Si a murit iertandu-i.

O sd vd pun niste intrebdri delicate. Prietenul dumneavoastrd, Cicerone lonitoiu, i-a iertat?

Vedeti dumneavoastra, eu i-am iertat fara sa le cer nimic. Nici Cici nu-i condamna, dar le cere un lucru: Nu
mai iesiti in fata, stati mai de-o parte, pentru ca aveti o vina; ganditi-va la lucrul asta, faceti-va un proces de
constiinta, fiti mai omenosi si cereti-va iertare! Cici le-a cerut asta ca sa-i ierte. Eu nu le-am cerut nimic fiindca
nu stiu daca poti sa-i convingi pe anumiti oameni ca au facut raul. Sunt fel de fel de oameni, iar unii nu cedeaza
in discutii, nu accepta ca, odatd, au dat dovada de micime sufleteasca sau ca au gresit...

Credeti cd prietenul dumneavoastrd, Remus Radina, i-a iertat?

Da... dar si el le arata calea de urmat pentru a putea fi iertati. Se face Insa o confuzie considerandu-se ca a
dezvalui raul pe care l-au facut acesti oameni, inseamna a da cu barda in ei.

IN DETENTIE AM INTELES CA TREBUIE SA IERT

Pentru dumneavoastrd, ce inseamnd ,,a ierta”?

A ierta Tnseamna a nu te lasa biruit de raul care ti s-a facut. [ar cand te Intorci la Hristos, Acesta iti cere sa-1
ajuti pe aproapele tau napastuit, sa fii bun cu el, chiar daca el este rau cu tine; sa speri ca cel pe care l-ai iertat se
va indrepta. Uneori, cei care iertam ne indoim de lucrul asta pentru ca nu avem puterea de a ierta din toata inima.

Credeti cd Ticu Dumitrescu i-a iertat?

Da. Mi-a spus: ,Costica, 1i iert din toatd inima, fiindca vreau sa fiu impacat. Atata timp cat dusmanesti, nu-ti
gdsesti pacea sufleteascd”. In legitura cu aceastd pace sufleteascd, vreau si v spun ceva. Aseard, dupi ce ati
plecat dumneavoastra, am venit in biblioteca si m-am asezat aici, pe canapea. Am avut o pace atat de adanca,
incat am adormit. M-a trezit nevasta-mea, de dimineata. De unde am pacea asta? Sunt din ce In ce mai impacat
pentru ci stiu cd Dumnezeu are grijd de mine. Intotdeauna a avut griji de mine. Prin ce-am trecut eu, n-a trecut
multd lume. Sa stau eu acolo, In puscarie, in pielea goala, cu picioarele goale pe betonul dla rece si umed, atata
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timp, slabanog ca un nimic, si nici macar sa nu tusesc in toti acei ani?! Cum se explica asta?

Vd rugati pentru sufletul celor care v-au chinuit?
Da. Doamne ajutad! Ma rog sa le dea Dumnezeu mantuire.

Cum ati ajuns sd iertati? Cand s-a fdcut trecerea de la omul care ii fdcea knock-out pe cei care incercau sa-I
injunghie pe Nichi Bdrbus, la...

Ei, aia a fost o lectie...

O lectie pe care acei bdatdusi o meritau cu prisosintd, dar pe vremea aceea cred cd incd nu vd iertaserdti
dusmanii ...

Da, asa e...

Asadar, cand a avut loc trecerea de la omul care administra aceastd corectie adversarilor sdi la omul care se
roagd pentru mdntuirea lor?

Domnule, am pornit de la un lucru. Daca sunt crestin, trebuie sa primesc binele si raul din mana lui
Dumnezeu. Si omul bun, si omul rau, sunt creatia lui Dumnezeu. Daca Dumnezeu i-a facut pe amandoi si daca
atatia oameni buni trec prin greutati si necazuri provocate de oamenii rai, poti sa spui ca Dumnezeu e rau? Si
daca Dumnezeu e bun, eu ma simt obligat sa birui raul prin binele pe care 1l fac. Pentru asta, insa, trebuie sa
admit raul. Nu ma mai supard, nu ma mai oboseste existenta raului. Si binele si raul sunt date de Dumnezeu.
Chiar daca se ciocnesc planetele intre ele, Dumnezeu stie de aceasta situatie si detine controlul ei.

Cu intelepciunea, rabdarea si blandetea date de Dumnezeu, suntem capabili sa influentam in bine atmosfera
din jurul nostru si desfasurarea lucrurilor. Ce-i lipseste insa omului cel mai mult in ziua de azi este autocontrolul
si rabdarea.

Sa va spun un lucru: pe mine nu ma musca cainii. Nu m-a muscat nici un caine niciodata. Cainii vin la mine.
Daca ma latra cainii, eu vorbesc cu ei, ma uit la ei prieteneste si trec printre ei. Altii nu pot sa treaca. Dar eu le
transmit ceva cainilor. Nu ma incrunt la ei si nu zic: ,Huo, fir-ati sa fiti”... La fel e si cu oamenii... Depinde ce le
transmiti. Si inca ceva: ma multumesc cu ceea ce am. Daca am ce manca, sunt multumit si, daca mancarea e buna,
o laud. Daci n-am ce manca, sunt tot atat de impacat. P4i dacd nu eram asa, nu-l puneam la punct pe Gigurtu. In
puscdrie, eu nu am suferit de inanitie. Altii au suferit, cu toate ca au mancat mai mult decat mine.
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Spun totdeauna in gandul meu: ,Doamne, iarta-ma”. Cel mai bine vorbesc cu Dumnezeu cand sunt singur
sau cand ma plimb. Atunci 1i spun in gand: ,Doamne, cat sunt de rau! Ajuta-ma sa ma controlez, ajuta-ma sa fiu
bun, sa nu ma sucesc, sa fiu consecvent, sa fiu om, sa pot sa-i ajut pe altii.” Acum trei ani, cand am fost operat de
colon, mi s-a facut anestezie totala si n-am mai stiut de mine. lar dupa operatie, aproape 16 zile am fost in stare
de inconstientd. In tot acest timp - dupa cum mi s-a spus ulterior - vorbeam incontinuu cu Dumnezeu... La o
saptamana de la aceasta operatie, am facut ocluzie intestinala. Doctorul i-a spus sotiei:

- Sotul dumneavoastra a intrat intr-o stare de inconstientd, tensiunea lui e 4; nu stim daca sa-1 operam si
daca mai poate fi salvat...

- Domnu’ doctor, cum vrea Dumnezeu - i-a raspuns sotia mea.

..M-a deschis din nou. Dumnezeu a vrut ca eu sa rezist si sa ma fac bine. Doctorii erau uimiti. Nu le venea
sa creada ca operatia a reusit si ca traiam. Si acum, cand ma duc la spital, cei care m-au operat spun ca a fost o
minune. In spital sunt multi cancerosi, pe care ii cheami si ma vad3, s3 ma cunoasci: ,Uite un om care a fost
bolnav de cancer si care s-a facut bine prin vointa lui Dumnezeu!”

Ce le spuneti bolnavilor?

Ceea ce v-am spus si dumneavoastra: ,Dumnezeu a fost cu mine si m-a ajutat!” Atat! Alte concluzii numai
sunt. Nu poti sa mai spui altceva.

Nu mi-ati spus cdnd ati inceput sd iertati, cdnd s-a fdcut trecerea de la omul revoltat la omul impdcat cu
Dumnezeu, bland si iertdtor...

In puscirie, domnule. Nu pot si spun exact cand anume. Am fost credincios si datoriti educatiei primite de
la mama mea, dar pe parcursul detentiei am inteles ca trebuie sa iert. Dupa ce am inceput sa iert, mi s-a ivit
posibilitatea sa fac bine la foarte multi oameni. Am avut aceasta posibilitate, sa fac mult bine in puscarie. La
Peninsula, comandantul puscariei, finul fratelui meu, m-a ascultat si, datoritd mie, a imbunatatit conditiile
medicale si mancarea din colonie. Dar a fost schimbat pentru ca un alt cunoscut de-al meu, care a facut si el
puscadrie, 1-a turnat ca fusese legionar. M-am intalnit dupa eliberare cu cel care l-a turnat. Si-a terminat studiile,
s-a facut inginer silvic, 1i merge bine, dar isi plange pacatele si umbla dupa iertare.

Isi cautd linistea?
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Da, dar n-o gaseste.

LA PROCES, AM STAT CA NISTE MUMII

Unde si cand a avut loc procesul dumneavoastra?

In 1950, am fost dus de la Jilava la Ministerul de Interne si de acolo la Arsenal, unde in luna ianuarie a avut
loc procesul. Am fost judecat la un an si zece luni dupa arestare. O saptamana, cat timp a durat procesul, am stat
in cladirea Arsenalului, in celula cu un apropiat al lui Alexandru Pop, pe nume Chivu. Am avut avocat din oficiu,
care nu ne-a Intrebat mai nimic. La proces am stat ca niste mumii. Era dinainte calculat, aranjat. Nu trebuia sa
gandim si nici sa vorbim. Am spus doar ,prezent”, apoi ne-au acuzat, ne-au condamnat, am plecat si gata, dsta a
fost procesul. Parintii mei nu au venit sa asiste pentru ca nu au fost anuntati. Stiau ca sunt inchis, dar nu stiau
unde ma aflam. Am fost acuzat de ,uneltire impotriva ordinii sociale”, fiindca am uneltit cu totii sa cada
comunismul. Daca scrieti ,articolul 209, cod penal” - asta caracterizeaza si rezuma totul!

Cu cine ati fost in lot?

Lotul a fost format din vreo 18 persoane. Sef de lot a fost generalul Carlaont. Nu i-am cunoscut pe ceilalti
decat atunci cand am fost dus la judecata. N-am stat cu ei in aceeasi celula. Pe fiecare ne-a dus 1n alta parte. Doar
in duba si la tribunal am stat impreund, dar n-am avut voie sa vorbim unii cu altii.

Dupad proces, unde ati fost dus?

Inapoi la Jilava, pana in februarie 1950, apoi la Aiud pentru cateva saptamani din care nu-mi mai amintesc
nimic, si de acolo la Gherla, pentru trei luni.

MONSTRUL DE LA GHERLA

Cand am ajuns la Gherla, am intrat intr-un hol lung, mare cat o catedrala, avand pe jos mozaic si niste desene
extraordinare. Vreo 20 de oameni Incaltati cu niste papuci - un fel de galenti captusiti cu pasla -, frecau si
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lustruiau mozaicul. I-au dat la o parte ca noi sa putem intra si sa ne poata duce la cazare. La intoarcere, mergand
spre camere, am trecut din nou prin acelasi hol, in care am zarit vreo 50 de oameni dezbracati pana la brau si
culcati cu fata In sus si cu spatele lipit de mozaicul acela lustruit. Erau tinuti asa din dispozitia comandantului
Lazar, ca sa rdceascd, sa se imbolnaveasca! Apoi - dupa cum ne-au povestit unii -, din dispozitia aceluiasi
comandant, acesti oameni s-au Intors pe burta, ca sa raceasca si la piept.

Cine erau acesti oameni?

Personalitatile Inchise la Gherla, oameni deosebiti. Am aflat ca printre ei se afla si marele mosier Pana din
[alomita.

Ati avut de-a face cu comandantul inchisorii?

Hai sa va spun. Abia veniseram de la Aiud, vreo 70-80 de insi intr-o singura duba. Ne bagasera la etajul trei,
in camera 99 - o camerd mare de tot, cu azbest pe jos si pereti mari. Induntru nu era absolut nimic. Fiecare
trebuia sa-si gaseasca un loc de dormit; pe langa pereti si in mijlocul camerei, randuri de oameni dormeau pe
jos. N-aveam nimic cu noi, asteptam sa ne repartizeze in celule. Cu timpul, ne-am dat seama ca nu ne mai
repartizeaza la celule pentru ca pe toti cei de acolo ne-au dus apoi la Canal.

Si cum stateam acolo, pe jos, slabi, amarati, prapaditi cum eram, ne aduc in camera un detinut nou - un
evreu tanar, frumos, cu doua bagaje in mana. Avea si patura cu el si multe alte lucruri. [-am facut loc in mijlocul
camerei. Dupa ce-si pune patura pe jos, se asaza pe ea si desface bagajele. Si incepe sa scoata: cascaval, salam,
carnati, sunca, cozonac... Numai bunatati. Toti cei care eram acolo nu mai vazuseram si nu mai mancaseram asa
ceva de ani de zile. Ne uitam la ele si ne venea sa Innebunim. Nu indraznea nici unul sa spuna ,da-mi si mie”
pentru ca eram detinuti politici, oameni cu demnitate. Dom’le, si incepe asta sa manance... El nu era vinovat, nu-
si dadea seama, era tanar, abia 1l arestasera si atunci picase in puscarie... Dar se crease o atmosfera insuportabila.
Eu eram impreuna cu un grup de maramureseni care tineau la mine mai mult decat la un frate de-al lor. Stiau ca
fusesem cu Maniu, cu Mihalache. Aveam un cuvant destul de greu printre ei...

- Ce facem, dom’le? - ne intrebam intre noi.

- Cand se culcag, 1i ludm mancarea si-o impartim intre noi.

- Mai, n-aveti minte - am incercat sa-i potolesc.

- Si cine-i ia mancarea?
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- Uite, am eu aici niste bucati de lemn. Fac niste betisoare si unul il las mai lung. Cine trage betisorul mai
lung, se duce sa ia mancarea.

Tragem la sorti. Cine credeti ca a tras betisorul cel mai lung? Eu. Asa au cazut sortii!

- Bine, mai, zic. Asteptati sa se faca tarziu, s-adoarma asta bine si fac si chestia asta.

Am mai stat de vorba, bla-bla-bla, sa treaca timpul... Apoi m-am dus sa vad: a adormit?

- Hai, Costica, ce faci? Legamantul!

- Bine, mai!

Ferestrele mari, cu gratii de fier, erau destul de sus, iar tanarul isi pusese mancarea pe pervaz, sa stea la
rece. M-am ridicat, am luat toate bunatatile alea, le-am dat jos si le-am impartit la toti cei din camera. Unul avea
un cutit si-am taiat in felii slanina, carnatii, cascavalul, cozonacul. Era si zahar cubic.

Cati erati in camerad?

Vreo 70. Fiecare a apucat cate o bucatica de salam sau de zahar... Nu a ramas nimic. Cand s-a trezit tanarul,
de dimineata:

- Hiii, mi-a furat mancarea!

- Cine?

- Unde mi-e mancarea?

- Ce, ba, esti nebun?!

- Am avut-o aicea! Am avut trei traiste aicea!

- Si ce, nu mai sunt?

- Pai, toate-s goale. Voi, dia din coltul adla, v-am vazut eu ca unelteati!...

Si ce face tanarul? Face scandal. Cheama administratia. Vine comandantul inchisorii, care era si el evreu, si
ne face albie de porci:

- Banditilor, hotilor, ati furat bunul omului, munca familiei! Nu ziceti nimic?!

Cine, ce sa zica?

Il proteja pe acest tandr?

Da, il proteja. Si atunci, am iesit in fata si am luat cuvantul:
- Domnule comandant, in doi ani de detentie am trecut prin atatea! Toti cei de aici n-am vazut pana acum
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nici zahar, nici salam, nici carnati.. Dumneavoastra stiti ce Inseamna asta, pentru oamenii astia? A innebunit
lumea! Asta e crima, domnule comandant! E o adevarata marsavie! Cine i-a permis acestui baiat sa aduca toate
bunatatile astea intre noi? Noi am fost oameni corecti, pentru ca am hotarat sa impartim la toti cate o bucatica,
cate un nimic, dar sa nu mai fie! Aflati ca eu am luat mancarea, domnule comandant, si am impartit-o oamenilor
din camera. Imi asum raspunderea, faceti ce vreti cu mine!

Stiti ce-a zis comandantul?

- Mai, baiatule, stii ca ai dreptate? Cine 1-a adus, m3, pe asta cu mancarea aici? Cum a ajuns, ma, mancarea
aici?

Numai ca nu m-a felicitat.

A pedepsit vreun gardian?

Nu stiu, dar I-a luat pe tanarul acela de la noi. L-a zburat! Si n-a patit nimeni nimic. Cine i-a Inmuiat inima
unui criminal ca asta? De ce nu m-a calcat in picioare pentru ca l-am infruntat? Cine 1-a oprit? Sunt Intrebari pe
care mi le pun mie Insumi.

Ce rdspuns va dati?

Exista o forta divina, domnule, ale carei interventii nu le intelegem intotdeauna si care-i ajuta pe cei care se
incred in ea.

AVEAM MEREU MOARTEA IN FATA OCHILOR

Cand v-au mutat de la Jilava la Gherla, v-ati asteptat sd vd fie mai bine sau mai rau?
Intotdeauna ma asteptam si-mi fie mult mai rau. Dar mi-am pastrat credinta.
V-ati asteptat sd fiti exterminati?

Vai de mine, cum sa nu! Pai, la Gherla aveam mereu moartea in fata ochilor si ma gandeam ca poate imi vine
si mie randul.

In anumite momente, moartea ar fi reprezentat o izbdvire de supliciile si mizeria detentiei?
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Nu, pentru ca eu, lonitoiu si alti tineri eram pregatiti sa pierdem totul, chiar si viata, atunci cand am pornit
pe drumul acesta fara intoarcere. Unde sa te intorci? In intuneric? In haos? In comunism?

Cand ati spus cd la Gherla aveati mereu moartea in fata ochilor, la ce v-ati referit?

Din camera de la etajul al treilea, in care eram, vedeam pe fereastra cimitirul Gherlei. In fiecare zi se faceau
gropi si erau aruncati oameni in groapa. Cand luni de zile ai in fata ochilor aceasta priveliste, incepi sa-ti spui:
J#Aici ajungi si tu! Asta este si drumul tau, pentru ca esti la Gherla. Uite ce patesc cei de la Gherla!”

Cum erau ingropati mortii?

O caruta trasa de doi cai aducea in cimitir niste oameni morti infasurati In ceva sau pusi in niste cutii sau In
niste 1azi. Nu-i aducea in cosciug. Apoi erau dati jos din caruta, lazile erau rasturnate, mortii aruncati in groapa.
Peste ei era pus pamant. Cruce nu exista, nu se pomenea. Pentru a ajunge pe deal, acolo unde era cimitirul, caruta
o lua pe ocolite ca sa nu vada lumea cadavrele si sa nu spuna ca e inuman ce se intampla in inchisoare.

Cam cdti morti ingropau intr-o zi?

Erau zile cand ingropau mai multi: trei, patru, cinci...
Fdceau asta zilnic?

Da. Zilnic se murea.

In medie, cam cdti oameni ingropau zilnic?

Mi-e greu sa spun. Au fost zile cand nu vedeam cati ingropau pentru ca ploua, era vreme rea. Erau si zile in
care nu puteam sa ajungem la fereastra, ne chemau la numaratoare... Dar zilnic erau adusi acolo oameni morti
pe care ii Ingropau. De sapat, se sapau gropi zilnic. Da, se sapa zilnic si se bagau oameni in pamant.

Erau gropi comune?

[i arunca in aceeasi groapa. Faceau o groapa mai mare in care aruncau cati aveau in ziua aceea: doi, trei,
patru, cinci... Poate ca au fost si zile In care Ingropau mai multi, dar n-as putea sa fac o medie. In orice caz, zilnic
erau ingropati oameni.

Toate gropile din cimitirul Gherlei erau comune?
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Da.

Nu exista nici o evidentd a celor ingropati, nici un semn, nici un indiciu in dreptul vreunei gropi?

Nu exista asa ceva. E ca la Sighet. Ati fost la Sighet, nu? Nici la Sighet mortii nu au fost identificati, fiindca au
fost pusi in gropi comune, fara nici un semn. S-au facut sapaturi, dar osemintele gasite nu au putut fi identificate.
Eu am fost de mai multe ori la Sighet si am incercat sa sap intr-un anumit loc... Dar nu puteam sa spun: ,astea
sunt osemintele lui cutare”. N-aveam nici o posibilitate de recunoastere. Nu era nici un semn. Si cine ar fi putut
sa puna un semn acolo? Cine ar fi avut curajul sa vina acolo si sa faca asta in timpul acela?

Ce alte grozavii ati mai vazut la Gherla?

Oameni batuti - o grozavie pe care am auzit-o, nu am vazut-o. Auzeam cum tipau, urlau cand 1i batea...
Cand ii bdtea: ziua, noaptea?

Numai ziua. Noaptea era liniste in perioada in care am fost inchis la Gherla.

Dumneavoastrad ati incasat bdtaie?

Da. Dar pentru cei care urmau sa fie dusi la Canal, regimul de detentie nu era foarte-foarte aspru, asa cu era
pentru acei detinuti care urmau sa stea la Gherla mult timp si care nu puteau sa comunice intre ei. Aici erau adusi
detinuti din alte puscarii, de la judecata, de la tribunale; 1i depuneau la Gherla, de unde pleca vagonul-duba la
Canal. Pe cei care trebuiau sa plece la Canal, nu-i mai supuneau la torturi ca pe cei din celule. Noi nu stateam in
celule, ci In Incaperea aceea mare de care v-am vorbit si in care intrau pana la o suta de persoane. Administratia
Gherlei nu mai avea fata de noi atata inversunare cum avea fata de cei din celule, care erau inchisi aici pentru
multi ani. ,Vine ordinul si astia pleaca; 1i incarcam In vagoane si am scapat de ei. Ce sa-i mai batem?” - isi spuneau
ei.

Aici erati in tranzit, ca la Jilava?

La Jilava stateam mai mult, pentru un timp nedefinit; nu se stia cand plecam de acolo. De aici urma sa plecam
in mod sigur. Aveam termen de plecare. Si atunci, gardienii se gandeau: ,Pierdem timpul cu astia. Noi avem
treaba cu dia din celule, care au de stat aici ani multi”. Detinutii aceia nu aveau voie sa stea pe pat ziua, n-aveau
voie sa vorbeasca...
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Stiati cd veti merge la Canal?

N-am stiut ca de la Gherla ne trimit la Canal. N-aveam de unde sa stim lucrul asta. Eram tematori si cu griji.
Ne Intrebam: ce-o sa se-ntample cu noi, dupa ce ne-a adus aici? Aici Insa aveai o nadejde: ,Ma-ntaresc, ca sa scap
cu bine; mi-ajuta Dumnezeu sa ies.” Dar cei care ajungeau in ming, de pilda, nu credeau ca o sa mai scape. Cei
care au fost In minele de plumb de la Cavnic si de la Baia Sprie, spun ca acolo era iad. Coborai in put si ajungeai
de-a dreptul in iad: Intuneric, pericol de prabusire, lipsa de aer, hrana putina... Cand cineva iti spune: ,Am fost
inchis la Baia Sprie”, trebuie sa simti pentru el multa compasiune si sa poti intelege ce a fost acolo. Cel care-I
ascultd, Isi spune in sinea lui: ,Ei si?! A muncit In mind, ca minerii.” Bine, dar minerii erau oameni liberi! Erau
platiti, beneficiau de tratamente medicale, acasa ii astepta familia, sindicatul; intreprinderea avea raspundere
fata de ei... Dar de detinutii din mina nu raspundea nimeni, nimeni n-avea interesul ca ei sa traiasca bine, sau sa
se faca bine daca sunt bolnavi... Nu erau socotiti oameni, ci sobolani. Ca niste masini, scoteau plumb, carbuni,
minereu... {i tineau mult in mina iar situatia asta era foarte rentabild pentru partid, pentru guvern. Cat timp
lucrau minerii in acele conditii? Sase ore. Opt ore nu prea se lucra in mina. Pana intrau in mina, pana coborau,
pani ajungeau la galerie, trecea mai mult de o ori. In put nu intrau toti deodats, ci cati lua cuseta. Du-te sus, du-
te jos, va inchipuiti cat timp se pierdea si cat mai ramanea pentru munca. Pe miner nu putea sa-1 tina in mina ca
pe detinut - 12 ore si chiar mai mult decat atat.. Era membru de sindicat, iar sindicatele - mana dreapta a
partidului, cum sunt si azi. Nu i-ati vazut la televizor pe toti liderii astia? Numai grasani, numai burti!

»,Dupa ce cadeai, te batea mai tare”
La Jilava si la Gherla ati comunicat prin morse?

Eu n-am stiut alfabetul morse, n-am avut timp sa-1 invat. Prin morse comunicau numai cei din celulele mici,
unde erau doi, trei, patru, cinci insi. Intelegeti? Oamenii din aceeasi celuld se cunosteau intre ei. Dar cum sa faci
asta in inciperea aceea mare, unde erau atatia oameni? Nu ne cunosteam intre noi, era zgomot... In celulele mici
puteai sa asculti la perete. Stiti cum se asculta cel mai bine? Se punea cana pe perete. Ascultai cu urechea lipita
de cana, care amplifica semnalele transmise. Si erau specialisti, fosti militari care stiau sa transmita si 1i invatau
si pe altii... Dar nu se puteau transmite mesaje oricand. Trebuia gasit un moment in care sa nu te auda militienii
de pe hol, care erau de serviciu. Daca te auzeau, cautau camera in care se batea in perete, intrau in ea si-i luau la
bataie pe toti. Sau le luau paturile si-i lasau sa stea pe jos. De aceea, cand unul dintre detinuti batea in perete,
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altul trebuia sa asculte la usa: se aud pasi? nu se aud? militianul e pe-aici?...

Dar militianul nu se putea apropia tiptil?

Ba da. Umbla in papuci de pasl3, ca pisica. Unii dintre ei stiau ce se Intampla, dar mai taceau, mai tolerau...
Altii insi erau foarte mandri: ,I-am prins!” In alte inchisori se puneau obloane la ferestre ca si nu poti sa
comunici, sa vezi, sa auzi ce se intampla afara. La Aiud era asa. La Gherla supravegherea era la inceput foarte
aspra. Cand supravegherea era aspra, erau insa mai putine ocazii de a incalca regulamentul de detentie si mai
putine pedepse. Una dintre cele mai frecvente pedepse era trimiterea la carcera. Daca te prindea ca bati In perete
sau ca vorbesti cu cineva In camerd, sau daca nu vorbeai frumos cu militianul, daca il contraziceai, te batea si
apoi te baga la carcera.

Cu ce vd bdtea?

Cu tot ce avea la Indemana. Sa stiti ca In puscarie nu se plangea nimeni: ,m-a batut cutare”... Daca militianul
nu avea la indemana bata sau bastonul, avea pumni, avea cizmel... Iti dadea in cap, in fund. Te batea cu picioarele
pana nu mai puteai. Dupa ce cadeai jos, te batea mai tare. Te lovea peste tot cu cizma.

Era mai bine sd nu cazi, sd te tii pe picioare?
Da. Dar nu puteai, ca te lovea si te darama.
Cum era la carcera?

Iti dddea numai apa, fara mancare. Sau iti dddea de mancare numai turtoi. Nimic altceva. Si n-aveai pat, n-
aveai pe ce sa stai... Trebuia sa stai in picioare; te mai rezemai de perete sau mai stateai pe jos, pe ciment.

Cat de mare era carcera?

Era o camaruta in care intrau doua-trei persoane. De obicei stateai singur. Cateodata erau si doi insi.
Oricum, erai inghesuit. Cand erau doi, era cald. Stateau lipiti unul de altul.

Cate zile de carcerd se fdceau?

Cate vroia militianul. Cum considera el. Unii au stat o saptamana. Altii - zece zile, si mai mult, pana cand
erau complet epuizati. Atunci 1i scotea.
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Era lumina?

Toate celulele aveau bec. Trebuia sa te supravegheze tot timpul, sa vada daca mai existi, daca pui dinamit3,
daca vrei sa arunci puscaria in aer...

Evadadri de la Gherla? Nume de detinuti morti in inchisoare?
Nu stiu. Nu era comunicare intre detinuti, domnule. Oamenii nu se stiau intre ei...
Nu mai povesteati, nu mai spuneati poezii, bancuri, ca la Jilava?

Nu. La Gherla, ca si la Aiud, militianul era pe coridor si aproape tot timpul la usa. Deschidea brusc usa: ,Ce
vorbiti, voi, aici? Stati la locurile voastre!” sau: , A, vorbiti?! Hai la carcera!” Dar in incaperea aia mare, puteam sa
mai discutam.

Ce dimensiuni avea?

Cred ca lungimea si latimea ei aveau mai mult de 10 metri. Stateam toata ziua intinsi pe jos, pentru ca
azbestul nu tragea.

Aveati zeghe?

Nu. Abia cand am ajuns la Canal, ne-a dat zeghe. Acum eram Imbracat cu hainele pe care le aveam pe mine
cand ma arestasera. Devenisera zdrente.

Cu ce vd inveleati in timpul noptii?

N-aveam nimic de invelit. Fiind insa multi in camera3, era cald. Bine ca se aerisea si ca nu era vremea rece.

CHINUL SI OBSESIA FOAMEI
In acest timp ati continuat sd sldbiti?
Da, sigur. Ratia era in continuare redusa. Tot turtoi ne dadeau sau, cateodata, o bucatica foarte mica de

paine. Modul in care se proceda atunci cand se aducea mancarea era diabolic, dupa parerea mea. Ne dadeau
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hardaul cu mancare cu polonicul in el si ne spuneau: ,Mancati”. Ca sa puteti intelege ce se intampla cu detinutii
infometati in acel moment, puneti mancare intr-un vas si lasati-1 inaintea unor porci...

Se vor bate pe mdncare.

Si oamenii pot sa faca la fel. De pilda, ne diddeau painea: ,0 paine la doudzeci de insi”. Ne dadeau painea
intreaga si un cutit cu care sa taiem feliile. Trebuia sa faci niste bucatele mici, ca sa ajunga la douazeci de oameni.
Dumneavoastra stiti ce atmosfera si ce psihoza se creeaza in aceasta situatie? Cel care sta alaturi de tine si
asteapta sa i se dea bucatica de paine pe care o taie un alt detinut, se Intreaba: , O fi mare? O fi mica? O fi groasa?
O fi subtire?” Situatia nu se schimba cu nimic nici cand se proceda in mod ,democratic”. Cel care tdia painea,
punea toate feliile jos, pe ceva, si spunea: ,Isi ia fiecare cate o bucatad de paine.” Veneai si-ti iei felia si te intrebai:
,Pe care s-0 iau? Cum o fi pe partea cealalta? E colt sau miez? Am noroc sau n-am noroc? S-o iau pe aia sau sa n-
o iau? S-o iau pe ailaltd? Ce surprizi o s am?” Intotdeauna erau niste dileme extraordinare. Te simteai mereu
dezavantajat, pentru ca dupa ce luai bucata de paine iti spuneai: ,Mai bine as fi luat-o pe ailalta, pentru ca aia era
mai mare, mai groasa. Asta e prea micd..” In ce situatie injositoare esti pus ca om! Stiti ce emotii iti provoaci
alegerea acelei bucati de paine care nu-ti ajunge nici pentru doua inghitituri? Nu stiu daca cineva s-a gandit pana
acum la lucrul asta. Era chinul foamei... [a un carnat, leaga-l cu o sfoara, du-te intr-o cusca unde sunt mai multi
caini si tine carnatul ala deasupra lor. Poate ca un caine mai inalt apuca sa muste din el. Dar ce fac ceilalti? La un
moment dat, toti cateii dia se pun cu botul pe labe si se uita cu limba scoasa la carnatul pe care nu pot sa-1 apuce.
Asa e si omul in puscarie In momentul in care vine mancarea. Stai si astepti cu gamela in mana sa-ti vina randul
si te intrebi: ,S-o0 nimeri vreun cartof la mine In gamela? S-or nimeri si la mine niste boabe de fasole? Cate?
Celalalt are mai multe?...” Era cate unul care numara boabele de fasole din gamela si-ti spunea: ,Numara si tu! [a
vezi, cate boabe ai?” Porcii poate ca ar fi refuzat zeama aia chioara. Dar pentru noi era o minune! O asteptam cu
speranta si cu teama: ,Ce-o fi? Oi gasi vreo bucatica? O fi mai groasa mancarea?” Oamenii erau obsedati de
lucrurile astea. Obsesia foamei...

As vrea sa vorbesc tot aici si despre foamea din colonii. La Poarta Alba si la Peninsula ne dadeau foarte
putind mancare... Dar unii detinuti primeau pachete prin posta. Le trimitea familia, cum putea: carne, friptura,
grasime, pasari.. Cand ajungeau pachetele, deja miroseau... Cine stie cat statuserd?.. Mancarea se stricase pe
drum. Ca sa nu se imbolnaveasca cei din colonie, detinutilor nu li se mai dadeau aceste pachete. Le aruncau in
w.c.-urile coloniei - niste gropi pline cu de toate... Ei bine, am vazut oameni care intrau in w.c., luau pachetele din
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latrina - ce gaseau acolo, nu numai pachetele lor -, le scuturau si mancau mancarea aia stricata...

Cat de mult se degrada fiinta umana traind in aceste conditii! A scris cineva despre lucrurile astea? Cei care
au facut puscarie spun: ,Nu ne dadea carne” sau ,ne dadea mancare proasta si putina” sau ,nu ne dadea
mancare”, dar nu spun nimic despre ceea ce se petrecea in mintea detinutului, despre gandurile lui, despre
atmosfera din celula atunci cand ni se aducea mancarea.

Ca sa Inving obsesia foamei, ca sa ma rup de toate gandurile astea, imi spuneam: ,Mananc sau nu mananc,
eu tot o sa traiesc. Ce-o fi, o fi, nu ma mai gandesc la mancare! Mai am speranta!”
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MOARTEA SE INSTALA MAI INTAI IN SUFLET

Ceilalti sperau si ei?

Unii aveau sperante, altii — nu. Traiau cei care aveau speranta. Varstnicii si oamenii cu familii se prabuseau
psihic mai usor... Cei care aveau familii se chinuiau tot timpul gandindu-se la copiii lor, la familia lor, la ceea ce
avusesera: ,Ai mei or mai fi? Le-am ficut riu... De ce m-am bagat in chestia asta? In urma mea a ramas numai
nenorocire...” Tinerii treceau mai usor prin aceasta situatie. Speranta nu-i parasea niciodata, fiindca tanarul isi
spune in sinea lui: ,Eu, sa mor?!? Nu mor, dom’le! Eu inving, eu fac, eu dreg.” Batranul insa 1si spunea: ,Asta ma
omoara. Situatia asta ma omoara!” Cam astea erau psihologiile lor.

Dacda inteleg bine, moartea se instala mai intdi in suflet, in urma unei depresii puternice...

Da, mai intai avea loc prabusirea morala. Dupa asta te imbolnaveai. Si n-aveai cu ce sa te tratezi. Nu era
tratament medical. Nu-ti facea nimeni nici o injectie, nu-ti dddeau medicamente... Cat timp am fost eu inchis la
Jilava si la Gherla, n-am pomenit ca cineva sa ia vreo aspiring, vreun medicament... N-a existat! Nu mai vorbesc
de celelalte puscarii prin care am trecut... Cu toate acestea, cand afara incepuse teroarea si seceta, cei care veneau
mai tarziu In puscarii ne spuneau: ,Noi trdim aici ca niste nenorociti, dar sa nu credeti, fratilor, ca cei de acasa
au ce sa manance. Au ajuns si ei ca noi.” ,0 sa vina o vreme - spunea cate un mucalit - cand noi, in puscarie, o sa
traim mai bine decat dia de afara. Noi o sa avem masa asigurata si un ceai fierbinte, dar daia n-o sa aiba nici cu ce
sa faca focul.” Si asa s-a intamplat. Afard, lumea nu mai avea ce sa manance. Mai ales taranul caruia i se lua totul.
Dupa ce 1i mdrea cota, nu mai raméanea cu nimic. Fierbea iarba si buruieni ca sa le manance. Unii au mai rezistat
pana la colectivizare, dar si ei erau distrusi moral.

Mi-ati spus cd in puscdrie v-a dispdrut senzatia de foame. Probabil pentru cd erati revoltat...

..de lacomia omeneasca! O dispretuiam! Dar poate ca n-a mai primit mancare organismul.. Cand s-a
impartit slanina, salamul si ce-a mai avut in traista tanadrul ala, nu numai eu, ci si o mare parte dintre cei care au
primit doud bucitele de sunci sau doud bucitele de slinind, n-au putut si manance decat una din ele. Imi
marturiseau: ,N-am mai putut sa mananc a doua bucatica, a fost prea multa grasime pentru mine” sau ,Ne-am
dezvatat sa mancam consistent”... Va puteti inchipui ca le-a ramas slanina si salamul? N-au fost in stare sa le
manance! Pai eu mancam un darab mare acasa! De ce nu poti sa mananci bunatatile ravnite? Cum a ajuns
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organismul in halul asta? Numai un psihiatru si un medic de specialitate pot sa ne lamureasca.

Vd alegeati si la Gherla portia cea mai mica?

Nu. Dar eram linistit, indiferent daca mancam sau nu.

Totusi, vd impuseserdti sa supravietuiti!

Da, dar nu consumam energie. Altii se agitau, mergeau prin camera, faceau genuflexiuni ca sa se mentina in
forma... Fiecare cu felul sau de a gandi. Eu nu faceam miscare ca sa nu-mi consum energia.

Vd ajuta sd vd pdstrati speranta faptul cd stiati cd erati condamnat la cinci ani de puscdrie, spre deosebire de
cei care aveau condamndri mai grele sau erau condamnati pe viata?

Condamnarea nu conta. Pe oameni nu i-a durut atat de tare condamnarea. Te condamna mult, putin, tot
acolo stai si nu stii daca mai iesi vreodata. Terminau pedepsele si nu le dddeau drumul, domnule! Nu plecau...

Cat ati stat la Gherla?

Din februarie pana in mai 1950. De aici am fost dus la Canal, in coloniile Poarta Alba, Kilometrul 4 Saligny
si Peninsula. Dar inainte de a vorbi despre acestea, as vrea sa vorbesc despre doua colonii despre care se stie
foarte putin, in care nu am fost dar in care au murit foarte multi oameni, printre care multi cunoscuti de-ai mei.
Este vorba despre coloniile Noua Culme si Cernavoda.

DIN COLONIA NOUA CULME, PLECAU...DOAR IN MORMANT

Colonia Noua Culme se afla pe langa Nazarcea, pe camp, intr-un loc izolat, unde nu se putea ajunge cu trenul
sau cu masina... Se ajungea doar pe jos, in coloand, sau cu camioanele lor... Alte mijloace de transport nu existau.
Aceasta colonie a fost ficutd pentru batrani. In ea erau cam o mie de batrani, de la 60 de ani in sus, adusi de peste
tot, nu numai din Dobrogea. Cand erau scosi la munca, batranii nu prea puteau sa se tind pe picioare; se sprijineau
unii pe altii... Si atunci, le dddusera un fel de bastoane - ce se gasea: bete, cozi de matura - In care sa se sprijine
cand mergeau in coloana... Coloanele alea care abia mergeau, se tarau... Populatia din zona le spunea acestor
batrani ,magi”, pentru ca semanau cu magii care, sprijinindu-se si ei In toiege, venisera sa i se inchine pruncului
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Isus Hristos... Iar coloniei Noua Culme i se mai spunea ,La Magi”. Se spunea despre cate un batran: ,Mai, asta e
de la Magi”.

De ce fuseserd inchisi si adusi aici?

Scopul nu a fost sa-i puna sa munceasca, ci sa-i distruga, indiferent daca mai puteau sau nu sa munceasca.
Chiar si pe cei neputinciosi 1i scotea la munca, la spart piatra, pentru ca toti acesti batrani trebuiau sa dispara,
trebuiau terminati. Printre ei nu erau oameni tineri, ca sa nu aiba cine sa-i ajute. Iar batranii nu puteau sa se
ajute unul pe altul. Cum sa-1 ajute un batran pe alt batran, cand fiecare este neputincios?!

Erau si femei?

Nu. Numai barbati. Oameni Instariti, intelepti, care detinusera averi, mosii, oameni care acumulasera
experienta toata viata si stiau cum sa munceascd, cum sa conducd, cum sa creeze bundstare, oameni care se
ridicasera cinstit si erau fruntea satului, dar care refuzasera sa se inscrie in colectiva si nu aveau cu ce sa-si
plateasca cotele agricole...

Au fost si bdtrani care, dupd executarea pedepsei, au reusit sd plece?

Majoritatea pleca de acolo numai in mormant. Diaree, junghiuri, reumatism, raceli, fel de fel de boli... Nu-i
trata nimeni cu nimic. Nimic. Daca i-ar fi trimis pe acesti batrani in coloniile obisnuite, s-ar fi creat probleme: era
nevoie de infirmerie, trebuiau adusi doctori... Dar acolo nu s-a Ingrijit nimeni de ei. Olog, nu mai poate munci,
zace o saptamana, zece zile si se termina cu el. Cica n-a putut sa mai manance. Dar cine-i dddea mancare?! Nu s-
a mai Intors, nu s-a mai stiut nimic de el, nu era anuntata nici o ruda de-a lui... A fost la ,Magi” si-a disparut!
Domnule, au murit asa o groaza de batrani! Nu puteau sa se imbrace, nu puteau sa se incalte, nu puteau sa
meargd, mancare n-aveau, medicamente n-aveau, dar trebuiau sa munceasca! Oficial se spunea despre ei ca au
murit de moarte buna. Chipurile, nu i-a omorat nimeni! Cinstit, nu?! Cat de diabolici au fost cei care i-au ucis!
Cata intelepciune si pricepere a pierit in aceasta colonie! Cata munca si ce eforturi de ridicare a tarii si a
populatiei au depus oamenii astia, care au facut Romania asta noud, gospodarii astia care au facut scoli, au facut
biserici...

Unde ii ingropau?

Cine stie? Dispareau... Nu stie nimeni unde-a murit unul sau altul... ,A fost la Magi si a murit.” Unde si cum
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- nu se stie.

Cand eram la Canal, intre detinuti circulau informatii In legatura cu locul in care erau depusi mortii din
colonia Noua Culme. Se spunea ca acestia erau dusi langa calea ferata pe care veneau vagoanele incarcate cu
pamant de la Canal, pe ruta Poarta Alba - Medgidia - Navodari — Nazarcea. Din aceasta linie principald pornea o
linie secundara provizorie, de cateva sute de metri, pe care erau trase vagoanele cu pamant care era descarcat
peste cadavrele depuse la marginea terasamentului. Locul acesta era la o distanta mai mica de un kilometru de
colonia Noua Culme. E foarte probabil ca mortii din colonie erau adusi aici pentru a fi acoperiti cu pamantul
descarcat din vagoane. Altminteri, ar fi trebuit ca acesti morti sa fie declarati la primaria Poarta Alba - unde sunt
insa declarati foarte putini morti si numai de la colonia Poarta Alba. Primariile nu prea stiau ce se intampla acolo.
Asta nu era treaba primariilor, ci a Securitatii: mortii sa dispara, sa nu se afle de ei. Aceste damburi de pamant
pot fi vazute si astazi, in apropierea Nazarcei. Dar nimeni nu se intereseaza de aceasta problema. Totul ramane
in continuare secret.

Dupa ce am iesit din inchisoare, am trecut si eu pe acolo: ,Hai la Noua Culme, sa vad si eu cum e!” Cand am
ajuns acolo, am vazut un camp semanat cu grau, ca oricare altul. Au sters orice urma. Au demolat totul si au
aranjat terenul ala ca si cum niciodata n-ar fi fost nimic acolo. Am incercat sa discut cu cineva de acolo:

-Dom’le, aici a fost o colonie, aici au fost acei batrani carora li se spunea ,Magi”, aici au fost atatia oameni!...

- Unde, dom’le, care-i locul? Arata-mi si mie!

- Cam pe-aici.

- Nu e nici un semn!

... Nici un semn. Ni-ve-lat! A-ran-jat! Cat vezi cu ochii - teren agricol.

Cand au nivelat?

Nu stiu, domnule. Eu m-am interesat mai tarziu... In ’57-'58 nu mai era nimic. Dupi ce s-au oprit lucririle la
Canal, colonia s-a inchis. Apoi a inceput sa intre in paragina. Au venit tiganii si baracile alea de lemn au disparut
ca nimic. Au luat tot. Orice lemn, orice fier... Ca sa scoata fundatiile, a fost insa ceva munca. Au venit echipe cu
buldozere, pentru ca fundatiile erau de caramida sau de beton... Au venit si masini cu aparate de incarcat, ca sa
duca totul de-acolo, sa nu mai fie nimic...

Cine a preluat terenul?
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Cred ca IAS-ul care a facut agricultura acolo. Imi inchipui ca a fost destul de simplu: ,Dom’le, vrei pamantul
asta pentru agricultura? Ia-l, dar curata terenul. Sa nu te Incurce caramizile, pietrele si alte chestii cand ari si
cand semeni.”

DIN COLONIA CERNAVODA, SE EVADA PRIN...SINUCIDERE

Vroiati sd vorbiti si despre colonia de la Cernavoda...

..In care, de asemenea, au murit multi oameni. Era situata la kilometrul 1 al Canalului, acolo unde acesta
intra In Dunadre, la marginea orasului Cernavoda, langa fabrica de ciment. Dupa ce au nationalizat-o, comunistii
au facut alaturi de ea colonia, pentru ca era deja organizata activitatea si erau ridicate constructii. Faptul ca
aceasta colonie se afla pe malul inalt al Dunarii facea ca ea sa fie mai usor de pazit. De fapt, erau doua colonii:
una de barbati, care lucrau la constructii, si alta de femei; o parte din ele ajuta la constructii, iar alta parte lucra
in agricultura. La colonia de la Cernavoda se turnau betoane. Multi au murit aici transportand nisip, piatra, balast
pe slepurile si vapoarele care nu erau lipite de dig, ci ancorate putin mai spre larg, la o distanta de 20-30 de metri
de tarmul inalt. Pe aceasta distantd, materialul era carat cu roaba, pe o punte lata de 60 de centimetri si groasa
de 6 centimetri. Dupa ce descarcai roaba pe slep, te intorceai cu ea pe alta punte. Ca aici se lucra din greu, nu era
nimic. In toate coloniile s-a lucrat astfel. Aici insa se lucra cu risc, se lucra dur. Unele punti aveau balustrada de
protectie, altele nu. Oamenii erau nemancati, slabiti, suferinzi, le venea rau din cauza efortului sustinut; pe
puntea ingustd, deasupra apei, la Iniltime, fi apuca ameteala si cideau in apa. Ii lua Dunirea. Cine si-i gdseasci?
Cine sa-i salveze? N-aveai voie! Daca te aruncai in apa dupa cel cazut, te impusca sentinela pentru ca ai fugit din
cordon. Si pe urma, cui li pasa ca un detinut a cazut de pe punte in Dunare? Altii, pur si simplu s-au aruncat de
pe punte in apa. Pentru acestia, sinuciderea era un fel de evadare. Stiu toate acestea de la oamenii care au lucrat
acolo.

Cdnd a functionat aceastd colonie?

In anii ’50-’51. Apoi colonia a Incetat sa mai existe.
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LA POARTA ALBA, BRIGADIERUL CALCA CU BOCANCII PE TRUPURILE DETINUTILOR

Ce s-a intdmplat cu dumneavoastrd, dupd cele trei luni de detentie petrecute la Gherla?

Am fost dus pentru o perioada scurta, de aproximativ o luna si jumatate, la Poarta Alba... din mai pana pe la
jumatatea lunii iunie... Ne-au descarcat vizavi de locul in care s-a facut acum, in ultimii ani, monumentul... Cand
ne-au dat jos din vagoane eram sfrijiti, chinuiti, pierduti, un fel de stafii. De la Gherla pana la Constanta facuseram
o0 zi si 0 noapte, ba mai mult, vreo treizeci de ore... Pe drum n-am avut apd, am fost inghesuiti, am stat In picioare;
vara, transpiratie, n-aveai loc sa te misti putin... Urina si celelalte necesitati te omorau, n-aveai un spatiu aranjat
pentru asa ceva, iar trenul nu se oprea, eram blocati Induntru, nimeni nu se apropia de noi, n-aveam de-a face cu
nimeni, nu interesam pe nimeni... Noroc ca n-a lesinat nici unul dintre noi si ca nu s-a imbolnavit nimeni... Cand
ne-au dat jos din cele doua vagoane, ne-am prabusit pe iarba, la marginea caii ferate, ca niste bolovani... Ne-au
ridicat, ne-au adunat, au venit soldatii, ne-au luat in primire, ne-au bagat in colonie - aliniati cate cinci pe rand...
Acolo ne-a primit brigadierul Stanciugel. Era un tip voinic, gras, bine facut, imbracat in zeghe...

Dumneavoastrd erati foarte slab...
Slab, distrofic... Si domnule, ne-a trantit la pamant, sarea de pe unul pe altul, dadea cu parul...
Nu va grabiti. Vd rog sd descrieti amdnuntit aceastd situatie.

Ne-a spus: ,Culcat, toata lumea!”. Dupa ce ne-am culcat: ,Sculat!”. Apoi, iarasi: ,Culcat!”, ,Sculat!”, "Culcat!”...
Care nu se descurca, care nu putea sa se aplece, sa se ridice repede - pac, cu parul pe el! Erau si batrani care se
miscau greu, nu mai puteau... dar pentru el nu conta! Dupa ce ne-a culcat pe toti la pamant, a inceput sa sara pe
noi, de pe unul pe altul...

Cum sdrea?

Adica nu calca deloc pe pamant. Calca pe asta, pe alalaltul, asa calca...
Cu bocancii?

Cu ce era incaltat. Da, avea bocanci in picioare...

Cdlca apasat?
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Dar ce, il mai vedeam? Fugea de pe unul pe altul. iti mai dddeai seama cum cilca?! N-aveai curajul si ridici
capul. Spunea: ,Capul jos!” N-aveai voie sa ridici capul. ,,Capul jos!”. Stateai cu capul jos, nu stiai ce urmeaza...
asteptam nenorocirea... Si el sarea de pe unul pe altul si ne injura.

Cdlca cu cdte un picior sau sdrea cu amandoud?

Mergea sau alerga din om 1n om, dar nu punea amandoua picioarele pe un om, ca daca era asa, il omora pe
omul ala! Cu cate unul... Calca pe unul si pe urma sarea pe altul. Noroc ca nu statea mult...

Stati putin. Daca iti lasi toatd greutatea pe un picior, la care se adaugad socul resimtit din pricina vitezei -
poate fi mai dureros decdt dacd stai cu ambele picioare pe spinarea cuiva...

Asa e... Asta facea...
In timp ce pdsea sau alerga pe trupurile detinutilor culcati, va mai lovea cu bata?

Lovea, cum sa nu! Dadea in tine - poc, poc, poc; trecea, lovea... ce-1 costa? Dupa asta, iar: ,Sculat!”. Si ne-a
dus, domnule, intr-o baraca goala, cu priciuri induntru. Afara era o stiva de saltele neumplute si niste baloturi de
paie. Lovindu-ne in continuare cu bata, ne-a spus: , Luati-va fiecare cate un sac din asta, umpleti-1 cu paie, luati si
cate o pernd, umpleti-o cu paie, si aranjati-va de dormit. Pe urma o sa primiti paturi!”. Doamne, Doamne! Ce-a
fost acolo, Intre oamenil!... Se bateau intre ei ca atunci cand se aducea mancarea - care sa apuce paie, sa le bage
in sac, sa-si faca salteaua, s-o Indese... sd umple si fata de perna cu paie... Si pe urma, ca sa-ti iei un loc pe prici, ce
ingramadeala!

- Care sta aici?

- Eu stau aici!

- Ba eu stau aici!...

Si brigadierul, repede:

- Gata, ati terminat?! Terminati!

Unii n-au mai apucat sa umple nici jumatate de saltea...

- Gata! - s-a auzit iar vocea lui Stanciugel.

Si pac!, da-i, loveste...

- Terminati! Iesiti afara! Incolonareal!
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..0Obositi, terminati, vroia sa ne duca si la munca in aceeasi zi. Doamne, atatia oameni a lovit ca ne intrebam:
,Unde-am nimerit? In iad?”

Apoi ne-a dus, ne-a inscris; actele erau facute, toti eram veniti cu dosar cu tot, dar a trebuit sa ne vada
administratia pe fiecare, sa ne stie...

Cine se ocupa de asta?

Stanciugel, care se misca liber si se simtea grozav pentru ca era seful nostru, si militienii care ne numarau
si ne dadeau de-o parte... Pana seara ne-a dus sa facem curatenie in afara coloniei - munca voluntara, cum s-ar
spune... Apoi ne-a dat lingura si gamela si ne-a inscris in portie... Dar cu teroare, cu Injuraturi... Dadea cu parul, te
lovea cu piciorul, cu pumnii.

Cine?

Stanciugel, asta era cu teroarea, militienii - nu. Batea tot timpul. Cu bata aia din mana lui, ne lovea intruna.
Fara motiv, fara explicatii...

Va lovea si in cap?

Da’ ce, stia unde da? Lovea. Oriunde, oricand, in oricine. Nu spunea: ,Da capul la o parte, ca vreau sa dau In
cutare”...

Bdtea cu pldcere?

Da, sigur. Sadic. A doua zi, la munca! Poarta Alba e pe linia Canalului care merge la Capul Midia. Roaba,
lopata, harletul si la sapat! Pontatorul ne spunea: ,Incepi sa sapi de-aici. Cari pamantul cu roaba acolo.”

Cdrati roaba in panta?

Nu exista inca panta. Era la inceput. Locul era nou, nedestelenit, nu era Inca sapat si n-aveai unde sa urci.
Ne spunea: ,De la aliniamentul asta, rasturnati roabele.” Nu rasturnai roaba in fata. O rasturnai pe dreapta sau
pe stanga. Pe urma te intorceai la locul unde incepusesi sa sapi. Si lasai niste carari ca sa mergi cu roaba pe ele,
sa faci cat mai lunga fasia.

In afard de bdtdile incasate de la brigadierul Stdnciugel, de ce alte chinuri vd mai aduceti aminte?
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Soarele... Am fost ars de soare; numai rani am fost... Toti eram arsi, toti aveam rani la maini, la buze, la nas...
Si n-aveam ce sa facem... Cu timpul, au trecut de la sine, nu ni se dadea nici un tratament.

Aveati apd suficientd la lucru?

Era o butie cu ap3, dar apa era clocita. Nu aveai insa timp sa bei. O cana, acolo. Daca lasai roaba, ce faceai?
Trebuia sa-ti termini treaba.

Mdncati pe cmp?

Da, venea mancarea acolo.

Mdncati in soare?

Da, sigur. N-aveai unde sa stai la umbra! Era stepa...
Puteati sd va faceti norma?

'"

La inceput, nu ne-au facut norma. Spuneau: ,Faceti pana aici!” Dar nu stiai rostul roabei, nu puteai sa mergi
cu ea, nu erai antrenat. N-aveai muschi deloc, domnule! De unde sa ai? Din slabiciunea cu care venisesi de la
Jilava si de la Gherla? Oboseai stand, vorba aceea, daramite sa si muncesti? Norocul nostru a fost ca nu trebuia
sa caram sculele cu noi dupa ce terminam munca. Le lasam acolo. Ce-ar fi Insemnat sa iei lopata, harletul,
tarnacopul si roaba si sa le cari cu tine doi kilometri pana la baraca? Cand tu abia te tarai pe drum! Mergeam si
noi ca magii, taras...

NUMARATOAREA, UN SUPLICIU PENTRU DETINUTI SI MILITIENI DEOPOTRIVA

Si pe urma, numaratoarea... era o nenorocire, domnule!
De ce?

Te numara de trei-patru ori pe zi. ,, Toata lumea lasa tot! Alinierea! In coloana... Ia pe 5 si tine-aproape!” Ne
incolonam cate 5 insi pe un rand, lasand un spatiu intre randuri, sa nu fie amestecate randurile, ca sa poata fi
numarate mai usor.
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De ce vd puneau cdte 5 pe un rand?

Pentru ca militienii nu stiau sa numere decét din cinci in cinci. Noi ne straduiam sa ne aliniem cat mai bine,
ca ei sa nu se incurce la numaratoare. Dar se incurcau, domnule, si din cauza asta era nenorocire!

Ce se intampla cdnd se incurcau?

Urlau, ne-njurau... Incepeau iar sa numere, dar nu stiau si adune... Iar noi nu mai puteam de oboseal3, n-
aveam voie sa stam jos, nu mai ajungeam nici la masa, nici s dormim, uneori pierdeam toata noaptea pentru ca
ei nu stiau sa adune!...

De cdte ori vd numdrau pe zi?

Ne numarau dimineata, inainte de a iesi din colonie. Dupa ce ieseam pe poartd, ne numarau altii. Cand
ajungeam la locul de muncag, iar ne numarau. Apoi se desfasura cordonul, incepeai sa lucrezi. Venea masa. ,Cate
portii sunt?” Iar ne incolonam, ,ia pe cinci si tine-aproape”, iar ne numarau sa vada daca n-a fugit vreunul...

Cati detinuti erati la un punct de lucru?

Eram vreo cinci-sase sute de oameni. Pai, ce, e usor sa-i numeri pe toti, mai ales daca nu stii sa aduni?! Toata
ziua, toata noaptea - numai numaratoare!

Dacda inteleg bine, numdrdtoarea era si pentru ei un cosmar...

Si pentru ei!

Cand se incurcau, vd bdteau ca sd-si descarce nervii?

Ne injurau. Eram prea multi ca sa ne bata. Pe cine sa ia la bataie mai intai?
Printre gardienii dstia, nu era nici unul mai rdsdrit?

Uneori era cate unul care scria pe hartie: ,,Cati au venit, ma? Cati au iesit?...” Dar de obicei nu prea erau din
astia...

Se simteau jigniti dacd va ofereati sd-i ajutati la numdrdtoare?

Ce se intampla: fiecare detasament avea pana la o suta de oameni. Cand erau numarati doar acestia,
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numaratoarea mergea bine. La o suta de oameni, erau un brigadier si un pontator - detinuti de-ai nostri. Cand
incepea numaratoarea, brigadierul si pontatorul stateau cu militienii ca sa-i ajute la numaratoare. Unul dintre
militieni il intreba pe pontator:

- M3, cat a iesit? Sunt?

- Sunt!

Daca pontatorul gresea si nu iesea cifra exacta, era nenorocire!
Brigadierul si pontatorul se ofereau sd-i ajute pe militieni sau militienii le cereau acestora ajutorul?

Se facuse un obicei: cei care raspundeau de numarul de oameni care ies la lucru din brigada, erau
brigadierul si pontatorul. Militianul il intreba pe unul dintre ei:

- Cati oameni ai?

Si dla spunea:

- Atatia.

- Ai vreunul in plus?

- N-am nici unul.

- E plecat vreunul?

- Unul - e dus la ancheta.

Se intampla ca vreun detinut sd lipseascd nemotivat?

Uneori ramanea cate unul mai mult la w.c. pentru ca-l durea burta, sau se ducea sd ia apa... S-a mai intamplat
si sa adoarma cate unul intr-un loc mai ferit... Zicea: ,Ma odihnesc putin” si adormea de oboseala... Cand lipsea
unul, ne numara o data, de doua ori, de trei ori, si apoi se dadea alarma. Colonia se inchidea iar toti detinutii din
colonie erau luati la numarat.

De data aceasta, insd, militienii nu mai puteau conta pe brigadieri si pe normatori!
De data aceasta ne lasau sa stam jos, pe pamant si faceau ei socotelile.
Cat dura?

Militienii lucrau in trei schimburi si socoteau cu schimbul... Ne tineau pana la ora 12 noaptea... Iar la ora 4
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ne sculau... De multe ori nu mai plecam sa dormim. Nu ne mai odihneam, domnule. Era nenorocire.

Sau dimineata, dupa ce suna goarna si incepea numaratoarea, se intampla iar sa ramana cate unul adormit
in baraca sau cine stie pe unde... Nu se trezea, dom’le. Vai de mine, ce era! Stateam aliniati si pana nu iesea
numarul exact, nu ne miscam din loc! Numarau de doua ori, de trei ori, de patru ori... Numarau intruna:

- Aiesit?

- N-a iesit.

- Mai numaram o data!

Se Incurcau pentru ca stiau sa numere numai din cinci in cinci. Or, in ultimul rand al coloanei nu mai erau
cinci insi; de obicei ramaneau doi, trei, patru... Militienilor trebuia sa le iasa o cifra cu zero sau cu cinci la sfarsit.
Pana la aia doi, trei, patru insi din ultimul rand, le iesea multiplu de cinci. Acolo, ins3, incepea Incurcatura... pentru
ca nu puteau sa numere 2,3,4 insi... Si pe urma, cand adunau toate brigazile, resturile alea din ultimele randuri
erau intotdeauna greu de adunat.

Cand se fdcea numdrdtoarea totala?

Dimineata si seara.

Cat dura?

Daca nu se ivea nici o complicatie, dura cam o ora...

Cand imi povesteati aceste scene, pe amdndoi ne-a pufnit rasul. Dumneavoastrd, in puscdrie, radeati de prostia
militienilor?

Cateodata mai radeam, dar aveam grija sa nu ne vada. Altminteri, era vai si amar. Ce, el e prost?! Dar atunci
cand se incurcau astia de nu stiu cate ori la numaratoare, nu ne venea sa radem; ne venea sa-i omoram, domnule,
pentru ca In timpul asta noi trebuia sa stam in soare, in ploaie, in vant, in furtuna...

BATRANII SI BOLNAVII NU SI-AU MAI REVENIT

De la Poarta Alba ati fost dus la ,Kilometrul 4 Saligny”. Pentru cdt timp?
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De lajumatatea lunii iunie pana in septembrie 1950... Aceasta colonie era situata pe unde este acum centrala
nucleara de la Cernavoda, dar pe partea cealalta a Canalului, ascunsa complet, intr-o vale. N-o stia nimeni, n-o
vedea nimeni. Acolo eram cam vreo 500 de detinuti — In patru baraci mici. Coboram pe malul Dunarii, unde era
o balta cu stuf. Taiam stuful cu radacini cu tot si pe urma curatam terenul ca sa se poata face Canalul. Ciram cu
roaba radacini de stuf, pamant, noroi, pe care le duceam sus, pe mal. Am curatat tot sectorul acela de radacini,
de pamant, I-am adancit ca si se poati face ecluza... In colonia asta, fiind mai micd, nu am mai ficut atita corvoada
ca in coloniile mari.

In ce consta corvoada in coloniile mari?

Coloniile mari aveau niste gospodarii in care trebuia sa lucrezi. Dupa ce veneai de la munca, te asteptau:
curatenie, scuturare, aranjament, aliniere...

Vorbiti de alinierea in careu a detinutilor?

Da, careuri, aiureli de-astea ca sa aiba colonia un aspect placut pentru cei care vin in vizita - uite, ce curata
e, ce aranjata e, o bijuterie, sa tot stai aici! Pe 1anga astea, erau corvezile la bucatarie - curatat cartofi, chestii de-
astea; nu era mare lucru. Dar duminicile, cand ar fi trebuit sa nu lucrezi, te scotea la corvoada: hai sa incarci un
vagon, hai sa faci nu stiu ce. Tot timpul se gaseau niste corvezi pentru oameni in zilele in care trebuiau sa fie
lasati liberi ca sa se spele putin, sa se ingrijeasca... O data la doua saptamani nu mai ieseai la corvoada ca sa poti
sa-ti speli niste rufe, sa le usuci... Erau rufe in colonie, pentru ca detinutilor li se aduceau haine de acasa. Aveau
dreptul la vorbitor si aveau voie sa primeasca pachete. Aveau voie sa poarte pantaloni si alte haine de-ale lor pe
sub zeghe. Dar cand ieseai la lucru, trebuia sa porti haina vargata. Acolo puteai sa scoti zeghea si sa ramai in
hainele tale.

Vd rog sd vorbiti despre munca pe care o fdceati la Kilometru 4 Saligny si despre norma respectivd.
Munca era foarte grea pentru ca transportai totul in pantd, domnule! Mergeai cu roaba la deal, pe dulap.
Ce inseamnd ,pe dulap”?

Mergeai pe scanduri de lemn groase. Scandura aia groasa se numeste dulap. Se puneau una langa alta si se
facea un fel de punte, cu o latime de 50-60 de centimetri, pana la un metru, pe care circulai cu roaba. Dar
impingeai roaba la deal.
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Ca sd realizez dificultatea muncii si a eforturilor fdcute de dumneavoastrd, spuneti-mi, vd rog, cdt de lungd
era panta si ce inclinatie avea.

Avea o inclinatie cam de 30 de grade. Sa va spun de ce era greu: de multe ori lucram cate doi insi; unul
trebuia sa tina roaba incarcat3, si altul, care mergea in fata, s-o traga cu un carlig de fier, pentru ca la un moment
dat alunecai pe namolul care curgea din roaba. Trebuia sa-1 stergi, pierdeai timp cu stersul si faceai mai multe
drumuri. Cand ajungeam cu roaba la capatul de sus al pantei, cel care o impinsese pana aici ridica de ea, iar
celdlalt tragea cu o lopata namolul din ea. Apoi, cel care trasese de roaba nu mai cobora panta decat pana in locul
in care aceasta era mai durd, unde 1l astepta sa se intoarca pe cel care impingea roaba, si de acolo tragea de roaba
la deal. Cand te apropiai cu roaba de capatul superior al pantei, ultima portiune, de 4-5 metri, era orizontala, ca
sa poti rasturna roaba, sa nu vii cu ea pe spate.

Cat de mare era distanta pand la locul in care trebuia sa descdrcati roaba?

Sub 30 de metri nu era. Erau si distante de 50 de metri. Uneori si de 100 de metri. Distanta se prelungea
dupa cum era nevoie, dupa ce se forma un morman mare de pamant si de radacini descarcate. Acestea ramaneau
acolo, putrezeau in gramada aia de pamant, deveneau pamant. Iar noi mergeam mai sus, dupa cum era Canalul.
Ca sa putem circula, sa nu ne incurcam, sa nu ne lovim unii pe altii, se faceau zece benzi.

Erau si detinuti care lucrau singuri?

Da. Cel care cara roaba de unul singur, ducea pamant uscat. Acesta era mai usor de transportat, n-avea
umiditate, nu curgea din roaba asa cum se varsa namolul, nu mai alunecai, nu mai trebuia sa cureti puntea, era
mai usor de descarcat; roaba cu pamant uscat putea fi umpluta cu varf, aveai mai mult spor la lucru.

Ce normd aveati?

Pentru echipa de doua persoane care cara namolul, 4 metri cubi pe zi, deci 2 metri cubi de persoana. Pentru
cel singur, care cara pamant uscat - 3 metri cubi pe zi.

Care era mai greu de realizat?

Erau la fel de greu de facut. Aproape ca nu le realizai. Greu, foarte greu realizai norma. N-aveai putere si
energie ca sa poti sa-ti faci norma. De fapt, nu prea se facea... Daca nu ti-o faceai, a doua zi iti dadeau jumatate
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din ratia de paine... Noroc ca uneori mai inchidea ochii normatorul...

Normatorul era si el detinut?

Da, tot detinut.

Era informator?

La inceput, in 1950, nu prea erau informatori. Mai tarziu s-au inmultit...
Totusi, normatorul avea o viatd mai usoard decdt cei care cdrau roaba...

Ei, sigur, nu muncea... Tocmai de aceea se simtea dator sa fie mai tolerant cu cei care nu-si puteau face
norma.

In afard de injumadtdtirea ratiei de mancare, ce alte pedepse se dddeau pentru cei care nu-si fdceau norma?
Nu-ti dadea dreptul la vorbitor si nici sa primesti pachet.
Mai aveati acea senzatie de sldbiciune, de neputintd fizica?

A fost greu la Inceput, In primele doua luni, pana cand ne-am obisnuit cu efortul, dar majoritatea dintre noi
ne-am revenit fizic dupa ce unii au inceput sa primeasca vizite la vorbitor si mancare de acasa. Batranii sau cei
care erau bolnavi nu si-au mai revenit... Nu primeau toti detinutii mancare de acasa... Era foamete in tara... Seceta,
colectivizarea, rusii care carau totul.. Dar ne ajutam intre noi, imparteam mancarea cu cei care nu primeau
pachete. Cam in trei luni, mi-am revenit complet. Mancarea primita de acasa si antrenamentul adla zilnic, m-au
fortificat. Ajunsesem un Tarzan. Chiar asa Imi spuneau. Aveam foarte multa putere, ma refacusem. Ma ajuta si
faptul ca nu fumam.

Aici oamenii fdceau rost de tigdri?
Li se aduceau de-acasa.
Ce se intampla cu acei bdtrdni care nu puteau sd care roaba?

Unii cadeau cu roaba. Altii stateau, nu puteau sa care... N-aveau ce sa le faca. Doar ca nu le dddea mancare
indeajuns... Dupa o vreme i-au trecut la alte munci, mai usoare: spart piatra, descarcat vagoane...
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De ce erau mai usoare?

Aveai piatra, ciocanul si da-i! lar cand descarcai vagoane, ridicai obloanele si continutul curgea. Dadeai cu
lopata ca sa faci loc sa curga... Ce ramanea, descarcai. Pe cand la roaba trebuia sa sapi, sa incarci, sa descarci, sa
impingi roaba la deal, sa faci echilibristica... Mai ales, cum spuneam, daca aveai de carat namol...

Cu cine ati fost coleg de detentie in aceastd colonie?

Nu-mi amintesc decat de doctorul Traian Mihailescu, medic militar; avusese gradul de colonel si fusese
directorul spitalului Militar din Bucuresti. Cand eram anchilozat si ma tavaleam pe jos din cauza durerilor
reumatice, mi-a spus ca o sa ma fac bine daca stau la soare mult timp... L-am ascultat si m-am facut bine. Aveam
sa-1 reintalnesc la Peninsula...

TOATA FLOAREA ARHITECTURII ERA IN ZEGHE

Cand ati ajuns la Peninsula?

La 1 septembrie 1950. Aici am stat cel mai mult, trei ani, pana la 15 septembrie 1953. Era o colonie mare,
de 10.000 de oameni, ca si Poarta Alba. Director era lon Ghinea.

Ce grad avea?

Nu avea grad, era civil. In ’50, sefii coloniilor nu aveau grade. Cam prin ’52 incep si vini la conducerea
coloniilor ofiteri de Securitate. Pana atunci, sefii acestora proveneau din randul muncitorilor - membri de partid
civili.

Cand m-a vizut, Ghinea mi-a spus: ,Ce-i cu dumneata aici, nasule?” Imi spunea asa pentru ci fusese cununat
de fratele meu, care intre timp a murit... Datorita lui facuse liceul. Ghinea era din satul nostru; il tineam minte de
cand eram copil. Era un baiat destept, iute, focos si cu o voce de tenor, extraordinara. Fusese muncitor in portul
Constanta. Fusese legionar si apoi devenise membru al partidului comunist. Si, ca membru de partid caruia 1i
mergea gura si care avea liceul - cati comunisti erau cu liceul pe vremea aia? -, a ajuns director la Peninsula. El,
de fapt, era director adjunct, dar in perioada aceea, Peninsula nu a avut un alt director.
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Ce ati discutat cu Ghinea?

Atunci n-a putut sa stea prea mult de vorba cu mine pentru ca nu trebuia sa se stie ca ne cunoastem. M-a
chemat Intr-o seara, cind am putut sa vorbim. A vrut sa ma protejeze. M-a intrebat de ce am nevoie. [-am spus
ca n-am nevoie de nimic.

- Dar poti sa faci ceva — am indraznit sa-i spun.

- Ce pot sa fac?

- Imbunaititeste masa si medicatia - i-am cerut eu.

A Imbunatatit masa. Dar nu pentru unul sau pentru altul, ci pentru toti oamenii din colonie, asa cum i-am
cerut.

Dupa o luna, ma cheama iar la el, tot asa, pe ascuns: ,Uite de ce te-am chemat. Vreau sa fac o brigada de
constructori. Mai intai trebuie imprejmuitd colonia pentru ci baricile nu au gard. S alegi oameni priceputi... {i
ai deja pe maramuresenii care sunt cu dumneata. Astia stiu meserie”... Ii mergea mintea, domnule! ,S3 faci o
brigada - zice - pana la o suta de oameni si sa va apucati de lucru. Sa spuneti ca sunteti meseriasi.” Si asa a facut.
In fata a mii de oameni iesiti pe platou, a spus: ,Am si fac constructii cu oameni capabili, priceputi. Oamenii care
au o meserie sd vina si-si facd meseria, dar si fie meseriasi adevirati.” i mergea gura, era destept. Si atunci, am
iesit in fatd impreuna cu grupul de maramureseni... Printre ei erau si oameni care fusesera prizonieri in Rusia si
care stiau cum e viata de lagar. Si-am facut o brigada de vreo 80 de oameni. Am inceput sa imprejmuim colonia,
pe urma am trecut la constructii - garaje, cladiri, blocuri...

Dumneavoastrd ii dirijati pe muncitori?

Nu, lucram impreuna cu ei. Aveam specialisti care sa ne conduca; puscdria era plina de astfel de oameni.
Aveam cei mai buni arhitecti - Dobrescu din Bucuresti, Puschila, fiul proprietarului fabricii de ciment din
Cernavoda - si cei mai buni ingineri constructori din tara. Toata floarea arhitecturii si a constructorilor ajunsese
in Peninsula, domnule. {si ficusers birou tehnic iar noi eram executanti. Arhitectul Puschili ne dirija... Pe 1ang3
ce stiam de acasa, de la tata, in aceasta perioada am invatat foarte multe lucruri care m-au ajutat sa lucrez
independent in perioada domiciliului obligatoriu si dupa aceea; eu n-am cerut serviciu niciodata de la stat... De
pilda, am Invatat sa fac sudura autogena si electrica de la nea Vasile Apostol - un sudor foarte bun, din Constanta,
adevarat artist in domeniul lui; stia sa indrepte, sa sudeze orice fisura, orice stricaciune oricat de mica la
automobile sau sa repare masini tamponate, facute praf, si sa le aduca intr-o stare In care sa nu le mai recunosti,
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sd te facd si crezi cd masina aia e noud. Invitase meserie ca ucenic la Leonida, care se ocupa cu reparatii si vanzari
de automobile In Bucuresti... Apoi nea Vasile venise la Constanta si deschisese aici un atelier de sudura - mare
lucru pe vremea aceea, cand astia din Constanta nu stiau ce insemna sudura. Era un om maruntel, foarte cinstit,
extrem de loial si de credincios, si bine situat fiindcd avea o meserie cu care scotea bani. Il cunosteam dinainte
de a ajunge in colonie. Era condamnat la 7 ani. Pe cand lucram impreuna cu el, conducerea coloniei a hotarat sa
sapam cu apa: aducem pompe puternice, furtunuri cu jeturi puternice, lovim cu apa in pamant, facem mocirla;
nu mai caram pamantul cu roaba, nici cu vagonetul, namolul se depune in locuri special amenajate, iar apa se
scurge, se duce in mare. Dar pentru asta, trebuia sa facem o conducta care sa aduca apa... Si atunci, conducerea
coloniei l-a pus pe nea Vasile Apostol sa raspunda de construirea acestei conducte din care urmau sa se ramifice
alte conducte mai mici. Cu ajutorul pompelor puternice, pe conducta asta urmau sa vina cantitati enorme de apa
din Dunire; nu din mare, pentru ci apa siratd manancd pompele... Nea Vasile a spus: ,,Imi trebuie oameni. Il iau
pe domnul Ionascu sa m-ajute la sudura, ca e indemanatic.” L-a mai luat si pe Voisa, alt baiat voinic, student la
Academia Comerciald, originar din Baia Mare, si incd doi oameni. In echipa lui nea Vasile eram vreo 4 insi. Sudam
teava cu teava, intoarsa, sucitd, care sa reziste la presiune. Asa am devenit sudor si am facut conducta asta care
incepea de langa Mamaia si venea pana in locul in care se lucra la facerea Canalului... Avea o lungime de aproape
doi kilometri si un diametru de 1.100 de milimetri.

DACA Al CREDINTA, NU TREBUIE SA-TI FACI PREA MULTE SOCOTELI

Cand se termina ziua de munca, veneam inapoi la Peninsula. Pe poarta coloniei ieseau si intrau zilnic mii de
oameni. Cand ieseam la lucru pe santier, faceam rost de ceai, cafea si zahar, care erau interzise in colonie... Nea
Vasile ne facuse niste gamele - un fel de borcane, cu toarta si capac - In care ne incalzeam mancarea si ne faiceam
ceaiul si cafeaua. Era in ajun de 1 Mai. Ne intorceam de la lucru. Lui nea Vasile tocmai 1i daduse cineva niste
zahar, pe care il tinea in gamela cu capac. La intrarea in colonie - control la sange. ,Pe loc toata lumea! Luati
distanta unul fata de celalalt. Stati jos!” Eram 15 insi... Ce facem? Nea Vasile, saracul, era gata sa moara... Ce, puteai
sa pui zaharul jos?! Sa-1 versi in fata dlora?! Nu se vedea ca e zahar?! Unde sa-1 puna? Ce facem? Bietul nea Vasile,
tremura tot. [-am soptit: ,Da-mi gamela, nea Vasile. Daca ne-ajuta Dumnezeu, trecem de astia. Sa vedem, poate
nu ma controleaza in gamela.” Mai, si-am nimerit la control la unul, Matei Vasile, un tiran, un calau, o bruta, o
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rautate de om! Doamneee!!! Cand a vazut nea Vasile unde-am nimerit, nu mai putea sa mearga; de frica se-
mpiedica... Se gandea la ceea ce vom pati nu numai noi, daca o sa ne prinda, ci si cei care ne adusesera zaharul.
Ajungem la control - eu pe partea dreaptd, nea Vasile pe stanga, rugandu-se intruna. Era foarte credincios,
domnule. Si eu eram, dar nu atat de evlavios ca el... Nea Vasile trece. Vine randul meu. in mana dreapta tineam
gamela cu zahar. Pe umarul stang purtam un sac mare si gros de in, pe care il luam tot timpul cu mine, la munca.
Cand trebuia sa ne bagam sub teava - pe spate, pe burta - intram in sacul dla care ne proteja de umiditatea
pamantului si de scantei atunci cand sudam. Cand ploua, il puneam pe cap si nu ne mai uda. Bruta aia sare cu
gura pe mine:

- Ce-i cu sacul asta? Ce faci cu el? De unde-1 ai? Cine ti lI-a dat?

Am Inceput sa ma cert cu el:

- Mi l-a adus de acasa, domnule. Cand sudez sub teava, stau in sacul asta...

Vroia sa-mi ia sacul, iar eu nu vroiam s i-1 dau. Astialalti tremurau langa mine de frici sa nu ma controleze
bruta in gamela. Nea Vasile a trecut, 1-au lasat... Eu continuam sa ma cert cu bruta, tinand strans in mana gamela
cu zahar. Au intervenit in discutie niste soldati, care mi-au dat dreptate:

- Da’ nu-ntelegi, dom’le, ca omul are nevoie de sac la munca?

Bruta m-a injurat si mi-a spus rastit: ,Pleaca!” Am plecat cu sacul si cu zaharul. Cand am ajuns in baraca,
nea Vasile si Voisa erau In genunchi si se rugau pentru mine. Asa am scapat. Nimeni n-a patit nimic.

De-asta zic: in viatd, daca ai credintd, nu trebuie sa-ti faci prea multe socoteli. Trebuie doar sa-1 lasi pe
Dumnezeu sa lucreze. Pronia cereasca, domnule!

REFORMELE LUI GHINEA

Cum s-a imbunadtdtit tratamentul bolnavilor de la Peninsula?

Ghinea a organizat, a Intarit si a dezvoltat activitatea infirmeriei; aproape ca a facut spital din infirmeria de
la Peninsula. A mai adus un doctor, a pus niste oameni sa aiba grija de bolnavi, a creat posibilitatea ca acei bolnavi
care nu mai puteau munci sa fie tratati in infirmeria Inchisorii. Pe vremea aia, daca un detinut era bolnav, nu
primea tratament medical si nu era lasat sa stea la pat. Cand plecam la munc3, baraca se incuia. Nu ramanea
nimeni in ea. Bolnavul n-avea unde sa stea. Daca nu mai putea sa mearga, il luai in roaba si te duceai cu el la lucru,
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pe santier. Daca nu se inzdravenea, murea acolo. Datoritd masurilor luate de Ghinea, detinutul bolnav era
internat si tratat la infirmerie, unde statea in pat ca sa se refaca. Pentru prima oara in infirmerie s-au putut face
injectii - ceea ce pana atunci era imposibil si inimaginabil.

In tot acest timp, I-ati bdtut la cap pe Ghinea ca sd ia aceste mdsuri, sd schimbe in bine viata de tinutilor de la
Peninsula?

Nu l-am batut la cap cu nimic. Numai doua vorbe i-am spus. Atat. De-atunci n-am mai discutat cu el.
lertati-md, dar ce-1 apucase pe Ghinea? De ce fdcea aceste reforme la Peninsula?
Datorita omeniei sale. Pe 1anga asta, era un om cult.

S-au vazut si oameni culti care au fost foarte cruzi, foarte inumani. Totusi, Ghinea risca sd fie rdu vdazut tocmai
pentru cd fdcea aceste reforme in plin stalinism. Cum de-a putut Ghinea sd le faca?

Intrebarea e bine veniti. Ca sef al infirmeriei a fost trimis doctorul Mihdilescu, cu care fusesem - v-am spus
- coleg de detentie la Kilometrul 4 Saligny. A vindecat atatia oameni. Un salvator de vieti omenesti! Prescria
tratamente, se zbatea sa faca rost de medicamente, se ducea la conducere sa pledeze in favoarea bolnavilor:
»,Domnule, e bolnav, lasati-1 sa stea putin in infirmerie.” Si obtinea din partea conducerii ca omul acela sa fie tinut
la pat in infirmerie cateva zile, si se odihneasca putin. Pe unde a trecut, omul dsta a ficut numai bine. In timpul
acesta, la Securitatea din Constanta lucra un medic care avea gradul de colonel si care raspundea de problemele
de sanatate din colonii. Acesta s-a ocupat personal de colonia Peninsula. A fost omenos si i-a dat tot concursul
lui Ghinea. Cu acceptul lui a ficut Ghinea ceea ce a ficut. Impreuni cu el, Ghinea a salvat colonia Peninsula si a
ficut din infirmerie spital. In infirmerie se ficeau injectii cu penicilind! In Peninsula ajunsese Penicilina,
domnule! Prin nevasta-mea. Ea facea rost de medicamente - prin unii, prin altii... Daca o intrebati, o sa va spuna:
,Am facut ceea ce am facut, dar n-am stiut ce faceam.”

O FAMILIE DE ,,REACTIONARI”

Dumneaei ce cauta la Peninsula?
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Venea acolo, la vorbitor, impreuna cu mama mea. Acolo ne-am cunoscut. Mama venea sa discute cu mine,
iar domnisoara Cornelia Hodorog - viitoarea mea sotie - sa discute cu tatdl ei, Vasile Hodorog. Acesta fusese
condamnat la 7 ani de puscarie cu confiscarea averii. Fusese inchis la Jilava, la Gherla (doi ani), la Peninsula (doi
ani si jumatate) si iarasi la Gherla - de unde a fost eliberat.

Haideti sd deschidem o parantezad. Vd rog sd-mi spuneti de ce si cum a fost arestat socrul dumneavoastrd, dupd
care inchidem paranteza, revenind la Peninsula.

De acord. Parintii sotiei mele, Vasile si Voica Hodorog, proveneau din acei ardeleni veniti cu oile in
Dobrogea inainte de 1900 - ca si bunicii mei. Cand a fost arestat tatal Corneliei Hodorog, ea era in clasa a opta,
ultima clasa a liceului.

Cand a fost arestat Vasile Hodorog?

In toamna lui 1949. Era agricultor din satul Ovidiu, judetul Constanta. Avea 48 de hectare de pimant bun,
locuri nemaipomenite, si vreo 80-100 de oi. Era membru al P.N.L. si consilier liberal. Pe vremea aceea nu existau
carnete de partid si nu se faceau sedinte... La alegeri, cand oamenii intrebau ,cu cine sa votam?”, consilierii 1i
sfatuiau: ,Votati-i pe liberali fiindca sunt Instariti si apara pamantul, bogatia, proprietatea”...

Alta activitate politica nu avea. Nu primea nimic de la partid. Avea mai mult decat ii trebuia pentru ca el si
ai lui munceau toata ziua. Vara se muncea zi si noapte. Nu ca acum: ,E ora 8, hai sa ne sculam si sa ne ducem la
treaba”. Pai, la ora 8 dimineata erai deja satul de munca! Ziua de munca incepea la ora 4 sau 3 dimineata. Se
dormea doua-trei ore pe noapte. Trebuia sa produci, apoi sa vinzi produsele agricole ca sa ai capital... Nu asteptau
dupa tine cerealele de pe camp sau animalele din curte...

Si pe cine trebuia sa termine clasa muncitoare care era sarantoaca si care a trait din nimic? Pe cine trebuiau
sa-i termine puturosii dia care n-au muncit niciodata? Pe cei care munceau si aveau. Astora vroiau si le ia totul!
Si le-au luat! Tot ce-au produs o viata intreaga.

Cum s-a ajuns la arestarea acestui tdran liberal care era fruntas in satul sdu?

Vasile Hodorog era un om generos. Ajuta pe oricine avea nevoie de ceva, ca avea de unde sa ajute... Si acolo,
in sat, a venit o Invatatoare tandra care n-avea unde sa stea. Familia Hodorog a primit-o in casa. Statea la ei,
manca la ei, n-o costa nimic. Se ingrijea de educatia Corneliei. Ei bine, aceasta invatatoare, care era ca si fiica lor,
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l-a turnat la Securitate pe Vasile Hodorog...

In legdturd cu ce anume I-a turnat?

Pai, avea avere, domnule. ,Exploata” oamenii. Nu puteai sa lucrezi atata pamant si sa cresti atatea animale
de unul singur! Trebuia si angajezi ciobani la oi, oameni la sapa... Ti plateai, le dideai de mancare, si asta insemna
ca ii exploatezi. In momentul in care mai lucra cineva pentru tine, insemna ci esti exploatator. Iar partidul
comunist trebuia sa distruga chiaburimea. Stiti unde era Securitatea in sat? Acasa la cativa codasi, foarte saraci,
care vroiau sa le ia averea si tot venitul celor fruntasi... De-acolo au pornit membrii de partid. Pe cei care aveau
pamant si animale {i lua ca pe nimic, pe baza unor vorbe spuse aiurea despre ei. Cu o vorba aruncata si cu cateva
minciuni il terminai pe un om. Venea cate unul si spunea:

- M-a-njurat chiaburul cutare.

- la cheama-I incoace, sa-1 invatam noi minte!

Cum se numea aceastd invdtdtoare?

Onea. S-a facut membra de partid si mai tarziu a ajuns mare... Fratele ei era ofiter de Securitate si a fost unul
dintre cei patru securisti care au venit sa-1 aresteze in timpul noptii pe Vasile Hodorog. Le-a pus pistolul la tampla
sotiei si fiicei acestuia, amenintandu-le: ,Am eu grija de voi, daca nu va tineti gura!”

Unde a fost dus Vasile Hodorog?
in Constanta, la Securitate.
L-au batut?

Normal! La un an dupa arestare, a avut loc procesul, in 1950. A fost acuzat de ,crima impotriva ordinii
sociale” pentru ca ajutase cu bani niste partizani.

Cu cine a fost in lot?

Cu vreo 30 de insi. Seful asa-zisei organizatii era constanteanul lon Negulescu, condamnat la 20 de ani de
munca silnica si 5 ani degradare civici. Era seful docherilor din port, membru al Partidului National Liberal. In
acelasi lot mai erau Curcan Emil, condamnat la 4 ani de inchisoare, Blidescu Dumitru, Perieteanu Traian,
condamnat la 5 ani de inchisoare, fratii Dumitru, Nicolae si Petre Ruta - ultimul condamnat la 12 ani de
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inchisoare, Preda Constantin... Majoritatea erau liberali.

De ce ati spus: ,asa-zisa organizatie”?

Ei erau apropiati ca liberali, dar n-au facut parte din nici o organizatie cu antet, cu sediu... Securitatea a spus
despre ei ca ar fi facut parte dintr-o organizatie, pe care tot Securitatea a numit-o organizatia ,Marea” - probabil
pentru ca membrii lotului erau de pe malul marii. Toti erau oameni gospodari, domnule, oameni care aveau
putere economica si autoritate morala in localitatile in care locuiau si care in nici un caz nu si-ar fi dat pamantul
la colectiva. Dar prin arestarile astea din fiecare comuna, comunistii vroiau sa infricoseze populatia, sa-i faca pe
oameni sa nu mai zica nimic Impotriva colectivizarii.

Ce s-a intdmplat cu Vasile Hodorog dupd ce a iesit din puscdrie?

N-a mai avut casd, n-a mai avut absolut nimic. i confiscasera totul, la un an dupa ce l-au arestat. Pe locul
casei lor s-au construit primele doua blocuri din orasul Ovidiu. Nevasta-sa si fiica-sa au fost scoase din casa si
din gospodarie. Au luat cu ele doar atat cat puteau sa care Intr-o mana.

Din ce au trdit?

Tot neamul nostru n-a trait decat din munca. lar ele, daca n-au mai muncit pe pamantul lor, au muncit la
altii. Si au avut ce sa manance, chiar daca dupa arestarea lui Vasile Hodorog lumea se ferea sa le ajute ca sa nu se
puna rau cu Sfatul Popular si cu organizatia de partid; oamenii din sat n-aveau voie sa aiba de-a face cu chiaburii.
Cand painea se dadea pe cartela in Ovidiu, ele nu primeau paine pentru ca nu li se daduse cartela. Vanzatoarea
de la magazin, desi era ruda cu ele, refuza sa le vanda paine: ,Nu pot, lele Voica - asa o chema pe soacra-mea -
sa va dau nici macar un sfert de paine, ca ma baga-n puscarie. N-am voie”. Asta era viata. Ne-am tarat, am facut
de toate si n-am avut timp sa ne vaicarim. Dupa ce m-am eliberat din puscarie, i-am luat cu mine pe sotia mea si
pe socrul meu sa lucram la constructii. Era un om indemanatic.

A recuperat ceva din averea confiscatd de comunisti? A fost reabilitat?

N-a recuperat nimic si n-a fost reabilitat. Era cam rau de gura si asta nu le convenea celor de la primarie,
carora le spunea in fata: ,Mai puturosilor, mai lichelelor, mai hotilor!” La 60 de ani s-a internat in spital ca sa se
opereze de prostata dar la doua zile dupa operatie a murit subit din cauza unor hemoragii interne, de la ficat. Nu
stim din ce cauza avea aceste hemoragii. Ce legatura avea prostata cu ficatul? El nu suferea de ficat. Nu stim ce i-
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au dat, ce i-au facut. Cu soacra-mea s-a intamplat la fel: s-a internat in spital ca sa se opereze la ochi si a murit in
doua zile. Au spus ca i s-au blocat rinichii. Ce legatura avea boala ei de ochi cu rinichii? Si socru-meu si soacra-
mea erau oameni in putere, cu un organism viguros.

Credeti cd Securitatea i-a ,,ajutat” sd moard?

Da, s-a ocupat de ei. Au fost multe cazuri de-astea.

LA PENINSULA, SERVICIU POSTAL CLANDESTIN

Acum, dupd ce mi-ati explicat de ce a fost inchis socrul dumneavoastrd, haideti sd inchidem aceastd paranteza
si sd revenim la Peninsula, unde erati coleg de detentie cu dumnealui. Mi-ati spus cd sotia dumneavoastrd - pe
atunci domnisoara Cornelia Hodorog - venea sd-si viziteze tatdl si cd dumneaei a introdus penicilina in colonie.
Cum se proceda?

Doctorul Mihailescu ii spunea bolnavului venit la infirmerie:

- Ai nevoie de penicilina. Poate sa ti-o procure cineva?

- Cine, domnule doctor?

- Poti sa anunti pe cineva?

- Cum sa-i anunt? Telefon nu pot sa dau, la vorbitor nu stiu daca vine cineva...

Si atunci, doctorul {i spunea unuia pe care il cunosteam: ,Uite, avem nevoie de niste medicamente...” Si asa
ajungea la mine o notitd, o scrisorica adresata unei anumite persoane, de la o anumita adresa, care era rugata sa
faca rost de medicamentul respectiv pentru bolnavul cutare... Dimineata, cand plecam la punctul meu de lucru
din afara coloniei, luam scrisorica cu mine. Dupa ce ajungeam pe santier, o puneam intr-un anumit loc, sub niste
pietre. Seara, tarziu, dupa ce ne intorceam in colonie, pe santier nu ramanea decat nea Filip, paznicul de noapte
al santierului din Ovidiu. Acesta lua biletul ascuns sub pietre si i-l dddea a doua zi Corneliei. Santierul era aproape
de casain care locuia Cornelia impreuna cu mama ei, iar nea Filip, in drum spre casa, trecea prin dreptul locuintei
lor. Apoi Cornelia cauta destinatarul... Acesta cumpara penicilina, i-o dddea Corneliei care, la randul ei, i-o dadea
paznicului. Cand venea pe santier, paznicul punea pachetelul la locul convenit, sub acele pietre. De acolo il luam
eu sau unul dintre cei trei prieteni ai mei implicati in toata povestea asta. La Intoarcerea de la munca, aduceam
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penicilina in colonie. Asa ajungea penicilina la doctorul Mihailescu, care i facea apoi injectia detinutului care
avea nevoie de acest antibiotic.

Presupun cd se transmiteau nu doar aceste biletele, ci si o intreagd corespondenta...

Bineinteles. Cele mai multe scrisori erau trimise de acei detinuti despre care familia nu stia nimic si carora
administratia nu le dadea dreptul sa scrie acasa... Familiile lor aflau astfel despre ei si veneau sa-i vada si sa
discute cu ei la vorbitor...

Alte scrisori informau opinia publica despre ceea ce se Intampla in colonie, despre executiile care aveau loc
aici. lonitoiu transmitea scrisori la Europa Liberd printr-un diriginte de santier din regiunea Ovidiu, pe nume
Sarbu. Acestea ajungeau mai intai la radio Ankara pentru ca vapoarele care plecau din Constanta treceau mai
intai prin Turcia... Impreuni cu Cici Ionitoiu am redactat scrisoarea in care relatam cum a fost impuscat doctorul
Simionescu. La o saptamana dupa moartea acestuia, scrisoarea a fost citita la Europa Liberd. Nu ne-a fost prea
greu sa trimitem aceste scrisori, pentru ca majoritatea ofiterilor de Securitate din Peninsula erau analfabeti.

Pe langd medicamente, ce mai introduceati in colonie?
Hartie, tus, creioane, pixuri, vopsele pentru detinutii care pictau...
Paznicul de noapte al santierului, nea Filip, primea ceva in schimbul acestor servicii?

[i dddeam vopsea, duldpioare, scaunele lucrate de noi in atelierele de tamplarie si de fierarie de pe santier,
unde aveam si forja. Toate obiectele de lemn si de fier din casa lui erau facute de noi. Dar ne facea aceste servicii
pentru ca fusese foarte bun prieten cu tatal Corneliei...

In colonia Peninsula, dumneavoastrd ati aplicat de fapt ceea ce fdceati atunci cand activati in Miscarea de
Rezistentd, cdnd transmiteati plicuri, obiecte, bani...

Domnule, sa va spun un lucru. Stiti de ce-am facut asta? Pentru ca eu cunosteam sistemul. M-ati inteles?
Cand cunosti sistemul, stii sa fii subversiv dar stii si sa te feresti. La fel cum am facut cu Pop si cu altii, am procedat
si aici.

Cornelia Hodorog stia ce risca?

Si-a asumat riscul. Pentru dragostea noastra, risca totul!
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Cand v-ati indrdgostit?

Atunci cand ne-am vazut pentru prima oara la vorbitor. Din acel moment, amandoi abia asteptam sa vina
iarasi clipa in care ne vom vedea si ne vom putea transmite prin cuvinte sau prin priviri ca existam unul pentru
celdlalt. Am facut in asa fel ca tatal ei sa lucreze in aceeasi brigada cu mine, la roaba si la carat piatra, la
constructii... Acolo a Invatat zidarie, tencuire, meserie... Cand Cornelia trecea pe langa santier il vedea si pe tatal
ei la punctul de lucru in care lucram eu. Dar el nu stia ca noi doi faceam lucrurile astea. Altfel s-ar fi nelinistit.

Cat timp a durat aceastd activitate clandestind de transmitere a corespondentei si de introducere in colonie a
medicamentelor si a altor obiecte?

Pana la eliberarea mea, mai mult de doi ani eu fiind dupa gratii iar ea - in libertate, dar tot timpul sub
presiune...

Ce s-a intdamplat cu Ghinea?

A fost turnat ca ar fi fost legionar si a fost schimbat. N-a mai detinut nici o functie. A fost dat afara si lasat sa
se intoarca la casa lui din Constanta. A ajuns functionar la un S.M.T., apoi contabil la o gospodarie agricola.

A avut de suferit?

Nu; la ei nu se suferea...

Cand a fost dat afara?

Stati sa-mi aduc aminte... Prin ’52...

Cine a venit in locul lui?

Unul, Zamfirescu, si el fost docher in port, caruia Ghinea ii tinuse locul timp de vreo 6-7 luni.
Cum se purta?

Era un om foarte orgolios. Devenea foarte brutal atunci cand simtea ca cineva il sfideaza sau il dispretuieste.
Elaintrodus gimnastica de dimineata in colonie. Cand ne incolonam, la apel, faceam in fiecare dimineata exercitii
de respiratie profunda, ridicand si coborand bratele. Zamfirescu mergea in spatele brigazilor, unde detinutii -
crezandu-se neobservati - nu mai executau miscarile respiratorii. Le zicea astora: ,Respira, bai, respira, ca de-
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asta ai venit la mare!”

Era cinic.

Daca nu era asa, n-ajungea acolo unde a ajuns. Totusi, nu a schimbat nimic din ceea ce facuse Ghinea. A lasat
lucrurile asa cum erau...

Ghinea a fost o exceptie in cadrul sistemului penitenciar, pe care am inteles-o datorita explicatiilor
dumneavoastrd. Dar cum se explicd atitudinea ingdduitoare a lui Zamfirescu — un om cinic si brutal, dupd cum Il-ati
descris?

In Peninsula au fost impuscati niste oameni... Au fost implicati si studentii reeducati... S-a auzit afara; despre
moartea doctorului Simionescu s-a vorbit la radio Europa Liberd... Au venit in colonie comisii de ancheta care au
inceput si-i intrebe pe unii si pe altii: Ce a ficut cutare? De ce a murit cutare? Ce i-au ficut studentii? Incepuse
procesul tortionarilor de la Pitesti... N-au avut ce sa faca si au trebuit s-o lase mai moale.

IL DAU PE MANA VOASTRA, REEDUCATI-L!

Ce-mi puteti spune despre studentii reeducati de la Peninsula?

Securistul si ofiterul politic al coloniei Peninsula era locotenentul Chirion. El avea painea si cutitul. Omul
acesta nu batea pe nimeni. Nici macar o palma nu-i daddea unui detinut. Dar cand vroia sa pedepseasca pe cineva,
dadea dispozitie ca detinutul acela sa fie transferat in brigazile de studenti reeducati veniti de la Pitesti. Erau
doua brigazi, 13 si 14, dar se vorbea despre ele ca si cum ar fi fost una singura. Se spunea: ,,cei de la 13-14” sau
,a fost transferat la 13-14”. il dau pe mana voastra, reeducati-1!” - le spunea Chirion. Nu le spunea cum si
procedeze, ci doar atat: ,reeducati-1!”

Il transformau pe acel detinut intr-un tortionar, asa cum s-a intdmplat la Pitesti?

Aici nu s-a Intamplat sa transforme pe nimeni. Il bateau, il schilodeau, il terorizau, faceau cu el ce vroiau,
pana cand il omorau.

Din dispozitia cui veniserd studentii reeducati la Peninsula?
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Nicolski a avut ideea: ,la trimiteti-le alora niste reeducati care sa-i chinuie si sa-i terorizeze!” Fiindca
nicdieri In tara nu erau atat de multi detinuti ca la Peninsula si la Poarta Alba - cate 10.000 de oameni. La Poarta
Alba era mereu miscare; detinutii veneau si plecau... La Peninsula, oamenii stateau mai mult, aveau pedepse
mari... Trebuiau sa fie pusi la punct, reeducati si controlati numai prin teroare.

Studentii tortionari aveau un regim privilegiat de detentie?

Aveau o viatd mai usoara, erau ceva mai liberi, erau lasati sa cante la acordeon... Venisera de la Pitesti ca sa-
si dovedeasca atasamentul fata de partidul comunist. Intre timp erau adusi alti studenti pe care acestia sa-i
invete sa munceasca cu sarg, cu toata credinta si devotamentul fata de partid.

Care era misiunea lor la Peninsula?

Au fost trimisi in colonie sa faca si aici ceea ce facusera la Pitesti. Detinutii care se revoltau, care nu vroiau
sa iasa la munca, cei care erau Impotriva regimului, care faceau propaganda anticomunistd, care erau prinsi ca
aduc ziare sau vesti din afara, erau trimisi in brigada studentilor reeducati unde erau calcati In picioare si facuti
praf. Stand In aceeasi baraca cu acesti studenti, detinutul transferat aici nu era lasat sa doarma, era batut si
chinuit toata noaptea.

In timpul zilei ce se intdmpla cu acel om?

Il luau cu ei la punctul lor de lucru. N-avea voie sa aiba nici o legatura cu vreun alt detinut. [i dadeau ratie
mai mica de mancare. Doi-trei studenti stateau toata ziua langa el si il puneau sa munceasca tot timpul, pana
cand cadea jos, iar seara, dupa ce se intorceau in colonie, il luau iar la bataie in baraca, pana cand il omorau.

[l mai bdteau din cdnd in cand si in timpul zilei?
[l bateau intruna. Era in brigada lor, erau numai ei cu el, nu se turnau intre ei.
Ati vorbit de niste oameni impuscati la Peninsula... Cine erau acestia?

Treceti-1 pe Dumitrache.... Am fost prieten bun cu el, mergeam la lucru impreuna si am apucat sa stam de
vorba de multe ori... Era un baiat milos, bun cu toata lumea, destept, saritor, agil, gasea solutii la toate problemele.
Capatase increderea garzilor si se misca liber prin colonie. Asta I-a ajutat sa evadeze. Auzise ca sotia lui plecase
cu un alt barbat si atunci a vrut sa-si vada copilul, sa stie ce e cu el... L-au prins cand a vrut sa treaca Dunarea la
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Cernavoda cu o garnitura de marfar. Era cautat in toata Dobrogea... Dupa ce I-au adus Tnapoi, I-au legat de stalpul
infamiei ca sa-l dea drept exemplu negativ, 1-au chinuit...

Unde era stdlpul infamiei?

In careul in care se ficea numaratoarea dimineata si seara. Dumitrache era legat de subtiori de acest stalp,
astfel incat picioarele lui sa nu atinga pamantul... Un caine credincios, caruia Dumitrache i daduse de mancare
din ratia lui, a stat la picioarele sale pana cand el a fost luat de acolo si Impuscat.

Cat timp a fost tinut legat de stdlp?

O zi. A doua noapte a fost dezlegat si dus la gardul de sarma care imprejmuia colonia. Acolo a fost impuscat.
Apoi au spus ca a vrut sa evadeze.

Cine [-a impuscat?

Brigadierul Madam. Printre detinuti se spunea ca ar fi tras in Dumitrache si brigadierul Bogdanescu, care
era seful cel mare la ,,13-14” si mana dreapta a locotenentului Chirion. Cei doi detinuti au tras din ordinul lui
Chirion. El le-a dat pistoalele si tot el i-a supravegheat in timpul executiei.

Cine a mai fost impuscat in aceastd colonie?

Doctorul Simionescu - fost secretar de stat la Ministerul Sanatatii.. L-au impuscat pe santier, la
caramidarie... S-a indreptat brusc spre gardul de sarma si sigur ca santinela a trebuit sa traga.

S-a sinucis?
Da.
De ce?

Din cauza terorii la care era supus de studentii tortionari. Fusese transferat in brigada lor... Timp de doua
saptamani, zi si noapte, l-au calcat in picioare. Nu i-au dat nimic de mancare, trageau de el sa munceasca toata
ziua si-1 biateau intruna... In fiecare zi unul sau doi studenti stiteau langi el si-l pisau: ,Fa aia, munceste, trage,
impinge...” In momentul in care studentul care-l avea in primire s-a dus la w.c., doctorul rdmas singur a fugit spre
sarme si santinela pac, I-a impuscat. In ziua aceea l-a avut in primire studentul Mircea Cojocaru. Soldatul care I-
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a Impuscat pe doctorul Simionescu a fost decorat. Apoi i s-a dat o permisie; a fost rasplatit pentru ca impuscase
un ,bandit”.

La Peninsula ati fost camarad de detentie cu Cicerone lonitoiu, Ticu Dumitrescu, Remus Radina... Ce-mi puteti
spune despre ei ca detinuti?

Vedeti dumneavoastra, nu ne intalneam... Nu eram in aceeasi baraca. Ne stiam, ne ficeam semn cu mana si-
atat. La Peninsula, fiecare am fost in alte puncte de lucru...

Cu Cicerone lonitoiu vd stiati dinainte...

Si pe Ticu Dumitrescu il stiam dinainte, de la sediul P.N.T. de pe Clemenceau... Dar in colonie ne intadlneam
pentru cateva clipe, o data la trei saptamani...

Pe Remus Radina l-am cunoscut aici, la Peninsula. Dar n-am fost impreuna deloc. El era intr-o brigada, eu
in alta... IntAmplator ne intilneam si ne salutam...

In colonie nu puteam si umblu de capul meu. Eu stiteam intr-o barac, ei - in altele. Plecam dimineata la
munca si veneam numai noaptea. Ne vedeam in cate-o duminica, pe platou, sau cand se faicea numaratoarea, dar
stateam fiecare la locul lui, in brigada lui.

Inteleg cd pe acesti prieteni nu puteti sd-i evocati asa cum ati ficut cu alti camarazi de detentie de la Ministerul
de Interne si de la Jilava.

Nu, pentru ca ne vedeam intamplator, o data pe luna. Sau stiti cum ne vedeam? De exemplu, eram de
serviciu; trebuia sa aduc mancarea. Si ne intalneam, cu hardaiele dupa noi, la bucatarie, cand stateam la coada
cat timp se punea mancarea in hardau; atunci mai schimbam o vorba... Nu pot sa spun mai mult nici despre altii,
pentru ca in colonie nu era timp de stat de vorba. Toata ziua erai la munca iar noaptea cadeai frant de oboseala.

NU M-AM RUGAT NICIODATA DE COMUNISTI SA-MI DEA SERVICIU

Dupd Peninsula, ce a urmat?

O perioada de trei ani de domiciliu obligatoriu, in comuna Silistea din judetul Constanta, in care m-am
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descurcat foarte bine pentru ca invatasem mai multe meserii In puscarie.

Gdseati de lucru usor?

Cum sa nu! Cand construiam blocuri in timpul detentiei, m-au luat cu ei niste teracotisti din Timisoara si
m-au invatat cum se fac sobe de teracota. Asta m-a ajutat foarte mult dupa eliberare. Cate sobe de teracota am
facut cand aveam D.O. si cati bani am castigat!... Eu, care aveam D.0., am reusit sa-mi cumpar un porc de 100 de
kilograme si sa cresc purcei, gaste si gaini in conditiile in care oamenii din Silistea nu puteau trai cu ceea ce
castigau de la colectiva.

La Inceput am facut sobe de teracota pentru oamenii din Silistea, apoi am fost solicitat de GAC Dorobantu.
Zilnic ma lua din Silistea masina GAC-ului, ma ducea in comuna Dorobantu si ma aducea inapoi... Dupa asta am
inceput sa lucrez la constructii, tot in Silistea. Tot timpul, sotia mea a fost alaturi de mine si a muncit impreuna
cu mine. Trebuia si trdim din munca noastra. Nu eram ajutati si nici angajati. Inchiriasem o casi cu doud camere
in care stateam impreuna cu ea si cu mama ei. Dupa ce socrul meu a fost eliberat, in 1956 a venit si el sa locuiasca
si sa lucreze impreuna cu noi.

Cat timp ati avut domiciliu obligatoriu?

Trei ani. Apoi am stat un an si ceva In comuna Seimenii Mici, unde am lucratla constructii. Am facut grajduri,
o crama pentru GAC, policioare pentru oamenii din sat. Vroiau si altii sa faca policioare, dar nu reuseau. Ma
intrebau: ,Cum Dumnezeu le faci dumneata? Noi, cand batem cuiele, ne crapa toate scandurile ca nucile.” Le-am
explicat: ,Mai, baieti, scindura trebuie tadiata pe lung, nu pe lat. Voi ati taiat-o pe lat, de asta crapa.” Ce mare
filozofie? Un nimic, un fleac! Si totusi, daca nu cunosti aceste ,fleacuri”, nu poti sa faci meseria respectiva. Eu m-
am descurcat intotdeauna pentru ca am cautat tot timpul sa aflu tainele fiecarei indeletniciri.

O sa va spun o poveste pe care am auzit-o la sezatoare cand eram copil. Pe vremuri nu erau tigari, se fuma
cu pipa. Mai ales turcii si grecii obisnuiau si bea cafea si si traga din pipa... Intr-o buna zi, vine un biietas care
facuse patru clase, cum se facea pe vremea aceea, sa se angajeze ca ucenic la un mester care facea pipe. Acesta l-
a primit in casa lui. Baiatul muncea impreuna cu copiii din casa mesterului; pregatea pamantul, il framanta, il
modela, pregatea cuptorul... Mesterul doar controla pipele inainte de a fi bagate in cuptor. Dupa vreo doi ani,
baiatul 1i spune mesterului:

- Mestere, nu e drept! Eu fac totul, iar dumneata doar sufli in pipe si le controlezi. Daca-i asa, pot sa fiu si eu
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mester.

- Ce vorbesti, mai?! [a fa singur un cuptor de pipe daca esti asa de destept! - i-a raspuns mesterul.

Aduce ucenicul niste pamant, il framanta, incinge cuptorul, pune pipele inauntru, dar cand le scoate - ce sa
vezi? —, toate erau crapate.

- Ce se Intampla, mestere? Am facut exact ceea ce faceai dumneata.

- Ai zis ca stii.

Dupa o vreme, ucenicul a incercat inca o datd, dar cu acelasi rezultat. La sfarsitul celor trei ani, cand trebuia
sa devina calfa, vazandu-I intristat, mesterul i-a spus:

- Esti baiat harnic, dar nu ai fost destul de atent ca sa poti sa furi meseria. Toate au un secret al lor. Adu
doua sticle cu ap3, fa un cuptor de pipe, stai langa mine si fii atent la tot ce fac.

Abia acum ucenicul a observat ca atunci cand mesterul controla fiecare pipa, lua putina apa in gura, scuipa
in pip4, si apoi o punea in cuptor. Cand le-a scos, nici una nu era crapata. Apa aceea scuipata In pipa nu lasa
pamantul sa se usuce si sa se crape.

..Nu e doar o poveste pentru meseriasi. Eu am inteles de aici ca fiecare munca, fiecare activitate are un
secret al ei, pe care trebuie sa-1 cunosti inainte de a te apuca de ea.

Acest fel de a intelege munca m-a ajutat intotdeauna sa traiesc onorabil si sa pot sa-i ajut pe altii care sunt
in nevoi. Nu-i lucru usor. Eu nu am acceptat nimic din partea comunistilor si nu m-am rugat niciodata de
administratia comunistd si-mi dea un post. Pe altii, iesiti din puscarie, i santajau: ,iti dim serviciu, daci
colaborezi...” Eu insa ajunsesem sa le spun: , Ce-mi faceti daca nu colaborez? Dati-ma afara din puscarie, dati-ma
afara din tara!” Altii n-au avut curajul sa spuna ,nu”; au devenit informatori In puscarie si au ramas asa toata
viata. Au beneficiat de niste favoruri, dar au fost intotdeauna la dispozitia lor. Erau chemati sa dea informatii, sa
scrie ce-au discutat... Mie ce serviciu puteau sa-mi ia? Dulgheria? Zidaria? Pai, du-te tu si zideste in locul meu, ca
e nevoie de oameni!

VESTUL HABAR N-AVEA...

Dupd eliberarea din puscdrie, ati fost tot atdt de rdu de gurd ca socrul dumneavoastrd?

Nu am colaborat cu ei, nu le-am cerut nimic, dar pe cat posibil am cautat sa-mi tin gura. Am avut putini
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prieteni pentru ca am fost foarte circumspect in relatiile cu oamenii... Daca nu eram atent ce vorbesc, puteam sa
le fac rau sau sa-mi fac rau mie. Multi dintre cunoscutii nostri au fost rearestati fiindca atunci cand s-au intalnit
au discutat impotriva partidului comunist. Altii s-au Incapatanat sa creada ca sunt eroi; i-a mai luat o data, si inca
o data... Asta le-a ingreunat viata sau le-a distrus-o.

In perioada in care ati avut D.O. ati fost vizitat de prietenii dumneavoastrd ,reactionari”, de fostii camarazi
de detentie?

Am evitat orice contact cu prietenii mei in aceasta perioada, ca sa nu fim chemati la Securitate si sa nu fim
intrebati despre ce am vorbit. In Bucuresti, ei erau urmariti si ascultati pentru ci se intalneau intre ei, se
intalneau si cu altii, chiar si cu domnul Coposu. Dar la mine, la tara, nu venea nimeni, nu vorbeam nimic... Stiam
ca secretarul de partid si mai-marii satului i intrebau pe oameni despre mine fiindca aveau sarcina ,sa aiba grija
de mine”. Ce grija sa aiba? Ca nu faceam nimic rau. Munceam si citeam...

Cam dupa 10 ani de la iesirea din Inchisoare, am luat legatura cu Cici, Ticu, Radina... Lucram la ICH, aveam
bilete gratuite pe CFR si, cand vroiam sa ma intalnesc cu ei, ma duceam la Bucuresti. Astfel ne-am intalnit mai
des si ne-am apropiat si mai mult.

Puneati tara la cale?

Cand ne Intdlneam, discutam in general despre situatia din tara. Nu puneam insa tara la cale, pentru ca nu
aveam curaj. Adica, nu eram absurzi, pentru ca nu aveam nici o posibilitate de a schimba ceva. Nu mai spuneam:
»Hai, domnule, c-o sa facem, c-o sa dregem”, ca atunci cand eram tineri, la inceputul Miscarii de Rezistenta. Acum
eram sub talpa lor. Habar n-aveau Europa si America de ceea ce se intampla cu adevarat intr-o tara comunista.
Nici nu se uitau la noi. Eram constienti de lucrul asta.

Ce consecinte a avut pentru sotia dumneavoastrd faptul cd tatdl si sotul ei au fdcut puscdrie politicd?

Cand tatdl ei a fost arestat, era eleva in ultima clasa de liceu. N-a putut sa-si continue scoala, desi a citit mult,
a invatat limbi strdine... Dupa ce a lucrat impreuna cu mine, nu a fost niciodata angajata cu un contract de munca
permanent. A fost acceptata doar ca sezonierad, in domeniul turismului, in posturi de translator sau receptioner,
pentru ca stia foarte bine limba engleza si era foarte frumoasa. Dupa ce s-au facut niste hoteluri mari in Mamaia,
sefele de hotel o chemau sa stea la receptie cand aveau niste oaspeti speciali sau cand venea Ceausescu. O
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apreciau foarte mult pentru corectitudinea ei, pentru comportamentul demn si pentru frumusetea ei.

Asta ne-a fost viata: cititul, discutatul, un spectacol de teatru frumos, un gand frumos, o idee frumoasa... Si
daca ne-am bucurat de ceva frumos, am incercat sa Impartasim aceasta bucurie si cu altii. De aceea ma duc in
scolile si in liceele in care sunt invitat, unde le vorbesc copiilor si le daruiesc carti frumoase, ganduri frumoase,
idei frumoase...

Le vorbiti si despre ceea ce s-a intdmplat in timpul comunismului?
Despre tot, dar intr-o anumita forma, nu cu dusmanie, nu cu rautate. Stiintific. Pentru istorie...

Cand v-am intdlnit, md asteptam sd-mi spuneti de la bun inceput cat de mult ati suferit, ce v-au fdcut
comunistii... Dar dumneavoastrd m-ati invitat in bibliotecd, mi-ati ardtat niste cdrti pe care le iubiti si am discutat
ore in sir despre literaturd, intelepciune, dragoste...

Nu pot sa ma vaiet. Imi fac greata cei care incep sa se vaiete... Nu stiu de ce, nu-i suport...
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Capitolul IV: ALATURI DE CORNELIU COPOSU

MAJORITATEA «REVOLUTIONARILOR» ERAU COMUNISTI

Dupd 1989, v-ati recuperat bunurile confiscate de comunisti?

Doar o mica parte din pamantul detinut de parintii si socrii mei. Primaria n-a putut sa ne dea adeverinta ca
socrul meu a avut pamant. Nu mai gaseste registrul agricol, pentru ca acesta a luat foc. Cu timpul s-au gasit acte
pentru 10 hectare, apoi pentru 12 din cele 48 de hectare detinute de Vasile Hodorog. Cand i-au arestat pe tarani,
comunistii au luat toate hartiile, n-au lasat nici un act. Cand s-a facut colectivizarea, cu luarea pamantului,
comasarea terenurilor, au avut grija sa distruga actele... E adevarat ca, pe atunci, taranii nu erau atat de
preocupati de actele de proprietate ca cei de astazi. Uneori nici nu faceau acte. Plateau si faceau doar chitanta.
Era buna intelegere. Cu pamantul tatalui meu tot asa am patit. Am recuperat doar 7 hectare din 80. Acelasi
raspuns: ,Nu se gasesc documentele”.

Poate ca unii dintre primarii post-decembristi opun o anumitd rezistentd in aceastd privintd...

Pai cum sa dea pamantul inapoi, cand primarii si nu mai stiu ce mari demnitari s-au improprietarit din
pamantul luat de comunisti?!

Unde v-au prins evenimentele din decembrie 19897

In Constanta. Am iesit in strad in fata girii. De aici, m-am dus impreuni cu un prieten in centru, la ,Casa
Alba” - unde era sediul organizatiei judetene P.C.R. Azi este sediul prefecturii si al primariei. I se spune ,Casa
Alba” pentru ci este vopsita in alb. Impreuni cu doi ofiteri de marin am intrat in aceasta cladire. Induntru era
deja lume adunata, aveau loc discutii patimase.. Cum am intrat, am spus sus si tare: ,Sunt reprezentantul
Partidului National Taranist, am facut 6 ani de puscarie politica.” Eram singurul reprezentant al unui partid. Se
facea un proces verbal, o lista cu numele membrilor comitetului revolutionar care se forma chiar atunci. M-au
trecut al 31-lea. Erau putini intelectuali - doi-trei profesori, cativa ingineri... Majoritatea erau membri ai
partidului comunist care devenisera peste noapte ,revolutionari” si se bateau cu pumnul in piept... Se alegeau
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intre ei.. Eu am zis sa discutam cinstit, omeneste, deschis... Nimic! Cind am vazut ce se intdmpla acolo, ce
atmosfera era, cum se discuta, mi s-a facut sila si am renuntat la calitatea de membru al acestui comitet
revolutionar... Nu mi-a mai trebuit. Cu astfel de oameni nu puteam sa merg la drum.

Apoi m-am intalnit cu cativa prieteni si am hotarat sa ne intrunim mai multi insi la un hotel din centrul
orasului. Cred ca ne adunaseram acolo vreo 12-15 insi. Eram singurul care stiam cum se procedeaza democratic
la infiintarea unei organizatii de partid. Le-am explicat ca nu eu trebuie sa fiu presedinte. Trebuia sa facem niste
alegeri. Am facut niste tabele cu numele fiecaruia, ca sa putem alege un comitet, un presedinte. Apoi am incercat
sa-i conving ca e bine ca presedintele sa fie o personalitate bine cunoscuta in oras. Le-am spus: ,Pe mine nu ma
cunoaste orasul, dar pe domnul avocat Doicescu il stie multa lume. Hai sa-1 alegem pe dansul presedinte al filialei
P.N.T.C.D. Constanta.” Ceilalti au fost de acord cu propunerea mea, iar eu am devenit secretarul general al acestei
organizatii. Ne-am gasit un sediu, ne-am organizat, am luat legatura cu Bucurestiul. Putand calatori gratuit cu
trenul, mergeam des la Bucuresti, unde ma intdlneam cu domnul Coposu si cu toti ai nostri care facusera puscarie
politica. Aveam avantajul ca pe mine ma cunosteau cei din conducerea de la Bucuresti si astfel ne dadeau tot
concursul. M-am pus pe treaba. Organizatia din Constanta a devenit tot mai mare si mai puternica, astfel Incat,
la alegerile din ‘92, in Constanta a fost ales singurul primar taranist din tara - doctorul Neagoe. Constanta era un
prilej de bucurie si o speranta...

Ati condus si filiala A.F.D.P.R. din Constanta?

Sunt membru A.F.D.P.R,, dar nu puteam sa am functie si aici, pentru ca atunci ar fi trebuit sa las P.N.T.-ul,
care in acel moment reprezenta viitorul tirii; imi pusesem toate sperantele in acest partid. In 1992 am organizat
la Constanta un miting electoral. Venise si domnul Coposu. A stat aici cateva zile la o cunostinta de-a sa. Cum a
ajuns la Constanta, m-a chemat si mi-a spus:

- Domnule lonascu, credeti ca o sa putem tine mitingul? Credeti ca o sa reusim?

Se temea de un esec...

- Da, domnule presedinte - l-am asigurat -, raspund de organizarea acestui miting si de reusita lui.

- Pe cine sa mai invitdm? A venit in Constanta si domnul Nicolae Manolescu ca sa faca aici o filiala P.A.C.
Vorbeste, te rog, cu dumnealui, si invita-1 la acest miting, sa ia si el cuvantul.

Cred ca domnul Coposu ar fi preferat in acel moment ca domnul Manolescu sa candideze la presedintie din
partea Conventiei. Il aprecia. Ar fi vrut ca P.N.T.C.D. sa se asocieze mai degrabi cu P.A.C.-ul decat cu liberalii...
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L-am gasit pe domnul Manolescu, I-am invitat sa ia cuvantul la miting, dar m-a refuzat pe motiv ca trebuia
sa plece la Tulcea unde vroia sa organizeze niste activitati. Nu s-a dus insa nici acolo. Mai tarziu, mi-am dat seama
ca el vroia sa fie Intotdeauna vioara intai. Refuzul sau a fost o palma pentru domnul Coposu; o palma pe care
acesta a incasat-o cu tristete.

Mitingul a fost grozav: lume multa, Sala Sporturilor arhiplind, atmosfera incendiara, totul a decurs fara
probleme. Pana atunci, domnul Coposu nu mai fusese intampinat cu atata entuziasm, bucurie si respect. A fost
foarte multumit.

- N-am Intalnit nicdieri o atmosfera si o organizare ca aici - mi-a marturisit el. Dupa care mi-a propus pe
neasteptate: Vrei sa vii la Bucuresti sa lucrezi cu mine?

Asa am ajuns sa lucrez la Bucuresti, impreuna cu domnul Coposu, ca secretar permanent al P.N.T.C.D.

DIN TOATA TARA, VENEAU SA-L VADA NUMAI PE COPOSU...

Avdand aceastd functie, cu ce vd ocupati?

Cu organizarea partidului, cu corespondenta, raspundeam de comunicarea cu toate filialele din tara,
organizam activitatea acestora, ele imi comunicau situatia si problemele din teritoriu, iar eu le transmiteam
pozitia conducerii, umblam prin tara, participam la organizarea alegerilor judetene. Mai era si secretariatul
general al partidului, condus de Gabrielescu, care, de fapt, nu facea mai nimic. Tot noi faceam si treaba lui.
Gabrielescu era doar cu numele si cu semnatura. Cand il cautai, nu-l gaseai. De multe ori semnam in locul lui.

In Bucuresti raspundeam de relatiile cu toti oamenii care veneau la sediul partidului. Ne vizitau foarte multi
si trebuia sa discut cu toti. Lumea astepta atunci ca prin P.N.T.C.D. sa se faca schimbari mari. Multi vroiau sa afle
pe ce cale se va merge. Altii veneau sa faca propuneri politice. Oamenii din toata tara, din toate categoriile sociale,
veneau sa-1 vada pe domnul Coposu, sa-i multumeasca, sa-l roage sa-i ajute, sa discute cu el, care era speranta
lor, pentru ca ceilalti lideri politici erau comunisti sau pactizasera cu comunistii...

Doreau sa discute si cu domnul Diaconescu? Sau cu altcineva din conducerea partidului?

Nu mi s-a Intdmplat ca vreunul sa-mi ceara sa discute cu altcineva... Oamenii veneau la Coposu, iar cand se
intorceau in satul lor vroiau sa spuna ca au stat de vorba cu el. Dar domnul presedinte nu era intotdeauna acolo
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si nici nu avea timp sa-i primeasca pe toti... Si atunci, ma trimitea pe mine. Fetele pe care le aveam in birou se
ocupau de scriptologie; nu avusesera de-a face cu oameni din toate straturile sociale, nu puteau vorbi cu fiecare
pe limba lui... Eu Tnsa 1l intelegeam si 1l lamuream pe fiecare, chiar si pe cei mai dificili, mai dezorientati, mai
putin realisti, pe care de obicei lumea-i evita. Aici nu-i gonea insa nimeni, pentru ca domnul Coposu ne spusese:
»1rebuie sa vorbim cu toti oamenii, indiferent cine sunt acestia si ce profesie au. Daca vin la noi cu placere, cu
dragoste, cu speranta, trebuie sa le acordam toata atentia.”

In acest timp ati continuat sd vd ocupati si de activitatea filialei din Constanta?

Nu am mai fost secretarul general al acesteia din momentul in care am devenit secretar permanent al
partidului, dar in aceasta calitate organizam activitatea tuturor filialelor din tara, inclusiv pe a celei din
Constanta. Aceasta situatie a durat pana in 1993, cand, intr-o sedinta de Birou la care eu nu am participat, Radu
Vasile mi-a interzis sa ma mai ocup de activitatea organizatiilor din Constanta si din Bucuresti.

De ce?

Pentru ca Radu Vasile impreuna cu Ulm Spineanu - care era pe fata impotriva lui Coposu - vroiau sa puna
mana pe partid. In acest scop, Radu Vasile dorea ca Mircea Ciumara - unul dintre cei mai apropiati oameni ai lui
Coposu - sa nu mai fie deputat de Constanta si sa-i aduca in Parlament, pentru Constanta, pe Barde si Jianu -
despre care se spunea ca ar fi fost activisti ai partidului comunist... Acestia au ajuns parlamentari si au preluat
conducerea organizatiei din Constanta, Jianu ca presedinte iar Barde ca secretar general. Asa a incaput Constanta
pe mana comunistilor.

Care erau filialele de care erati cel mai multumit?

Ploiestiul, Brasovul, Iasul, Timisoara, Aradul. Dar erau si organizatii mai mici care mergeau bine: Salaj,
Giurgiu, Targoviste, Tulcea, lalomita, Calarasi.

Cat timp ati detinut functia de secretar permanent al partidului?
Din '91 pana dupa alegerile din '96.
Deci ati pus umdrul la organizarea si dezvoltarea activitdtii acestui partid cat timp a fost in opozitie...

Pana la venirea la putere a Conventiei. Dupa ce a murit domnul Coposu, am mai lucrat 6 luni sub presedintia
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domnului Diaconescu, iar in mai 1996 le-am spus ca ma retrag pentru ca mi-e de-ajuns.

De ce v-ati retras? Va nemultumea ceva?

Nu mai era domnul Coposu si n-am vrut sa mai raman... Se schimbase totul...

CE ATATA CoPOSU?!

Ati avut parte de dezamdgiri?

Da. Hai sa va relatez o situatie la care am fost martor. Dupa ce a murit domnul presedinte, impreuna cu
fetele de la secretariat si cu administratorul, facusem un aranjament in memoria domnului Coposu in coltul din
dreapta al holului de la intrarea in sediu. Intre doua draperii mari, negre, afisasem pe perete textul poeziei Rugd,
scrisa de Corneliu Coposu, sub care pusesem tabloul sau in berna si o candela care ardea tot timpul. Spre sfarsitul
anului 1995, la 0 luna dupa moartea domnului Coposu, ma aflam In biroul domnului Diaconescu cand a intrat Gabriel
Tepelea care i-a spus acestuia: ,De ce mai tii tabloul dla cu Coposu la intrare? Ce atata Coposu?! Dati-1 jos! Sa
terminam odata!”

Domnul Diaconescu a chemat intendentul si i-a cerut si dea jos tabloul. Acesta a executat ordinul. Intregul
aranjament facut in memoria domnului Coposu a fost desfiintat. Pentru mine, aceasta profanare a memoriei sale
a fost cea mai mare lovitura primita vreodata, urmata de cea mai mare tristete. Ce altceva sa va mai spun in
legatura cu plecarea mea?

Mai sunt si alte motive?
In comparatie cu acesta, sunt marunte.
Acest moment a insemnat si renuntarea din partea conducerii partidului la linia Maniu-Coposu?

Cu siguranta. Imaginea si gandirea lui Coposu nu-si mai aveau rostul pentru noua conducere. ,Ce atata
Coposu? Sa terminam odata!” spunea Gabriel Tepelea. Si domnul Diaconescu l-a ascultat. Ce rost mai aveam eu
acolo? Mai ales ca imi spuneau ca sunt turnatorul lui Coposu...

Cine vd spunea?
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Cei care trebuiau sa creeze o anumita atmosfera in jurul meu. Domnule, pe mine ma adusese acolo domnul
Coposu, eram intr-adevar omul lui, dar niciodata nu mi-am permis sa-i spun ceva despre vreun om, pentru ca m-
ar fi aruncat afara. Nu accepta chestii de-astea. Cat timp am stat acolo si am lucrat cu el, am vazut atatia oameni
si atatea situatii. Nu mai vroia sa aiba de-a face cu cei care venisera la el cu delatiuni, intrigi si minciuni; nu mai
avea nevoie de ei. Cum as fi putut sa ma comport ca acesti oameni, eu, care vazusem toate acestea? Cand am venit
acolo, Marin Buca, expertul contabil al P.N.T.-ului, mi-a spus: , Costica, ai grija sa nu-i spui presedintelui vreo
vorba despre unul sau despre altul, ca te-ai dus. Te-a ras! li dai hartiile sau actele de care are nevoie, dar nu te
apuca sa comentezi, sa-i dai sfaturi sau sa-l incondeiezi pe vreunul, ca te-ai ars. Stie el ce sa faca.” Si asa am facut.
Probabil ca din acest motiv am stat langa presedinte atata timp. Nu i-am dat sfaturi, iar daca se intampla ceva
rau nu m-am dus sa-i spun ca dla face si dla drege. Avea cine sa-l informeze.

COPOSU STIA TOTUL DESPRE TOTI Al LUI

De la cine stia?
Avea prieteni, domnule! Prieteni politici cu care se intalnea si de la care afla...
Adicd stia despre turndtorii din partid si despre informatorii santajati?

Despre toti! Absolut despre toti! Care cum sunt si ce sunt. Domnul Coposu 1i stia pe toti ai lui, mai mult pe-
ai lui... Dar si pe altii...

Stia despre toti... A avut acele acte care acum circula...
Si atunci, de ce nu i-a dat afara?

L-am auzit spunand: , Lasa-i, mai, in pace, pentru ca au suferit si ei atat de mult In puscarie.” Pentru mine,
Coposu a ramas Coposu. Modelul meu de viata a fost domnul Coposu. N-am nici un motiv sa spun ca a facut
greseli sau sa-l judec asa cum faceti dumneavoastra atunci cand Intrebati: ,de ce nu i-a dat afara?”.

N-a vrut sd-i dea afard din considerente umanitare?

Mi-e greu sa-i categorisesc pe acesti oameni. O dat3d, intr-o sedinta de Birou, domnul Coposu le-a spus: ,Mai,
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cei care ati obosit sau care nu mai puteti sau care credeti ca e suficient ceea ce ati facut, pentru ca sunteti trecuti
de 75 de ani, ar fi bine sa va retrageti, sa va odihniti, sa intre altii mai tineri in locul vostru.” Dar nu a primit nici
un raspuns.

N-au vrut sd se retraga?

Nu stiu. N-au raspuns. Nu s-a miscat nici unul. A fost o invitatie facuta la nivelul superior al partidului, pe
baza anumitor date, adresata celor care ar fi trebuit sa se retraga din conducerea partidului.

Intre Corneliu Coposu si Ion Ratiu era o anumitd tensiune. Cum se explicd aceasta?

Ratiu avea cea mai buna tipografie din tara, dar P.N.T.C.D. nu a avut acces la ea. Ratiu nu a vrut sa ne
tipareasca nici manifestele si nici ziarul Dreptatea. Tipografia lui era condusa de un anume Lambru care plecase
din P.N.T.C.D. si care edita si tiparea aici Dreptatea noud - o publicatie care ataca permanent partidul si lovea in
special in Corneliu Coposu. Tot aici Lambru tiparea, pe hartie luata de la partid, niste manifeste in care era atacat
presedintele Coposu.

Cand domnul Coposu era plecat la tratament in Germania, Ratiu a crezut ca acesta va muri. A umblat pe la
toate organizatiile din Ardeal si din Banat ca sa le ceara sa-l voteze pe el in locul lui Coposu ca presedinte al
P.N.T.C.D. Unele organizatii, ca cele din Resita si din Hunedoara, lI-au primit. Cea din Timisoara si cele din Ardeal
n-au vrut insa sa stea de vorba cu el si I-au informat telefonic pe domnul presedinte. Cand a venit din Germania,
acesta s-a Intalnit la o conferinta de presa cu Ratiu, caruia i-a spus: ,larta-ma, Ioane, ca n-am murit”. Am fost de
fata.

Ce reactie a avut lon Ratiu?
A zambit, n-a avut replica.
Cei din Biroul de conducere ii erau loiali Seniorului?

Asta numai domnul Coposu stia. Eu ce pot sa spun? E usor de barfit, de banuit, sau de facut afirmatii de-
astea...

Nu vd cer sa barfiti si nu vreau sd vd fac sd dati in P.N.T.C.D. Hai sd vd spun de pe ce pozitie vd pun aceste
intrebdri. Si pentru mine, P.N.T.C.D. a fost o mare sperantd. A fost singurul partid anticomunist. Liberalii s-au tinut
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de fusta comunistilor de pe vremea lui Gutd Tdtdrdscu pdnd in prezent. Numai pe manseta ziarului ,Dreptatea” -
la care am colaborat - era scris ,Tribund de luptd impotriva comunismului”. Numai in P.N.T.C.D. se vorbea de
,Ccriptocomunism”, ,neocomunism”... Sperantele mele s-au dus.. Am multe frustrdri, amdrdciuni, de cand Emil
Constantinescu s-a lepddat de Proclamatia de la Timisoara. lar cdnd am aflat ca Ticu Dumitrescu a fost dat afard
din P.N.T.C.D., am vdzut negru inaintea ochilor.

Va cred.

De aceea as fi vrut sd aflu de la dumneavoastrd daca P.N.T.C.D. mai are vreun viitor, cum s-a ajuns in situatia
ca despre acest partid sd nu se mai audd nimic si cdt de singur era Corneliu Coposu. latd, am dat toate cdrtile pe
fata...

Foarte bine.

N-as vrea sd vedeti in mine un reporter care tine tot timpul ascunse niste intrebdri cu care va incerca sd-si
incolteascd interlocutorul.

Nici nu va inchipuiti cat de mult va inteleg.

CONDUCEREA SI COMITETUL P.N.T.C.D. AU «AJUTAT» ACEST PARTID SA DISPARA

Dumneavoastrd ati fost martor la luarea unor decizii...

Am fost martor, dar am fost in acelasi timp un om loial si corect. Fiindca eu am venit acolo cu un ideal si am
vrut ca intreg comportamentul meu sa fie la inaltimea acestui ideal. Daca am ajuns sa fiu secretar permanent al
acestui partid, nu inseamna ca puteam sa hotarasc ceva in numele partidului, sa impun ceva si cu atat mai putin
sa cer socoteala cuiva.

Nu e vorba de ceea ce ati fi putut face dumneavoastra...

Stiti de ce aveti impresia ca nu vreau sa vorbesc? Pentru ca eu am inteles c3, inainte de toate, trebuie sa-i
fiu credincios domnului Coposu, ca el trebuie sa aiba liniste, multumire din partea mea. Am inteles ca nu trebuie
sa-i creez probleme, nu trebuie sa-1 fac sa se fereasca de mine sau sa se teama ca-l spionez, ca-i spun altuia ceva
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despre el... Nu I-am magulit niciodata pentru ca n-am obiceiul asta... Eu tac si ascult. Si-mi fac datoria. Asa m-am
comportat cu domnul presedinte Coposu. Altminteri as fi fost o pacoste pentru el. Macar cu mine a avut liniste.
Cu mine a avut atata liniste incat mi-a spus: ,Costica, stai si dormi aici, sus.”

In sediul P.N.T.C.D.?

Da. ,Stai si dormi aici. Muta-te aici, Costica, pe canapeaua de sus.” Ca am mancat, ca n-am mancat, ca am baut,
ca n-am baut, eu pentru dansul am fost tot timpul o sursa de liniste, de nadejde, de incredere. Eu nu mi-am bagat
nasul nicdieri si nici nu l-am intrebat vreodata: ,Ce ati vorbit? Ce-a spus cutare?” Daca as fi pus asemenea
intrebari, I-as fi nelinistit... Simteam ca anumite persoane il incomodau, il oboseau... Sa fi fost si eu ca ele? Atunci,
ce rost ar mai fi avut sa fiu acolo?

Cine erau cei care il oboseau pe Senior?

loan Lup, de pilda. Era tot timpul pe langa el, dar nu pentru ca i-ar fi fost apropiat, ci pentru ca vroia sa-I
spioneze... Il infrunta deseori pe domnul presedinte, care-l lua la rost. Acesta stia ci Lup, care zicea ci ficuse 12
ani de puscarie, nu fusese retinut decat 3 sau 4 luni, dar nu-i spunea nimic. il 1dsa in pace pentru c4 era acolo de-
atata vreme...

Vi s-a propus sd candidati pentru Parlament?

Si domnul Coposu si domnul Diaconescu m-au intrebat daca vreau sa candidez pentru un post de senator
sau de deputat. Le-am raspuns ca nu vreau. M-am uitat la mine si mi-am dat seama ca nu am ,calitatile” necesare:
nu stiu sa mint, sa torn, sa vorbesc de rau...

Ca secretar permanent, erati retribuit?

Nu am primit nimic din partea partidului. De altfel, domnul presedinte ne spusese: ,Noi nu facem politica
pe bani. Cine face politica cu noi, s-o faca cu suflet, cu inima si cu entuziasm. Si trebuie sa aiba din ce trai; nu sa-
1 tina partidul. Politica noastra nu se face pe banii partidului ci pentru idealul in care crezi. Cine face politica pe
banii lui, este propriul sau stapan. Daca face politica pe banii partidului, sta cu mana intinsa.” Ne-a explicat asta
tuturor. Nici unul dintre cei care faceau politica nu primea salariu de la partid. Nici presedintele nu avea salariu.
La noi aveau salariu dactilografele, secretarele, oamenii de serviciu, soferii, intendentii. Eu traiam doar din
pensia mea.
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Cum a ajuns P.N.T.C.D. in situatia de a nu se mai auzi nimic despre el? Dacd vreti, puteti sd-mi spuneti cd e in
continuare un partid glorios, dar eu am senzatia cd acest partid a dispdrut practic de pe scena politicd. Cine I-a
Lajutat” sd dispard?

Conducerea si comitetul P.N.TC.D.-ului.
Cum asa?

Vedeti dumneavoastra, toate hotararile presedintelui Coposu au fost luate si semnate numai cu acordul
comitetului de conducere, cu voturi numarate: cati sunt pentru, cati sunt contra... Presedintele n-a spus niciodata
,Ludam urmatoarele masuri!”, ci, Ce masuri luam?” Nu a actionat niciodata de unul singur. A procedat intotdeauna
absolut democratic. Tot ce s-a decis a fost mai intai supus la vot.

Chiar dacd votul acesta putea sd contravind intentiilor si proiectelor sale?
Da, daca asa se hotara la vot.

La congresele sau la conferintele nationale ale partidelor, liderii politici isi aduc oamenii lor, isi asigurd o
anumitd majoritate, care sd le sustind proiectele, interesele...

Daca domnul Coposu ar fi facut asa ceva, s-ar fi gasit unii care sa spuna ca nu a procedat democratic. S-a
spus vreodata despre presedintele Coposu ca nu ar fi procedat democratic? El a procedat intotdeauna
democratic. Dar multi romani inteleg democratia pe dos: sa manipuleze, sa minta, sa nu fie loiali, sa nu fie uniti,
sa fie lasi, sa fie mici... Felul acesta In care ai nostri au inteles democratia, a grabit moartea lui Coposu.

Adica?

Totul a pornit de la alegerile care au avut loc in luna august 1995 pentru desemnarea conducerii filialei
P.N.T.C.D. din Vrancea. Aceasta organizatie se intarise foarte mult. Din comitetul ei faceau parte legionari, care
aveau un sprijin deosebit din partea curentului legionar local, si fosti membri ai partidului comunist care erau
sprijiniti de mari bogatasi locali - proprietari de terenuri viticole, latifundiari cu putere economica. Alegerile au
fost pregatite de acest comitet cu scopul de a inlocui vechea conducere si pe presedintele Catuneanu cu un nou

comitet si un nou presedinte in persoana lui Manea. Noua conducere urma sa sustina noua candidatura pentru
Parlament a lui [oan Manea, de la Iasi, si a lui [oan Lup.
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In ce consta ,sprijinul deosebit din partea curentului legionar local”?

Baietii astia tineri din Vrancea care erau membri ai P.N.T.C.D. faceau parte in acelasi timp dintr-un cuib
legionar. Chiar domnul Coposu sesizase: ,,Acolo, legionarii au un cuib”.

Era vorba, deci, de legionari tineri?
N-am intalnit batrani printre ei. Era o generatie tanara care se ridica acolo. Era tineret.

Legionarii bdtrdni pe care i-am intervievat pentru cd au fdcut ani grei de puscdrie politicd, au un crez
anticomunist foarte bine conturat. Legionarii tineri pe care i-am cunoscut nu prea stiu insd pe ce lume trdiesc. Sunt
foarte usor de manipulat. Nu sunt indoctrinati cu ideologia nationalist-crestind ci, mai degrabd, cu cea nationalist-
comunistd. Eu nu stiu cine-i finanteazd ca sd poarte uniforme si s meargd in tabere legionare...

Probabil de-asta a pus domnul Coposu problema lor. Cum ati spus dumneavoastra, nu erau cu capul pe
umeri, nu-si dddeau seama ce se intampla si ce fac. Asa a gandit si el.

DIN ACEL MOMENT, COPOSU NU A MAI VRUT SA TRAIASCA

Cum au decurs alegerile?

Cu strigate impotriva lui Catuneanu; au fost aranjate, n-au decurs deloc democratic... A trecut si Radu Vasile
pe acolo...

Trdgea si el niste sfori?
Cum sa nu?! Cum a ajuns ce-a ajuns?!
Cine a castigat alegerile?

Au iesit Manea si oamenii lui. S-a facut reclamatie, contestatie... Cei care am fost trimisi acolo ca observatori
- eu, Ciumara, Vlad Rosca - i-am spus domnului Coposu ca nu s-a procedat democratic, iar acesta a cerut sa se
refaca alegerile pentru ca fusesera aranjate. S-au refacut dar au fost iarasi aranjate de aceiasi oameni. Si atunci,
s-a hotarat intrunirea Biroului de conducere al partidului la 10 octombrie pentru a decide in aceasta privinta. A
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fost ultima sedinta de Birou la care a luat parte Corneliu Coposu. Din partea conducerii partidului au participat:
Coposu, Diaconescu, Gabrielescu, Tepelea, Serban Ghica, Constantin Dudu Ionescu, Mircea Ciumara, Razvan
Dobrescu, Ulm Spineanu, Radu Vasile, Remus Opris. Trebuiau sa participe si lon Ratiu si Stefan Mamulea, dar
acestia nu au putut veni. Au fost invitati: loan Lup, Ion lonescu-Galbeni, Manea, Catuneanu, Mircea Popa-Zlatna,
Vlad Rosca, Dumitru Ionescu - care locuia la Geneva, loan Manea, Sergiu Macarie si Serban Sandulescu (ultimii
doi n-au venit).

Dintre cei care au luat cuvantul, cine a fost de partea lui Coposu?

L-au sustinut: Mircea Ciumara, Remus Opris - care au fost cei mai apropiati oameni ai presedintelui -,
Serban Ghica, Razvan Dobrescu, Popa-Zlatna si Vlad Rosca. Gabrielescu, Tepelea, Lup, Ulm Spineanu, Radu Vasile,
Galbeni, loan Manea i-au sustinut pe cei alesi nedemocratic in Vrancea. Diaconescu si Dudu lonescu au tacut tot
timpul.

Cum au decurs discutiile?

Va citez din stenograma facuta de mine ca secretar permanent al partidului. Am stat chiar intre Lup si
Coposu.

«La sfarsitul sedintei, Coneliu Coposu declara: "M-a suparat foarte mult sustinerea unora impotriva mea.
Nu accept asa ceva. Au interese?” Lui Lup: ,Am spus sa taci din gura, Lup. Nu ai tacut. O parte din oamenii nostri
au raspandit brosuri si fluturasi de propaganda la adresa mea. Sunt in situatia penibila de a sta deoparte. S-a
ficut o propagandi de naturd sia ma supere. Domnul Lup e interesat si minte. Stiu tot si mi contrazice. Ii sustineti
pentru ca sunteti direct interesati. De ce ai interes? Vreau sa vad care s-a asociat celor ce au deviat si au interese.”

Se ridica Ioan Lup si spune tare catre domnul Coposu: ,Dumneavoastra mintiti!”

Corneliu Coposu, foarte enervat: ,Sunt atitudini inexplicabile.” Catre loan Lup: ,Cand te lansezi pe pozitii
inexplicabile, ce te face sa le sustii? Ai interes? Nu sunt de acord. Nici Lup, nici Manea nu au justificarea atitudinii
lor in aceasta situatie. L-am oprit de trei ori pe loan Lup pentru a nu interveni.”

Ioan Lup, in picioare, gesticuland: ,Sustin adevarul!”

Coposu era livid si trist.

Remus Opris: ,Am remarcat ca intre cei ce au fost detinuti politici, aici, acum, s-a dovedit ca nu mai este
aceeasi solidaritate. De ce? Ce au Lup, Manea, Galbeni?”
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Coposu: ,Fruntasii nostri nu sunt unanimi si s-a vazut.”»

Cine a avut cdstig de cauzd?
Adversarii domnului Coposu.
Ce s-a intdmplat cu Corneliu Coposu dupd aceastd sedintd?

Dupa ce s-a terminat sedinta, am ramas doar eu cu domnul presedinte. Era foarte abatut. Mi-a spus cu o
voce stinsa: ,0Oamenii mei nu mai sunt cu mine. Nu mai sunt cu mine.” S-a dus acasa si nu s-a mai sculat din pat.
Din acel moment n-a mai vrut sa lupte cu boala, n-a mai vrut sa traiasca. Cu putin timp Inainte fusese programat
sa mearga la tratament In Germania. La Inceputul lunii octombrie il intrebasem ce dispozitii ne da pentru
pregatirea conferintei nationale a partidului, care urma sa aiba loc In timpul in care el avea sa fie plecat din tara.
Stiti ce mi-a raspuns? ,Costicd, nu mai plec in Germania, pentru ca ma simt bine. Ma simt bine, mai. Si avem de
facut multa treaba. Ma duc la tratament dupa conferinta.” Eram atat de bucuros ca se simtea bine! Dar socul
resimtit si lovitura Incasata din partea propriului partid, i-au grabit sfarsitul. Probabil ca prin verticalitatea sa 1i
incomoda pe multi...

...Asta a fost. Asta s-a intamplat cu P.N.T.-ul...

In marea sedinti care a avut loc la Bucuresti la 3 septembrie 1995, la care a participat toatd conducerea
partidului, avocatul Emil Popescu avertizase: ,Partidul traieste prin Corneliu Coposu. Daca dispare Coposu, s-a
terminat cu partidul.”

Pe Victor Ciorbea I-ati intdlnit la sediul P.N.T.C.D.?

L-am cunoscut Inainte de a fi prim-ministru. M-a vazut ca stateam singur acolo, la P.N.T., si m-a invitat de
cateva ori sa merg impreuna cu el, cu sotia si cu fiica lui, la teatru si la niste simpozioane. Mi-a placut de el. Era
loial, cinstit. Era om de-al nostru...

Ce vreti sd spuneti prin aceste cuvinte: ,om de-al nostru”?

Era un om modest, poate chiar naiv, omenos, bun, intelegator, iubitor de oameni. Si inteligent. Era, cum sa
spun, incet in actiuni - un ardelean de-ala care judeca mult si bine. Si omeneste. Niciodata nu judeca cu rautate.
Stia ca laptele e de la vaca si painea din grau, adica avea sufletul ala care-1 intelege pe omul de la tara, pe omul
muncitor si necdjit. De asta cred ca s-a facut sindicalist. Pacat ca Diaconescu si Constantinescu l-au schimbat cu

FUNDATIA ACADEMIA C1VICA, 2020 144




CONSTANTIN IONASCU ORORILE SI FARMECUL DETENTIEI 0 convorbire cu TRAIAN CALIN UBA
Radu Vasile.

Despre Emil Constantinescu ce pdrere aveti?

Bun ca profesor, dar in politica n-a facut nimic bun. Constantinescu are educatie si formatie comunista. A
fost secretar cu propaganda pe Universitate. Unii au ajuns mari comunisti fara sa stie ce inseamna cu adevarat
comunismul, fara sa-i citeasca pe Marx si pe Engels. Dar cand esti profesor universitar, cand stii bine ce inseamna
comunismul, cand stii ca se bazeaza pe ura de clasa promovata de Marx si Engels, si totusi te faci comunist, nu
cred ca mai ai nici o scuza.

Cum vd explicati faptul cd Emil Constantinescu, ca emanat al Pietei Universitdtii, s-a lepddat de punctul 8 al
Proclamatiei de la Timisoara la putin timp dupd ce a venit la putere?

Pe santier aveam un lipovean, muncitor bun dar betiv. Il dojeneam: ,Mii, Ivane, iar te-ai imbatat!” De fiecare
data Imi dadea acelasi raspuns: ,Dom’ sef, m-a furat limonada.” Tot asa si cu Constantinescu - 1-a furat marirea,
puterea.

Orgoliul, dorinta de marire, betia puterii il distrug pe om. Cu cat urci mai sus, cu atat mai mult se agata de
tine unii-altii, toti paduchii. Cand esti mic, n-au ce lua de la tine si te lasa in pace. Vedeti dumneavoastra, faptul
ca am stat atatia ani alaturi de domnul Coposu si ca el m-a apreciat, a fost pentru mine o mare bucurie si o mare
izbanda. Dintr-o data am avut o satisfactie extraordinara. Dar din acel moment am avut grija ca aceasta implinire
sa nu ma transforme Intr-un om care face pe grozavul. Am ramas acelasi om obisnuit.

NE CONDUC EPIGONII COMUNISTILOR

Credeti cd P.N.T.C.D. mai are vreo sansd sd se refacd, sd revind in Parlament?

P.N.T.-ul condus de Maniu si de Coposu a avut o doctrina si un ideal. Odata cu disparitia acestor oameni
mari, s-a renuntat si la doctrina si la ideal. Acel partid nu mai exista. Timpul lui a trecut, s-a scurs, s-a terminat.

Daca partidul acesta s-ar ocupa cu adevdrat de tdrani, dacd si-ar stabili ca obiectiv prioritar refacerea
tdrdnimii ca clasd sociald, refacerea agriculturii, sprijinirea producdtorilor agricoli conform doctrinei lui
Mihalache, despre care mi-ati vorbit cu atdta cdldurd, pe larg si nuantat, dacd s-ar lupta cu U.E. pentru
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subventionarea agriculturii, nu credeti cd si-ar putea crea un electorat specific, bine conturat?

Cine sa faca toate astea? P.N.T.-ul nu mai e P.N.T. Vorbiti de lupta pentru subventii. Cine sa se bata pentru
subventii? S-au primit atatea fonduri! Ce s-a intdmplat cu acesti bani?

Eu vorbeam despre viitorul acestui partid, nu despre incapacitatea politicienilor nostri de a elabora proiecte
si despre hotia practicatd la nivel inalt.

Bine, dar partidele sunt formate din acesti politicieni! Cum sa ne mai dea dia fonduri cand constata ca la noi
totul e minciund? Nu mai prezentim incredere, domnule. In momentul in care nu mai prezinti incredere, practic
nu mai existi. Noi ne-am Invatat sa ni se dea totul de pomana. Ne-am invatat sa consumam, dar sa nu producem
nimic. Si tot noi suntem cu pretentii si cu nasul pe sus!

In prezent, vedeti vreo fortd, vreo formatiune politicd ce ar putea sd ridice acest popor?
Nu.
Credeti cd in Romdnia a cdzut comunismul?

N-am scapat de comunism si n-o sa scapam multa vreme. Comunismului i-a trebuit mult timp ca sa se
instaureze, si i trebuie tot atat de mult timp ca sa dispara. Multi considera si acum ca doctrina comunista e foarte
sinitoasi. In prezent, comunismul continua sa existe chiar daca nu mai e atat de vizibil, de explicit. Suntem
condusi de epigonii comunistilor, care sunt mai periculosi decat comunistii propriu-zisi. De ochii lumii,
comunistii fineau sa se stie ca isi respecta ,,cuvantul lor de comunisti”. Epigonii nu au cuvant si nu sunt interesati
nici macar de salvarea aparentelor. Comunistii aveau obligatii fata de partid. Epigonii lor nu mai au nici o
obligatie, fata de nimeni. Numai lor sa le fie bine! Comunistii — daca li se dddea mancare, bautur3, si alte chestii
- nu tineau sa fie bogati. Epigonii lor vor insa sa se imbogateasca cu orice pret. Comunistii urmau o singura linie:
ura de clasa. Epigonii lor de acum nutresc o ura mai slefuita, mai subtila, o ura sofisticata si modernizata fata de
propriul lor popor.

Constanta, 13-16 mai 2010
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Imaginea 2: Familia Radu Ionascu cu nepotii
(1940)

Imaginea 1: Constantin
Ionascu in 1954, la scurt
timp dupa eliberare

Imaginea 4: Corneliu
Coposu - modelul de
viata

Imaginea 3: Cornelia si Constantin Ionascu
(octombrie 1954)
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CONSTANTIN IONASCU ORORILE SI FARMECUL DETENTIEI O convorbire cu TRAIAN CALIN UBA

Imaginea 9: 28 ianuarie 1990: manifestatia P.N.T.C.D. si a Imaginea 10: 29 ianuarie 1990: Atacarea sediului
celorlalte partide din opozitie, P.N.T.C.D. de catre ,,oamenii de bine“
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CONSTANTIN IONASCU ORORILE SI FARMECUL DETENTIEI O convorbire cu TRAIAN CALIN UBA

Imaginea 11: 14 noiembrie 1995: Inmormantarea lui Corneliu
Coposu
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CONSTANTIN IONASCU ORORILE SI FARMECUL DETENTIEI

Imaginea 12: La Memorialul
Sighet cu Ana Blandiana
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Imaginea 13: La Memorialul Sighet
cu loana Boca si Romulus Rusan

O convorbire cu TRAIAN CALIN UBA
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Imaginea 15: Cu profesorul
Alexandru Zub (mijloc)

Imaginea 14: Cu Cicerone
Ionitoiu
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